Prologo

H ace cuatro anos escribi un libro titulado Not on the Label
(‘No figura en la etiqueta’) con el fin de explicar como se
elabora la comida de nuestras modernas dietas industrializadas.
Como muchos otros, no estaba al tanto de los procesos por los
que pasa esa comida hasta que acaba en nuestros platos, asi que
para mi —y no s6lo para mi— fue toda una revelaciéon enterarme
de que las delicias de pollo mas que de carne magra pueden estar
hechas de un picadillo de piel y grasa disfrazado por medio de
aditivos, o de que las impolutas bolsas de ensalada lavada y fresca
que yo misma solia comprar en los supermercados por lo general
han salido de un bano industrial de cloro gracias al trabajo de
ejércitos ocultos de trabajadores inmigrantes mal pagados. Fue
asi como acabé explorando un mundo feliz en el que las tiendas
independientes, las redes de distribucién local o los pequeiios
agricultores de todo el mundo se estaban viendo estrangulados a
un ritmo alarmante para ser sustituidos por procesos cada vez mas
centralizados e industrializados, avidos de energias basadas en
combustibles fosiles y que concentran el dinero procedente de la
alimentacion en las manos de unas pocas corporaciones. Ademas,
aunque nos olvidasemos de las epidemias de obesidad, las enfer-
medades cardiovasculares y el cancer, resulta que la comida que
produce este sistema no sabe nada bien.

La respuesta que tuvo ese primer libro me conmovi6 y re-
sulté toda una leccién de humildad. Ya he perdido la cuenta de
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los cientos de cartas y correos electronicos de las muchas personas
que tuvieron el detalle de contarme que, tras leerlo, habian cam-
biado sus dietas, su manera de comprar o incluso sus vidas. A al-
gunas de ellas dichos cambios les acarrearon considerables incon-
venientes o trastornos personales, como a la pareja de ancianos de
Cornualles que, después de haber leido lo referente a las condi-
ciones laborales de los inmigrantes, juraron no volver a comprar
nunca mas en un supermercado; o a los comerciantes urbanos que
decidieron restablecer el vinculo con el campo renunciando a su
lucrativa profesion y cambiandola por la pequena produccion y
una vida mis sostenible. Me llegaron noticias de decenas de per-
sonas que comenzaron a realizar sus propias campanas, de decenas
de personas que entraron a formar parte de cooperativas de ali-
mentacion, se integraron en ciudades justas o por el comercio jus-
to, buscaron mercadillos ecolégicos, comenzaron a utilizar ma-
quinas de hacer pan o, simplemente, volvieron a cocinar.

En estos Gltimos cuatro anos nos hemos vuelto mas cons-
cientes: se ha generalizado la preocupacién por la calidad de
nuestra alimentacion y por el gran impacto social y medioam-
biental de sus formas de produccion y famosos chefs de la televi-
sion han apoyado la causa de un mejor régimen alimentario va-
liéndose de ese todopoderoso medio de comunicacidon para
propagar su mensaje.

Sin embargo, lo que mas me ha llamado la atencién altima-
mente es que, a pesar de que ahora estamos mas preparados que
hace tan s6lo unos anos para elegir una alimentacién mejor para
nuestra salud y la de nuestro planeta, muchas interrelaciones si-
guen sin verse con claridad. Asi, me encuentro con mucha gente
que me pregunta si tal o cual alimento en particular es bueno, si
esta marca serfa mejor que aquélla, si un minorista en concreto es
mejor que otro o si un nuevo alimento o una tecnologia innova-
dora, aparentemente milagrosos, podrian considerarse la respues-
ta adecuada, cuando, para entender realmente el sistema y lo que
se nos esta vendiendo, lo que necesitamos saber es como funcio-
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na en su conjunto y por qué se ha desarrollado como lo ha hecho.
¢Qué poderes, econdémicos, politicos o culturales, son los que
nos han impulsado a seguir preferentemente la senda de la de-
gradada comida industrializada? ;Adénde nos conduciran proxi-
mamente si no se produce una transformacion radical? ;Qué re-
lacion existe entre el hambre y la emigracion en una parte del
mundo y la obesidad y los problemas de salud en la otra? Con el
avance acelerado del cambio climatico y una presion creciente so-
bre nuestros recursos, las respuestas a estas cuestiones parecen
cada vez mas urgentes.

El presente libro es un intento de abordar estas cuestiones. Cuan-
do escribi Not on the Label aproveché la ingente labor que, a lo lar-
go de muchos afos, habian realizado muchos promotores de
campanas de salud, organismos de ayuda, sindicalistas, expertos
medioambientales y organizaciones de agricultores y productores
biologicos. Gracias a todos ellos, muchos de los cuales aportaron
una ayuda de un valor incalculable a la realizacion de este libro,
todos nosotros nos hemos vuelto mucho mas criticos.

El profesor Tim Lang me ofrecié a menudo su asesoramien-
to y se prestb muy amablemente a leer gran parte del original. El
profesor David Goodman ley6 también algunos capitulos y me
ayudo a comprender mejor la politica de los Estados Unidos. Los
catedraticos Aubrey Sheiham, Erik Millstone, Michael Crawford
y Jack Winkler me ensenaron muchas cosas sobre aztcares, gra-
sas y politica alimentaria; el catedratico John Salt me guid a tra-
vés del campo minado de las estadisticas migratorias. El catedra-
tico John Stein, Alex Richardson, Bernard Gesch, Jo Hibbeln y
Ray Cook también me dedicaron muy amablemente muchas ho-
ras de su tiempo.

Bill Vorley, Tim Lobstein, Jane Landon, Kath Dalmeny, Ja-
net Longfield y Andrew Simms han tenido la generosidad de
compartir conmigo sus profundos conocimientos a lo largo de es-
tos tltimos anos.
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Patrick Holden, Craig Sams, Simon Wright y Peter Melchett
de la Soil Association me han ayudado a comprender muchas co-
sas, al igual que la eurodiputada de los Verdes Caroline Lucas y la
primera activista y empleada en un comedor de escuela, Jeanette
Orrey.

Estoy muy agradecida a gran parte del personal de las agen-
cias de ayuda Oxfam, Christian Aid, Action Aid y Banana Link,
que me ayudaron en la organizacion de viajes y me ofrecieron de-
talladas sesiones formativas. También estoy en deuda con Green-
peace y su equipo del Amazonas por todo su apoyo.

Como siempre, los activistas sobre el terreno me facilitaron,
algunas veces a costa de un considerable sacrificio personal, la in-
formacion sin la cual no habria podido escribir gran parte de este
libro. Don Pollard, Dave Richards, Miles Hubbard, «Dan», Spi-
tou Mendy, Binka Le Breton, Edilberto Sena y la fallecida Ange-
la Hale han sido todos una fuente de inspiracion.

Quiero expresar mi agradecimiento a todos los empleados,
funcionarios y personal de prensa de la Food Standards Agency
(‘Agencia de Normas Alimentarias britanica’) y de los super-
mercados y companias manufactureras que me han ayudado
con informacién y sesiones formativas. El didlogo con la indus-
tria me ha resultado provechoso gracias a la singular generosi-
dad de Davis Gregory, de M&S, Martin Paterson y Martin
Glenn, entre otros.

He llevado a cabo gran parte del trabajo en que esta basado
el presente libro en calidad de corresponsal especial de The
Guardian. Tengo la inmensa fortuna de trabajar para un perio-
dico que atn apuesta por el periodismo de investigacion y que
tanto apoya a sus escritores. Debo muchisimo a mis editores
Alan Rusbridger, Paul Johnson, Nick Hopkins, Stuart Millar,
Ian Katz, Georgina Henry, Toby Manhire y Katharine Viner, y a
tantos colegas, entre ellos, a John Vidal, David Adam, Rebecca
Smithers, Julia Finch, Tan Griffiths, David Leigh, Nuala Cos-
grove y Mary Byrne.
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Susannah Osborne no s6lo me ayud6 de manera sustancial
en la investigacion, sino que también me enseiid a organizar mis
archivos.

En Penguin, una vez mas, fue Kate Barker quien, con mano
experta, logré que del original resultara un libro; Elspeth Sin-
clair, Nicola Evans y Sarah Hulbert consiguieron, no sé como,
ajustarlo todo al calendario programado. Gracias también a Ro-
sie Gailer, Mark Thomson y a Robin Shaw. Mi agente Bill Ha-
milton me ayudd, como siempre, a aportar claridad donde no la
habia.

Mi marido, Matthew Bullard, y mis hijas, Ellie, Cecy y Anna,
se han visto obligados a vivirlo conmigo y, quizis en mas de una
ocasion, mas de lo que habrian deseado, por lo cual les estoy

enormemente agradecida.
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Cereales

R C 6mo empezo todo?

Fue una de esas cosas que, de tan sigilosas, no nos ve-
mos venir y, cuando ya las tenemos encima, no nos las acabamos
de creer. Pensandolo bien, nos habiamos negado a reconocer la
realidad. Un dia aparecié un amigo que hacia tiempo que no veia
a la familia y nos solt6 la cruda verdad: «;Madre mia, qué gordo
se ha puesto Dodi! Oye, la verdad, creo que se le podria conside-
rar obeso».

Una vez lo hubo dicho, tuvimos que admitirlo. Si se mira-
ba a Dodi desde atras, cuando estaba sentado, se le veia un sus-
tancioso michelin rodedandole la cintura que, a la edad de trece
anos, ya sobresalia de sus caderas y le colgaba como una magda-
lena rebosandose de su molde. Ademas, se habia vuelto bastan-
te vago, y preferia pasar el rato tirado frente a la chimenea a salir
a jugar al jardin como antes: su exceso de peso estaba ralentizan-
do su ritmo, las articulaciones se le veian agarrotadas cuando su-
bia las escaleras.

Ya lo habiamos puesto a régimen, pero llevaba tiempo en-
ganchado a una marca de comidas preparadas que habiamos co-
menzado a darle como opcidn facil al final de una agotadora jor-
nada de trabajo.

jAtan de verdad, garantizado al 100%! Enriquecido con
omega-3 y omega-6. Por supuesto, ese producto no tenia mucho
que ver con el atn: contenido minimo, 10, ademas de los ome-
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ga-3 y omega-6, esos aiiadidos tan populares hoy en dia. En su
mayor parte, estaba hecho de una mezcla de harina de ave proce-
sada y productos de relleno a base de harina de gluten de maiz,
arroz molido, aceite de soja y pulpa seca de remolacha.

Sabemos que, en circunstancias normales, los gatos como
Dodi no comen hidratos de carbono, tales como el arroz molido
o el aziicar, ni maiz ni aceites vegetales. Sin embargo, eso era lo
que le estibamos dando. Al fin y al cabo, en los envases se decia
que era una «férmula cientifica», si bien deberia haberse afirma-
do que, en realidad, era una férmula econémica o politica: la pul-
pa de remolacha es el material sobrante de la industria del azicar;
la harina de gluten de maiz son las sobras de la fabricacién del ja-
rabe y de la fécula de maiz destinados a un amplio abanico de be-
bidas y alimentos procesados; el arroz es uno de los cultivos que
cuentan con mayores subvenciones y mas dumping sufren en
todo el mundo; la soja es un producto omnipresente que, desde
el continente americano, encuentra salida en casi cualquier forma
de producto comestible, tanto para animales de compania como
para seres humanos. Estos son los productos de los poderes cor-
porativos y del proteccionismo de la agricultura, de la geopoliti-
ca y los imperios econémicos, mas que de una ciencia indepen-
diente, sea del tipo que sea.

Si bien estd mas que justificado que los animales de compa-
nfa coman los restos de la produccién de alimentos humanos, de-
beria resultar bien sencillo de entender que es absurdo alimentar-
los con ciertos residuos que ellos no han evolucionado para
ingerir y que, de hecho, los engordan y los enferman. Sin embar-
g0, no parece que hayamos sido los tinicos en nuestra ceguera: la
diabetes felina se ha incrementado de forma exponencial en los
ultimos anos en el Reino Unido. (Otra cosa es conseguir que
abandonen esta clase de dieta. En nuestro caso, Dodi se habia ha-
bituado de tal manera a los aromatizantes que la industria de la
alimentacién de mascotas agrega a su comida que, sencillamente,
si se la cambiabamos por otra, la dejaba intacta tras haberla olis-
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queado un poco. Por otra parte, resulta bastante embarazoso
gastarse un dineral en comida dietética para gatos).

Nada mejor que la terquedad de unos ninos sentados alrede-
dor de la mesa de la cocina, con sus gustos y sus fobias, absoluta-
mente irreconciliables, para evocar los paralelismos humanos.
Como otras muchas madres, me he visto a menudo confrontada
con una paradoja: ;como es posible que en Occidente, en la era de
la abundancia, la hora de la comida se haya convertido en tal fuen-
te de conflictos? ;Coémo hemos llegado al punto de que lo que co-
memos nos produce tanta ansiedad como placer? ;Por qué me pre-
guntan mis hijas si, de hecho, de verdad es posible enviar brocoli a
la gente que se muere de hambre en Africa? :Co6mo hemos caido
en semejantes clichés para reganar a nuestros hijos? Y, ya que es-
tamos en el asunto de las hambrunas, ;como es que los alimentos
de los programas de ayuda enviados a los paises pobres estan he-
chos de maiz y soja norteamericanos? ¢Es que hemos entrado en
una era de decadencia en la que los paises desarrollados se han sa-
turado por un exceso de opciones para el que no estamos prepara-
dos biologicamente? Pero, si es cierto que sufrimos de tal exceso,
¢«como es que una y otra vez vuelve a aparecer el mismo puiado de
ingredientes en todo lo que comemos? ;Somos nosotros también
los stibditos de un nuevo imperio econémico? ¢En qué me he equi-
vocado? Mejor dicho, ¢en qué esta todo equivocado?

A escala doméstica es, en cierto modo, bastante sencillo des-
cubrir cuiles son los factores que nos han conducido a esta situa-
ciéon. No soy capaz de ubicar el momento concreto en que todas
estas manias alimentarias de la moderna Inglaterra irrumpieron
en mi hogar, pero si hay una experiencia particular que simboliza
nuestra pérdida de poder sobre nuestra comida y de confianza en
ella: tuvo lugar con la visita de la auxiliar sanitaria a nuestra casa
pocos meses después de que naciera nuestra primera hija.

Justo antes de que ella naciera, nos habiamos mudado a una
casa nueva cuyo anterior propietario, albergando no sé qué fan-
tasias de vida rural en el centro de Londres, habia criado un cer-
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do en el mintsculo jardin trasero. Los contratos de permuta re-
dactados por los abogados contenian algunas clausulas bastante
atipicas en las que se manifestaba el acuerdo con que se convoca-
ra a unos hombres en bata blanca y pertrechados con largos y afi-
lados cuchillos en el caso de que el mencionado animal no hu-
biera sido retirado de la finca en la fecha de cumplimiento del
contrato. En el momento en que tomamos posesion de la misma,
de aquel pasatiempo porcino no quedaban, de hecho, mas que
los restos de una pocilga, un montén de estiércol y unos rollos de
alambre de espino acechando entre la hierba. Nos sentimos se-
cretamente desenganados. Sin embargo, después de echarle un
vistazo a nuestro jardin, la auxiliar sanitaria, tras una brusca ins-
piracién, se volvid hacia mi y me advirti6... de la presencia de una
peligrosa dedalera que crecia entre los restos del parterre y que
podia acabar intoxicando a mi primogénito. Los residuos agro-
pecuarios no debian de figurar en su libro de texto sobre salud in-
fantil, aunque quiza si algunos residuos de la industria alimenta-
ria. Recuerdo que me sorprendieron sus prioridades en materia
de seguridad, aunque, fuera por lo que fuese, no se me ocurrié
tomarme sus consejos nutricionales con el mismo escepticismo.
El hecho de que no mencionara el cerdo del jardin, aunque sal-
tara a la vista, me recordé mas tarde a los tipicos consejos en ma-
teria de nutricioén que se esfuerzan por evitar lo que resulta rele-
vante de veras. Me dijo que debia destetar a mi hija —que hasta
ese momento habia amamantado con mi propia leche— para pa-
sar a alimentarla a base de arroz para bebés envasado en caja de
carton, y que los alimentos tradicionales que pudiera haber sen-
tido la tentacion de darle —pan, gachas o purés hechos con nues-
tra comida— podian provocarle todo tipo de alergias y proble-
mas gastrointestinales terribles. Asi que la solucion era el arroz
para bebés: una papilla homogénea que casi no contenia mas que
pura fécula blanca de un cereal, la mayoria de cuyos nutrientes se
habian perdido en su procesamiento y que ni siquiera formaba
parte de la dieta tradicional inglesa.
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Sus consejos y mi acatamiento de los mismos son tipicos de
la problematica de la alimentacién en la actualidad. En lugar de
filtrar una experiencia de generaciones, en vez de la comodidad
que supone compartir las comidas familiares y una cultura ali-
mentaria desarrollada a lo largo de varios siglos, hemos acabado
doblegandonos a las instrucciones pseudocientificas de los profe-
sionales con tal de no tomar la mas simple de todas las decisiones
sobre lo que debemos comer.

Mi propia hija no sigui6 su régimen de arroz para bebés mu-
cho tiempo mas: le provoco estrenimiento de forma inmediata.
Sin embargo, al recordar aquel episodio, entiendo lo sencillo que
le resulta este tipo de alimentacion al consumidor, y lo vital que
es para la industria: los bebés conservan el gusto por aquello a lo
que se les ha habituado, asi como también el sabor de lo que sus
madres comian durante su gestacion, lo que concuerda con lo
que muestran estudios actuales, o sea, que los sabores de la dieta
materna se transmiten al liquido amniético. La leche materna, a
diferencia de lo que ocurre con la leche en polvo para bebés, ex-
pone a éstos a la estimulacion sensorial de una dieta variada, ya
que incorpora los sabores de todo aquello que la madre haya es-
tado comiendo, y eso hard que, mas tarde, los nifios sean mas
propensos a probar por si solos una gran variedad de alimentos vy,
por tanto, los anima a degustar diferentes sabores y texturas en el
momento adecuado, hecho que se considera clave en el desarro-
llo de una actitud saludable ante la comida. Por el contrario, para
el negocio de la alimentacion el camino ideal pasa por los cerea-
les envasados para bebés y un paladar adiestrado con gustos y tex-
turas industriales que, paulatinamente, vaya pasando de los poti-
tos de comida infantil a otros muchos alimentos procesados.

Los ingredientes de algunas marcas bastante conocidas de
arroz para bebés nos resultan familiares y presentan una descon-
certante coincidencia con la comida de mi gato: harina de arroz,
leche desnatada, concentrados proteicos de lactosuero, sacarosa
u oligofructosa, aceites de palma o de maiz, aromatizantes y, para
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que resulten aceptables, vitaminas y minerales. De nuevo un pro-
ducto con los mismos ingredientes, y distribuidos de igual forma.
En una progresion logica, pasamos después del arroz para bebés
envasado en cajas a los paquetes de cereales para el desayuno. El
mismo punado de ingredientes, pero presentados ahora con otra
forma. Y asi se explica que en el 97 % de los hogares britanicos en-
contremos al menos un paquete de cereales en sus despensas.

El dominio casi universal de los cereales del desayuno hace
del proceso evolutivo que hay tras la dieta moderna un revelador
caso de estudio. Los cereales procesados, uno de los primeros ali-
mentos preparados de la historia, representan el triunfo del mar-
keting, de la industria del envasado y de la politica econémica y
exterior de los Estados Unidos y son el paradigma del producto
barato transformado por medio de su manufactura en un bien de
alto valor y de los excedentes agricolas convertidos en rentables
exportaciones. De alguna manera, se han colado en nuestras des-
concertadas conciencias como productos intrinsecamente saluda-
bles, cuando, por lo general, no son mas que alimentos degrada-
dos cuya calidad les ha sido restituida por medios artificiales. A
mi, que nunca he disfrutado de la experiencia de un desayuno a
base de cereales —sean de la marca que sean, me saben, tras unos
pocos bocados, entre terrosos y rancios— siempre me ha intriga-
do cémo conquistaron el espacio del desayuno inglés y qué nos
dice dicha conquista sobre el resto de nuestra alimentacion. Y re-
sulta que, como era de esperar, la respuesta salta a la vista: el ver-
dadero problema es el procesamiento industrial de la comida, y
para entender en qué ha fallado todo, y no s6lo nosotros, tene-
mos que entender las estructuras econémicas y politicas que sub-
yacen al sistema de alimentacion actual.

En los Gltimos cien anos hemos sido testigos de una com-
pleta transformaciéon del desayuno britanico: a diferencia de
nuestros vecinos europeos, los ingleses hemos sucumbido casi
enteramente a esta invencién estadounidense. Hace un siglo los
simples granos de cereales, en forma de gachas o de pan, eran la
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base del desayuno en todo el mundo y también en Gran Bretaiia,
tal y como lo habian sido en los siglos precedentes.

Cuando en 1863 se llevo a cabo el primer National Food Sur-
vey (‘Estudio Nacional de Alimentacién’) por encargo de sir John
Simon, consejero médico del Privy Council (‘Consejo de Esta-
do’), se realiz6 una encuesta entre 370 familias de trabajadores po-
bres, segtin la cual el desayuno consistia en pan empapado de le-
che caliente con sal, o pan con mantequilla, pan con queso, gachas
de harina con leche, pan y agua o gachas de avena con leche. En
1901 Joseph Rowntree, en su registro de los regimenes alimenta-
rios semanales de la poblacién pobre de York, hallé que su desa-
yuno seguia estando integrado por algo de pan y mantequilla, tal
vez con algo de panceta y, algunos domingos, con mantecadas.

Isabella Mary Beeton, mas conocida como Mrs Beeton, en
su obra Book of Household Management (‘Manual de economia
doméstica’), publicada en 1861, aconsejaba a la pujante clase me-
dia preparar un bufé de fiambres y pasteles, caballa, embutidos,
panceta con huevos, magdalenas, tostadas con confituras, mante-
quilla y mermelada, té y café para desayunar. Con todo, el desa-
yuno inglés completo, tal y como senala The Oxford Companion
to Food (‘Manual Oxford de la alimentacion’), es mas bien fruto
de la idealizacion de una edad de oro que se corresponderia con
una época acomodada como la de las haciendas de finales del si-
glo XIX, y, por lo tanto, no se puede calificar de algo habitual. Ta-
les comidas, ademas, probablemente tenian lugar, por lo comun,
a la hora en que actualmente se realiza el almuerzo, y no para po-
ner fin al ayuno nocturno con las primeras luces del dia.

Muy lejos de aquello, hoy los britanicos e irlandeses son los
primeros consumidores mundiales de cereales inflados, en copos,
aromatizados, con diversas formas, azucarados, salados o extrusio-
nados. Devoramos una media de 6,7 kilos de material deshidrata-
do por persona y afio en el Reino Unido y 8,4 kilos en Irlanda.

Los paises mediterraneos, a los que por lo general se atribu-
ye una dieta sana, se han mantenido hasta la fecha muy por de-
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bajo en el consumo de esta forma de desayunos preparados, con
una media de un kilo por persona y afio. Los franceses —esos
monos derrotistas comedores de queso, segtn el conocido insul-
to estadounidense— se han mostrado culturalmente inmunes a
las presiones transatlanticas, tanto en éste como en otros aspec-
tos. Por su parte, los europeos del Este, privados de marketing
hasta la caida del comunismo y la disolucién de la Unioén Soviéti-
ca, y que apenas ahora empiezan a oir hablar de los cereales pro-
cesados, son capaces de ingerir la primera comida del dia aparen-
temente sin ninguna preocupaciéon consumiendo tan sélo unos
cuantos gramos de ese producto al afio.

¢CoOmo ha podido tener lugar una alteracién tan radical de
toda una cultura alimentaria? ;Habia alguna propension especial
entre los britanicos y los norteamericanos para que éstos la pade-
cieran? Para averiguarlo, viajé a los Estados Unidos, mas concre-
tamente al Medio Oeste, centro neuralgico de la produccion in-
dustrial de cereales y hogar de los primeros cornflakes, o copos de
maiz, con el objetivo de entender algo de la historia y la econo-
mia del negocio de los cereales.

Los cereales empaquetados y listos para comer durante el
desayuno surgieron con la campaiia contra el alcoholismo del si-
glo X1X. En la década de 1830, el reverendo Sylvester Graham
predico ante sus fieles las virtudes de la dieta vegetariana y de la
harina integral en particular, pues, segin decia, comer carne ex-
cita las pasiones carnales. James Caleb Jackson, uno de sus segui-
dores, obtuvo a partir de la «harina de Graham» la que se consi-
dera la primera forma de cereal listo para comer en el desayuno,
que ¢l llamo6 granula y que ofrecia a los pacientes de Graham en
el centro de aguas curativas que éste habia creado. Se trataba de
una masa de harina y agua cocida a fuego lento y luego hornea-
das que, segin se decia, era dura como una piedra y que habia
que desmenuzar y poner en remojo durante una noche para que
fuera comestible. Se vendia a un precio diez veces superior al de

sus ingredientes, de modo que los incentivos econémicos de uti-
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lizar aquel desayuno de cereales como forma de ganar prosélitos
quedaron sobradamente establecidos.

Siguiendo los pasos de Jackson, la misién iniciada por Gra-
ham fue asumida por los Adventistas del Séptimo Dia, que habian
establecido una colonia en la pequena poblacion llamada Battle
Creek, en el estado de Michigan, en la regién de los Grandes La-
gos. Alli fundaron en 1866 el Western Health Reform Institute
(‘Instituto Occidental para la Reforma de la Salud’) con el objeti-
vo de curar la dispepsia y demas vicios en los que habian degene-
rado los glotones norteamericanos. Uno de sus directores funda-
dores tuvo una vision de un angel que le comunic6é que mejorar la
dieta era el camino hacia la piedad y, también, hacia el éxito en los
negocios. De entre sus jovenes, decidieron que debia ser John
Harvey Kellogg quien se preparara para hacerse cargo mas ade-
lante de la direccion del instituto. Kellogg fue enviado fuera del
pueblo a estudiar medicina y nutricion y, a su regreso en 1876, se
puso al frente del centro de salud, que se acabé convirtiendo en el
célebre sanatorio de Battle Creek, una curiosa y lucrativa mezcla
de balneario, colonia de vacaciones y hospital experimental. Ke-
llogg, una especie de combinacion de telepredicador y dietista
avant ln lettre, ide6 unas curas a lo que consideraba las enferme-
dades habituales del momento, mas concretamente, el estreni-
miento y la masturbacion. Creifa que ambas estaban intimamente
relacionadas y se debian a una falta tanto de fibra en la dieta como
de firmeza de caricter en la moral. Entre los tratados que lo hicie-
ron famoso encontramos titulos tan instructivos como Constipa-
tion: How to Fight It (‘El estrenimiento: cobmo combatirlo’) o
What is the Matter with the American Stomach (‘:Qué le pasa al
estobmago de los estadounidenses?’).

Una de las obras de Kellogg que mejor representa sus moti-
vaciones es, sin embargo, Man the Masterpiece or Plain Truths
Plainly Told about Boyhood, Youth and Manhood (‘El hombre, esa
obra maestra, o puras verdades dichas de forma simple sobre la
infancia, la juventud y la madurez’), escrita en 1885 en el sanato-
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rio de Battle Creek y reeditada en Londres en 1890. En ella su au-
tor clama contra la degeneraciéon de la especie humana e insta a
sus seguidores a alimentarse a base de cereales. «Lo que cada vez
se echa mas en falta en estos tiempos son hombres de fibra moral
[...]. El género humano se esta volviendo cada vez mas y mas dé-
bil [...]», escribe Kellogg, para quien, de hecho, «el mas abomi-
nable y monstruoso de todos los vicios» consistia en «declarar
una guerra sin cuartel contra la pureza y los valores morales de la
raza». Comer carne nos habia llevado a sucumbir a los apetitos
carnales, cuando la Biblia habia dejado claro que el hombre, en
su primitiva inocencia, habia subsistido tinicamente a base de «los
frutos de la tierra». Kellogg anade entonces que podria permitir
algo de carne junto con frutas y cereales, prescripcion nutricional
nada disparatada que, en la actualidad, podria contribuir, ademas,
a salvar nuestro planeta, pero recordaba, al mismo tiempo, que
aquellos que quisieran evitar los innombrables «pecados sexua-
les», deberian prestar mucha atencién a lo que comian. Basaindo-
se en su experiencia, el doctor y propietario del sanatorio de Bat-
tle Creek afirma estar en condiciones de asegurar que el vicio del
«autoabuso o masturbacién [...] se ha vuelto casi universal», al
menos entre los muchachos estadounidenses, mientras que, se-
gan habia observado, el campesinado europeo, quiza debido a
que sus habitos alimentarios eran mas simples, habia sucumbido
en menor medida al «horrible vicio».

Sostenia que, para una persona que lucha por reprimir deseos
perniciosos, la simplicidad de su dieta es de vital importancia: «La
dieta deberia estar integrada por fruta, cereales, verduras y leche.
Hay que evitar a toda costa comer en exceso, pues ello produce
un estado pletorico [ ...] que causa congestion genital. Asimismo,
hay que evitar por norma todo tipo de helados, dulces y pasteles
[...]».

Kellogg era muy prolijo en lo referente a todo tipo de con-
sejos practicos: si todas estas precauciones fallaban y los padres
descubrian la adicciéon de su hijo a la practica del autoerotismo,
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debian administrarle un castigo adecuado, como la aplicaciéon de
ampollas para mantener las partes doloridas, practica que, segiin
afirmaba, entre los jovenes a menudo daba buenos resultados. Si
eso y la oraciéon no bastaban, entonces los padres podian poner
en practica el siguiente método: «Deje el glande al descubierto
retirando el prepucio, pase un hilo de plata a través de la piel a
cada lado y trence los extremos enrollandolos [...] el dolor que
produce no es demasiado fuerte y, en la mayoria de los casos, re-
sulta mas ventajoso que perjudicial [...]».

Aparte de la prescripcion de banos de agua fria, ejercicios de
instruccién o intervenciones quirdrgicas muy poco ortodoxas, la
principal preocupacion de Kellogg fue crear alimentos que repre-
sentaran una fuente de salud para sus pacientes. El, su esposa y su
hermano menor, William Kellogg, llevaron a cabo numerosos ex-
perimentos en la cocina del sanatorio con objeto de producir una
forma de cereales facilmente digerible. Asi fue como encontraron
sus propias granula, altamente lucrativas y que, ante la puntual
demanda interpuesta por Jackson, el fabricante original de ese
producto, tuvieron que rebautizar con el nombre de granola.
Puede que la gazmoneria y la religiosidad victorianas dieran lugar
al desarrollo de los cereales procesados, pero las paribolas sobre
camellos y ojos de aguja no parecen haber desanimado a ninguno
de aquellos evangelistas a la hora de buscar beneficios econémicos
y usar la ley para proteger sus propios intereses comerciales.

Por aquella época, un empresario llamado Henry Perky ha-
bia inventado a su vez una forma de pasar trigo cocido por unos
rodillos, uno estriado y otro liso, para convertirlo en unas tiras
que, después de ser prensadas, se transformaban en galletas, con
las que se hicieron los primeros copos de trigo. J. H. Kellogg si-
guié experimentando en su cocina con su propio equipo, que,
trabajando también con la idea de utilizar rodillos, finalmente en-
contré la manera de pasar por ellos el trigo cocido para producir
copos que, después, podian cocerse al horno. En 1896 se comer-
cializaron los primeros copos de trigo, también llamados grano-
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se, que mas tarde fueron sustituidos por una nueva versiéon una
vez los Kellogg resolvieron el problema de como utilizar cerea-
les americanos mas baratos. Aunque inicialmente tuvieron pro-
blemas para conseguir que siguieran siendo crujientes y evitar
que se pusieran rancios, habian fabricado los primeros cornflakes
o copos de maiz. Este gran salto adelante es de la misma enver-
gadura que otros importantes avances en la industrializaciéon de
nuestras dietas; habitualmente, la combinaciéon de progreso tec-
nolégico y condiciones econdmicas adecuadas acaba producien-
do cambios radicales en nuestra alimentacion.

Fue un empresario con problemas crénicos de digestion y ex
paciente de Kellogg en su sanatorio quien exploté las grandes po-
sibilidades de comercializacién de los desayunos. Charles Post se
estableci6 en Battle Creek como competidor con su empresa La
Vita Inn y desarroll6 sus propias versiones de cereales precocina-
dos, distribuyéndolas mas tarde con panfletos tan estimulantes
como The Road to Wellville (‘Camino a Buenavilla’). «El sol que
hace crecer el negocio de una planta es la publicidad», dijo en
cierta ocasion. Publicé en algunos periddicos anuncios publicita-
rios de sus productos con testimonios pagados de los felices con-
sumidores, s6lo auténticos en apariencia, y no tuvo empacho en
inventarse que sus cereales eran capaces de curar ciertas enferme-
dades. Sus Grape Nuts no s6lo eran milagrosamente buenos para
el cerebro, sino que, ademas, curaban la malaria y Ia tisis y, a pe-
sar de ser tan duros que rompian el esmalte dental, incluso refor-
zaban la dentadura.

En 1903 Post ya estaba ingresando mas de un millén de dé-
lares al ano y Battle Creek se habia convertido en el centro de la
«tiebre de los cereales»: durante cuatro anos se inaugurd una
compaiia nueva de cereales tras otra, a razoén de una al mes. Lle-
g6 un momento en que la ciudad, para responder a la nueva
moda, albergaba mas de cien factorias de cereales, muchas de las
cuales atribuian a sus productos exageradas ventajas para la salud.
Tal relacién de simbiosis entre ventas, esléganes sobre beneficios
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para la salud y campanas publicitarias de promocion de los desa-
yunos empaquetados ha continuado existiendo hasta nuestros
dias. No es casualidad que este particular «Klondike de los cerea-
les» surgiera en el Medio Oeste norteamericano, cuyas vastas ex-
tensiones de tierra virgen acababan de ser conquistadas por nue-
vos colonos y fueron transformadas, gracias a su explotacion
agraria, en motor del desarrollo de los Estados Unidos.

John Harvey Kellogg se habia interesado mucho mas por su
cruzada contra los pecados sexuales y los malos habitos alimenta-
rios que por maximizar los beneficios, pero su hermano William,
que habia trabajado para ¢l durante anos en el sanatorio, era de
distinto parecer. Tras los infructuosos intentos por parte de los
Kellogg de proteger su proceso de produccion de copos por
medio de patentes, William, al ver las enormes ganancias que otros
estaban obteniendo a partir de los nuevos alimentos, lanzé su pro-
pia campana de publicidad, ofreciendo muestras gratuitas y po-
niendo anuncios en los periddicos.

El camino hacia la corrupcién de la nutricion quedé pronto
expedito. Los hermanos Kellogg se enzarzaron en una contro-
versia acerca de si hacer mas apetitosos los cereales agregandoles
aztcar, cosa que a John le resultaba abominable, pues para él
aznicar era sindbnimo de plaga y adulteracion. William, que reco-
nocio la necesidad de que sus productos dejaran de saber a forra-
je para caballos, acab6é imponiéndose a su hermano.

Rapidamente se produjo una expansiéon mundial del negocio.
Gran Bretafia vio sus primeros copos de maiz en 1924, ano en que
la compania establecié su sucursal en Londres y emple6 a parados
y boy scouts como personal de venta del cereal importado y traido
en barco desde Canada. En 1936 las ventas en el Reino Unido ex-
cedieron el millén de libras esterlinas y en 1938 Kellogg’s ya esta-
ba lista para inaugurar en Manchester su primera planta de fabri-
cacion en suelo inglés. Pero entonces la guerra se interpuso en su
camino y entre 1943 y 1947 la producciéon de copos de maiz y
Krispies de arroz ces6, pues se obligd a la fabrica a limitarse a
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transformar el trigo de produccién nacional en copos de trigo ra-
cionado. No fue hasta que el Plan Marshall proporcion6 ayuda
para la reconstruccion de Europa tras la guerra cuando el desarro-
llo de los cereales procesados pudo comenzar de nuevo.

La tecnologia usada para fabricar cantidades industriales de cerea-
les para el desayuno es, en esencia, la que desarrollaron aquellos
curanderos fundamentalistas por medio de los experimentos que
llevaron a cabo en sus cocinas, si bien se han hallado nuevos mé-
todos para la agregacion de aztcar, sal y aromatizantes.
Normalmente, los copos de maiz se fabrican desmenuzando
los granos de maiz hasta transformarlos en grainulos mas peque-
nos que, a continuacion, se cuecen al vapor en lotes de hasta una
tonelada a una presion de aproximadamente 1,4 atmosteras. El
germen alimenticio, con sus grasas esenciales, se elimina durante
este proceso, pues, como los hermanos Kellogg descubrieron
hace ya tanto tiempo, se vuelve rancio, lo que supone un obsta-
culo en la durabilidad del producto. En esta fase se pueden agre-
gar los aromatizantes, las vitaminas para compensar las pérdidas y
el aztcar. Después hay que esperar cuatro horas e invertir enor-
mes cantidades de energia para extraer el vapor de los granulos ya
cocidos antes de poderlos transformar, pasindolos por unos enor-
mes rodillos, en copos que, a continuacién, se tuestan a tempera-
turas muy elevadas, de hasta 300 grados centigrados, durante cin-
co o seis segundos, antes de secarlos para su envasado. Otros
cereales en copos se fabrican de manera similar. Las versiones es-
carchadas se obtienen rociando los copos en la Gltima fase del
proceso con una mezcla de jarabe de maiz y aztcar. También las
vitaminas se rocian en algunos casos sobre el producto ya acaba-
do. Las versiones econdémicas de copos de maiz se hacen con el
polvo fino que queda tras moler el grano, transformandolo en
bolitas con forma de copos mediante unas muescas de los rodi-
llos. La piedra de toque para saber si en lugar de los granulos,
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mas caros, se ha usado ese polvo residual para producir los copos
son su forma y tamano mas homogéneos.

Los cereales rellenos cocidos al vapor tales se hacen con gra-
nos integrales de trigo cocidos a presion con agua, pasados, a
continuacion, por unos rodillos que los aplastan hasta convertir-
los en finas tiras que después se disponen en capas, se cortan en
rectangulos y se hornean hasta quedar secos. Los cereales del tipo
Weetabix son granos integrales cocidos al vapor de manera simi-
lar, a los que se agrega sal y azticar, se pasa la masa por un rodillo
hasta quedar muy fina y, finalmente, se prensa para convertirla en
galletas. Con estos procesos las féculas naturales de los cereales
empiezan a degradarse, hasta tal punto que, aun procediendo de
cereales integrales, el cuerpo las absorbe mucho mas rapido: su
indice glucémico (IG) suele estar en torno a 75, cercano a los valo-
res que registran los copos de maiz, los Bran Flakes, los Special Ky
los Rice Krispies (en el rango de 70 a 80 y pico), altisimo si se
compara con el de los granos que han sufrido un procesamiento
minimo, como las gachas o el muesli sin aztcar (entre 45 y 55).
(La glucosa tiene un IG de 100, de modo que sirve de referencia
a la hora de medir los IG de otros productos. El IG indica la velo-
cidad a la que los alimentos se convierten en glucosa y los absor-
be el torrente sanguineo.)

Los cereales inflados fueron inventados por Alexander An-
derson en su laboratorio de Chicago a finales del siglo XX. An-
derson desarroll su idea hasta poderla comercializar con el pa-
trocinio de una compaiiia respaldada por asociaciones religiosas:
la firma Quaker Oats. Comenz6 calentando arroz en tubos de
ensayo sellados hasta que explotaban. Tras unas cuantas detona-
ciones, ¢l y su ingeniero adaptaron un canén de retrocarga con
organo elastico para producir en masa cereales inflados. No po-
demos evitar admirarnos ante la habilidad de la ingenieria quimi-
ca, pero, como en tantos otros casos de la investigacion alimenta-
ria industrial, ojala se hubiera aplicado la ciencia a mejores causas.
La adaptacién actual de esta tecnologia ha dado como resultado
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gigantescos cilindros cerrados herméticamente en los que se ca-
lientan los granos a altas temperaturas. Mas tarde, al abrirse los
cilindros, los granos, debido a la presion del vapor que contienen,
se expanden. Finalmente, antes de que se encojan de nuevo, se so-
meten a un proceso de secado. Como ocurre con el maiz, también
el arroz pierde sus aceites nutritivos esenciales cuando se procesa
para producir cereales de gran durabilidad.

Por su parte, las formas de los cereales se obtienen a partir de
harinas muy finas, mezcladas con agua y calentadas, extrudidas
después a través de pequenos orificios para que, finalmente, pue-
dan expandirse. El procesamiento térmico y mecanico de los cerea-
les degrada la estructura celular de la fécula hasta tal punto que ésta
registra un IG) elevado: de hecho, las féculas molidas muy finas
pueden ser, en lo referente al indice glucémico, peores que el aza-
car, ¢ incluso tan perjudiciales como éste para la salud dental. Las
vitaminas destruidas durante el proceso de calentamiento se ana-
den después a las mezclas de harina junto con el aztcar, la sal y los
aromatizantes o bien se rocian sobre el producto final. En el caso
de los cereales integrales, las formas se consiguen a partir de hari-
nas integrales molidas hasta que se convierten en un polvo muy
fino o bien por medio de la recombinacién de fracciones de hari-
na molida hasta que queda de color blanco.

El valor nutricional de los cereales sometidos a un procesa-
miento tan intenso fue pronto motivo de preocupacion. La em-
presa Post, en la década de 1940, fue una de las primeras en ha-
cerse cargo de la ardua tarea de endulzar los cereales con un bano
de azucar. Las cifras de ventas que alcanzo6 fueron envidiables.
No obstante, la casa Kellogg se contuvo, como se desprende de
las entrevistas realizadas a antiguos empleados en Cerealizing
America (‘La cerealizacion de América’), el muy ameno relato de
Scott Bruce y Bill Crawford sobre la historia de los cereales. La
Fundacién Kellogg, dedicada a obras benéficas y que habia sido
creada por aquel entonces para promover la salud y la educaciéon
infantiles, era uno de los accionistas principales y no acababa de
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ver claro que vender esos banos de azucar a los jovenes fuera
compatible con sus propositos.

Muchos de los beneficios para la salud que, segtin se afirma-
ba, tenia el desayuno de cereales apuntaban mas a su enriqueci-
miento que a los micronutrientes de sus ingredientes naturales,
la mayoria de los cuales resultaban destruidos durante la pro-
duccioén o eran eliminados antes de ella. La primera forma de en-
riquecimiento fue el anadido de vitamina D, conocida como la
«vitamina solar», denominacién que resulté muy atil como ins-
trumento de propaganda. Mis tarde, con la guerra y la necesidad
de los gobiernos de mantener el nivel nutricional de unas pobla-
ciones sujetas a restricciones alimentarias, tuvo lugar un enrique-
cimiento mas generalizado con toda una serie de vitaminas y mi-
nerales: se agregaron entonces las vitaminas B, sensibles al calor,
la vitamina C, hierro y calcio. Actualmente, asistimos al adveni-
miento de una nueva ola de enriquecimiento, cuyo principal ob-
jetivo es, nuevamente, el marketing. Asi, por ejemplo, la inulina,
una forma de fibra de origen vegetal, conocida hasta hace bien
poco por la industria alimentaria como un agente de carga o vo-
luminico barato gracias a su capacidad de retener agua, y que po-
see una textura parecida a la de una grasa en el paladar, se agrega
hoy como prebiotico. Esta palabra de nuevo cufio indica que esta
sustancia no se digiere en el conducto gastrointestinal superior,
sino que alcanza casi intacta el intestino grueso, donde fermenta
por obra de las bacterias alli presentes, lo cual fomenta la pro-
duccién de una microflora beneficiosa, que la industria aprove-
cha para comercializar como sustancias probioticas. Dicho de
otra manera, la inulina hace lo que, de forma natural, haria la fi-
bra de los cereales integrales si no hubiera sido eliminada duran-
te su procesamiento. Para los fabricantes tiene la doble ventaja de
disminuir el IG) de los cereales —elevado precisamente al proce-
sarlos— y, sobre todo, de justificar un precio mas alto para sus
productos —a los que se ha devuelto la fibra— que para cereales
integrales con cuya fibra no se ha hecho nada.
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