
Prólogo

Hace cuatro años escribí un libro titulado Not on the Label
(‘No figura en la etiqueta’) con el fin de explicar cómo se

elabora la comida de nuestras modernas dietas industrializadas.
Como muchos otros, no estaba al tanto de los procesos por los
que pasa esa comida hasta que acaba en nuestros platos, así que
para mí —y no sólo para mí— fue toda una revelación enterarme
de que las delicias de pollo más que de carne magra pueden estar
hechas de un picadillo de piel y grasa disfrazado por medio de
aditivos, o de que las impolutas bolsas de ensalada lavada y fresca
que yo misma solía comprar en los supermercados por lo general
han salido de un baño industrial de cloro gracias al trabajo de
ejércitos ocultos de trabajadores inmigrantes mal pagados. Fue
así como acabé explorando un mundo feliz en el que las tiendas
independientes, las redes de distribución local o los pequeños
agricultores de todo el mundo se estaban viendo estrangulados a
un ritmo alarmante para ser sustituidos por procesos cada vez más
centralizados e industrializados, ávidos de energías basadas en
combustibles fósiles y que concentran el dinero procedente de la
alimentación en las manos de unas pocas corporaciones. Además,
aunque nos olvidásemos de las epidemias de obesidad, las enfer-
medades cardiovasculares y el cáncer, resulta que la comida que
produce este sistema no sabe nada bien.

La respuesta que tuvo ese primer libro me conmovió y re-
sultó toda una lección de humildad. Ya he perdido la cuenta de
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los cientos de cartas y correos electrónicos de las muchas personas
que tuvieron el detalle de contarme que, tras leerlo, habían cam-
biado sus dietas, su manera de comprar o incluso sus vidas. A al-
gunas de ellas dichos cambios les acarrearon considerables incon-
venientes o trastornos personales, como a la pareja de ancianos de
Cornualles que, después de haber leído lo referente a las condi-
ciones laborales de los inmigrantes, juraron no volver a comprar
nunca más en un supermercado; o a los comerciantes urbanos que
decidieron restablecer el vínculo con el campo renunciando a su
lucrativa profesión y cambiándola por la pequeña producción y
una vida más sostenible. Me llegaron noticias de decenas de per-
sonas que comenzaron a realizar sus propias campañas, de decenas
de personas que entraron a formar parte de cooperativas de ali-
mentación, se integraron en ciudades justas o por el comercio jus-
to, buscaron mercadillos ecológicos, comenzaron a utilizar má-
quinas de hacer pan o, simplemente, volvieron a cocinar.

En estos últimos cuatro años nos hemos vuelto más cons-
cientes: se ha generalizado la preocupación por la calidad de
nuestra alimentación y por el gran impacto social y medioam-
biental de sus formas de producción y famosos chefs de la televi-
sión han apoyado la causa de un mejor régimen alimentario va-
liéndose de ese todopoderoso medio de comunicación para
propagar su mensaje.

Sin embargo, lo que más me ha llamado la atención última-
mente es que, a pesar de que ahora estamos más preparados que
hace tan sólo unos años para elegir una alimentación mejor para
nuestra salud y la de nuestro planeta, muchas interrelaciones si-
guen sin verse con claridad. Así, me encuentro con mucha gente
que me pregunta si tal o cual alimento en particular es bueno, si
esta marca sería mejor que aquélla, si un minorista en concreto es
mejor que otro o si un nuevo alimento o una tecnología innova-
dora, aparentemente milagrosos, podrían considerarse la respues-
ta adecuada, cuando, para entender realmente el sistema y lo que
se nos está vendiendo, lo que necesitamos saber es cómo funcio-
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na en su conjunto y por qué se ha desarrollado como lo ha hecho.
¿Qué poderes, económicos, políticos o culturales, son los que
nos han impulsado a seguir preferentemente la senda de la de-
gradada comida industrializada? ¿Adónde nos conducirán próxi-
mamente si no se produce una transformación radical? ¿Qué re-
lación existe entre el hambre y la emigración en una parte del
mundo y la obesidad y los problemas de salud en la otra? Con el
avance acelerado del cambio climático y una presión creciente so-
bre nuestros recursos, las respuestas a estas cuestiones parecen
cada vez más urgentes.

El presente libro es un intento de abordar estas cuestiones. Cuan-
do escribí Not on the Label aproveché la ingente labor que, a lo lar-
go de muchos años, habían realizado muchos promotores de
campañas de salud, organismos de ayuda, sindicalistas, expertos
medioambientales y organizaciones de agricultores y productores
biológicos. Gracias a todos ellos, muchos de los cuales aportaron
una ayuda de un valor incalculable a la realización de este libro,
todos nosotros nos hemos vuelto mucho más críticos.

El profesor Tim Lang me ofreció a menudo su asesoramien-
to y se prestó muy amablemente a leer gran parte del original. El
profesor David Goodman leyó también algunos capítulos y me
ayudó a comprender mejor la política de los Estados Unidos. Los
catedráticos Aubrey Sheiham, Erik Millstone, Michael Crawford
y Jack Winkler me enseñaron muchas cosas sobre azúcares, gra-
sas y política alimentaria; el catedrático John Salt me guió a tra-
vés del campo minado de las estadísticas migratorias. El catedrá-
tico John Stein, Alex Richardson, Bernard Gesch, Jo Hibbeln y
Ray Cook también me dedicaron muy amablemente muchas ho-
ras de su tiempo.

Bill Vorley, Tim Lobstein, Jane Landon, Kath Dalmeny, Ja-
net Longfield y Andrew Simms han tenido la generosidad de
compartir conmigo sus profundos conocimientos a lo largo de es-
tos últimos años.
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Patrick Holden, Craig Sams, Simon Wright y Peter Melchett
de la Soil Association me han ayudado a comprender muchas co-
sas, al igual que la eurodiputada de los Verdes Caroline Lucas y la
primera activista y empleada en un comedor de escuela, Jeanette
Orrey. 

Estoy muy agradecida a gran parte del personal de las agen-
cias de ayuda Oxfam, Christian Aid, Action Aid y Banana Link,
que me ayudaron en la organización de viajes y me ofrecieron de-
talladas sesiones formativas. También estoy en deuda con Green-
peace y su equipo del Amazonas por todo su apoyo.

Como siempre, los activistas sobre el terreno me facilitaron,
algunas veces a costa de un considerable sacrificio personal, la in-
formación sin la cual no habría podido escribir gran parte de este
libro. Don Pollard, Dave Richards, Miles Hubbard, «Dan», Spi-
tou Mendy, Binka Le Breton, Edilberto Sena y la fallecida Ange-
la Hale han sido todos una fuente de inspiración.

Quiero expresar mi agradecimiento a todos los empleados,
funcionarios y personal de prensa de la Food Standards Agency
(‘Agencia de Normas Alimentarias británica’) y de los super-
mercados y compañías manufactureras que me han ayudado
con información y sesiones formativas. El diálogo con la indus-
tria me ha resultado provechoso gracias a la singular generosi-
dad de Davis Gregory, de M&S, Martin Paterson y Martin
Glenn, entre otros.

He llevado a cabo gran parte del trabajo en que está basado
el presente libro en calidad de corresponsal especial de The
Guardian. Tengo la inmensa fortuna de trabajar para un perió-
dico que aún apuesta por el periodismo de investigación y que
tanto apoya a sus escritores. Debo muchísimo a mis editores
Alan Rusbridger, Paul Johnson, Nick Hopkins, Stuart Millar,
Ian Katz, Georgina Henry, Toby Manhire y Katharine Viner, y a
tantos colegas, entre ellos, a John Vidal, David Adam, Rebecca
Smithers, Julia Finch, Ian Griffiths, David Leigh, Nuala Cos-
grove y Mary Byrne.
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Susannah Osborne no sólo me ayudó de manera sustancial
en la investigación, sino que también me enseñó a organizar mis
archivos.

En Penguin, una vez más, fue Kate Barker quien, con mano
experta, logró que del original resultara un libro; Elspeth Sin-
clair, Nicola Evans y Sarah Hulbert consiguieron, no sé cómo,
ajustarlo todo al calendario programado. Gracias también a Ro-
sie Gailer, Mark Thomson y a Robin Shaw. Mi agente Bill Ha-
milton me ayudó, como siempre, a aportar claridad donde no la
había.

Mi marido, Matthew Bullard, y mis hijas, Ellie, Cecy y Anna,
se han visto obligados a vivirlo conmigo y, quizás en más de una
ocasión, más de lo que habrían deseado, por lo cual les estoy
enormemente agradecida.
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1

Cereales

¿Cómo empezó todo?
Fue una de esas cosas que, de tan sigilosas, no nos ve-

mos venir y, cuando ya las tenemos encima, no nos las acabamos
de creer. Pensándolo bien, nos habíamos negado a reconocer la
realidad. Un día apareció un amigo que hacía tiempo que no veía
a la familia y nos soltó la cruda verdad: «¡Madre mía, qué gordo
se ha puesto Dodi! Oye, la verdad, creo que se le podría conside-
rar obeso».

Una vez lo hubo dicho, tuvimos que admitirlo. Si se mira-
ba a Dodi desde atrás, cuando estaba sentado, se le veía un sus-
tancioso michelín rodeándole la cintura que, a la edad de trece
años, ya sobresalía de sus caderas y le colgaba como una magda-
lena rebosándose de su molde. Además, se había vuelto bastan-
te vago, y prefería pasar el rato tirado frente a la chimenea a salir
a jugar al jardín como antes: su exceso de peso estaba ralentizan-
do su ritmo, las articulaciones se le veían agarrotadas cuando su-
bía las escaleras.

Ya lo habíamos puesto a régimen, pero llevaba tiempo en-
ganchado a una marca de comidas preparadas que habíamos co-
menzado a darle como opción fácil al final de una agotadora jor-
nada de trabajo.

¡Atún de verdad, garantizado al 100 %! Enriquecido con
omega-3 y omega-6. Por supuesto, ese producto no tenía mucho
que ver con el atún: contenido mínimo, 10, además de los ome-
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ga-3 y omega-6, esos añadidos tan populares hoy en día. En su
mayor parte, estaba hecho de una mezcla de harina de ave proce-
sada y productos de relleno a base de harina de gluten de maíz,
arroz molido, aceite de soja y pulpa seca de remolacha.

Sabemos que, en circunstancias normales, los gatos como
Dodi no comen hidratos de carbono, tales como el arroz molido
o el azúcar, ni maíz ni aceites vegetales. Sin embargo, eso era lo
que le estábamos dando. Al fin y al cabo, en los envases se decía
que era una «fórmula científica», si bien debería haberse afirma-
do que, en realidad, era una fórmula económica o política: la pul-
pa de remolacha es el material sobrante de la industria del azúcar;
la harina de gluten de maíz son las sobras de la fabricación del ja-
rabe y de la fécula de maíz destinados a un amplio abanico de be-
bidas y alimentos procesados; el arroz es uno de los cultivos que
cuentan con mayores subvenciones y más dumping sufren en
todo el mundo; la soja es un producto omnipresente que, desde
el continente americano, encuentra salida en casi cualquier forma
de producto comestible, tanto para animales de compañía como
para seres humanos. Éstos son los productos de los poderes cor-
porativos y del proteccionismo de la agricultura, de la geopolíti-
ca y los imperios económicos, más que de una ciencia indepen-
diente, sea del tipo que sea.

Si bien está más que justificado que los animales de compa-
ñía coman los restos de la producción de alimentos humanos, de-
bería resultar bien sencillo de entender que es absurdo alimentar-
los con ciertos residuos que ellos no han evolucionado para
ingerir y que, de hecho, los engordan y los enferman. Sin embar-
go, no parece que hayamos sido los únicos en nuestra ceguera: la
diabetes felina se ha incrementado de forma exponencial en los
últimos años en el Reino Unido. (Otra cosa es conseguir que
abandonen esta clase de dieta. En nuestro caso, Dodi se había ha-
bituado de tal manera a los aromatizantes que la industria de la
alimentación de mascotas agrega a su comida que, sencillamente,
si se la cambiábamos por otra, la dejaba intacta tras haberla olis-
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queado un poco. Por otra parte, resulta bastante embarazoso
gastarse un dineral en comida dietética para gatos).

Nada mejor que la terquedad de unos niños sentados alrede-
dor de la mesa de la cocina, con sus gustos y sus fobias, absoluta-
mente irreconciliables, para evocar los paralelismos humanos.
Como otras muchas madres, me he visto a menudo confrontada
con una paradoja: ¿cómo es posible que en Occidente, en la era de
la abundancia, la hora de la comida se haya convertido en tal fuen-
te de conflictos? ¿Cómo hemos llegado al punto de que lo que co-
memos nos produce tanta ansiedad como placer? ¿Por qué me pre-
guntan mis hijas si, de hecho, de verdad es posible enviar brócoli a
la gente que se muere de hambre en África? ¿Cómo hemos caído
en semejantes clichés para regañar a nuestros hijos? Y, ya que es-
tamos en el asunto de las hambrunas, ¿cómo es que los alimentos
de los programas de ayuda enviados a los países pobres están he-
chos de maíz y soja norteamericanos? ¿Es que hemos entrado en
una era de decadencia en la que los países desarrollados se han sa-
turado por un exceso de opciones para el que no estamos prepara-
dos biológicamente? Pero, si es cierto que sufrimos de tal exceso,
¿cómo es que una y otra vez vuelve a aparecer el mismo puñado de
ingredientes en todo lo que comemos? ¿Somos nosotros también
los súbditos de un nuevo imperio económico? ¿En qué me he equi-
vocado? Mejor dicho, ¿en qué está todo equivocado?

A escala doméstica es, en cierto modo, bastante sencillo des-
cubrir cuáles son los factores que nos han conducido a esta situa-
ción. No soy capaz de ubicar el momento concreto en que todas
estas manías alimentarias de la moderna Inglaterra irrumpieron
en mi hogar, pero sí hay una experiencia particular que simboliza
nuestra pérdida de poder sobre nuestra comida y de confianza en
ella: tuvo lugar con la visita de la auxiliar sanitaria a nuestra casa
pocos meses después de que naciera nuestra primera hija.

Justo antes de que ella naciera, nos habíamos mudado a una
casa nueva cuyo anterior propietario, albergando no sé qué fan-
tasías de vida rural en el centro de Londres, había criado un cer-
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do en el minúsculo jardín trasero. Los contratos de permuta re-
dactados por los abogados contenían algunas cláusulas bastante
atípicas en las que se manifestaba el acuerdo con que se convoca-
ra a unos hombres en bata blanca y pertrechados con largos y afi-
lados cuchillos en el caso de que el mencionado animal no hu-
biera sido retirado de la finca en la fecha de cumplimiento del
contrato. En el momento en que tomamos posesión de la misma,
de aquel pasatiempo porcino no quedaban, de hecho, más que
los restos de una pocilga, un montón de estiércol y unos rollos de
alambre de espino acechando entre la hierba. Nos sentimos se-
cretamente desengañados. Sin embargo, después de echarle un
vistazo a nuestro jardín, la auxiliar sanitaria, tras una brusca ins-
piración, se volvió hacia mí y me advirtió… de la presencia de una
peligrosa dedalera que crecía entre los restos del parterre y que
podía acabar intoxicando a mi primogénito. Los residuos agro-
pecuarios no debían de figurar en su libro de texto sobre salud in-
fantil, aunque quizá sí algunos residuos de la industria alimenta-
ria. Recuerdo que me sorprendieron sus prioridades en materia
de seguridad, aunque, fuera por lo que fuese, no se me ocurrió
tomarme sus consejos nutricionales con el mismo escepticismo.
El hecho de que no mencionara el cerdo del jardín, aunque sal-
tara a la vista, me recordó más tarde a los típicos consejos en ma-
teria de nutrición que se esfuerzan por evitar lo que resulta rele-
vante de veras. Me dijo que debía destetar a mi hija —que hasta
ese momento había amamantado con mi propia leche— para pa-
sar a alimentarla a base de arroz para bebés envasado en caja de
cartón, y que los alimentos tradicionales que pudiera haber sen-
tido la tentación de darle —pan, gachas o purés hechos con nues-
tra comida— podían provocarle todo tipo de alergias y proble-
mas gastrointestinales terribles. Así que la solución era el arroz
para bebés: una papilla homogénea que casi no contenía más que
pura fécula blanca de un cereal, la mayoría de cuyos nutrientes se
habían perdido en su procesamiento y que ni siquiera formaba
parte de la dieta tradicional inglesa.
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Sus consejos y mi acatamiento de los mismos son típicos de
la problemática de la alimentación en la actualidad. En lugar de
filtrar una experiencia de generaciones, en vez de la comodidad
que supone compartir las comidas familiares y una cultura ali-
mentaria desarrollada a lo largo de varios siglos, hemos acabado
doblegándonos a las instrucciones pseudocientíficas de los profe-
sionales con tal de no tomar la más simple de todas las decisiones
sobre lo que debemos comer.

Mi propia hija no siguió su régimen de arroz para bebés mu-
cho tiempo más: le provocó estreñimiento de forma inmediata.
Sin embargo, al recordar aquel episodio, entiendo lo sencillo que
le resulta este tipo de alimentación al consumidor, y lo vital que
es para la industria: los bebés conservan el gusto por aquello a lo
que se les ha habituado, así como también el sabor de lo que sus
madres comían durante su gestación, lo que concuerda con lo
que muestran estudios actuales, o sea, que los sabores de la dieta
materna se transmiten al líquido amniótico. La leche materna, a
diferencia de lo que ocurre con la leche en polvo para bebés, ex-
pone a éstos a la estimulación sensorial de una dieta variada, ya
que incorpora los sabores de todo aquello que la madre haya es-
tado comiendo, y eso hará que, más tarde, los niños sean más
propensos a probar por sí solos una gran variedad de alimentos y,
por tanto, los anima a degustar diferentes sabores y texturas en el
momento adecuado, hecho que se considera clave en el desarro-
llo de una actitud saludable ante la comida. Por el contrario, para
el negocio de la alimentación el camino ideal pasa por los cerea-
les envasados para bebés y un paladar adiestrado con gustos y tex-
turas industriales que, paulatinamente, vaya pasando de los poti-
tos de comida infantil a otros muchos alimentos procesados.

Los ingredientes de algunas marcas bastante conocidas de
arroz para bebés nos resultan familiares y presentan una descon-
certante coincidencia con la comida de mi gato: harina de arroz,
leche desnatada, concentrados proteicos de lactosuero, sacarosa
u oligofructosa, aceites de palma o de maíz, aromatizantes y, para
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que resulten aceptables, vitaminas y minerales. De nuevo un pro-
ducto con los mismos ingredientes, y distribuidos de igual forma.
En una progresión lógica, pasamos después del arroz para bebés
envasado en cajas a los paquetes de cereales para el desayuno. El
mismo puñado de ingredientes, pero presentados ahora con otra
forma. Y así se explica que en el 97 % de los hogares británicos en-
contremos al menos un paquete de cereales en sus despensas.

El dominio casi universal de los cereales del desayuno hace
del proceso evolutivo que hay tras la dieta moderna un revelador
caso de estudio. Los cereales procesados, uno de los primeros ali-
mentos preparados de la historia, representan el triunfo del mar-
keting, de la industria del envasado y de la política económica y
exterior de los Estados Unidos y son el paradigma del producto
barato transformado por medio de su manufactura en un bien de
alto valor y de los excedentes agrícolas convertidos en rentables
exportaciones. De alguna manera, se han colado en nuestras des-
concertadas conciencias como productos intrínsecamente saluda-
bles, cuando, por lo general, no son más que alimentos degrada-
dos cuya calidad les ha sido restituida por medios artificiales. A
mí, que nunca he disfrutado de la experiencia de un desayuno a
base de cereales —sean de la marca que sean, me saben, tras unos
pocos bocados, entre terrosos y rancios— siempre me ha intriga-
do cómo conquistaron el espacio del desayuno inglés y qué nos
dice dicha conquista sobre el resto de nuestra alimentación. Y re-
sulta que, como era de esperar, la respuesta salta a la vista: el ver-
dadero problema es el procesamiento industrial de la comida, y
para entender en qué ha fallado todo, y no sólo nosotros, tene-
mos que entender las estructuras económicas y políticas que sub-
yacen al sistema de alimentación actual.

En los últimos cien años hemos sido testigos de una com-
pleta transformación del desayuno británico: a diferencia de
nuestros vecinos europeos, los ingleses hemos sucumbido casi
enteramente a esta invención estadounidense. Hace un siglo los
simples granos de cereales, en forma de gachas o de pan, eran la

22

¿QUIÉN DECIDE LO QUE COMEMOS?

Tragala  5/3/09  14:44  Página 22



base del desayuno en todo el mundo y también en Gran Bretaña,
tal y como lo habían sido en los siglos precedentes.

Cuando en 1863 se llevó a cabo el primer National Food Sur-
vey (‘Estudio Nacional de Alimentación’) por encargo de sir John
Simon, consejero médico del Privy Council (‘Consejo de Esta-
do’), se realizó una encuesta entre 370 familias de trabajadores po-
bres, según la cual el desayuno consistía en pan empapado de le-
che caliente con sal, o pan con mantequilla, pan con queso, gachas
de harina con leche, pan y agua o gachas de avena con leche. En
1901 Joseph Rowntree, en su registro de los regímenes alimenta-
rios semanales de la población pobre de York, halló que su desa-
yuno seguía estando integrado por algo de pan y mantequilla, tal
vez con algo de panceta y, algunos domingos, con mantecadas.

Isabella Mary Beeton, más conocida como Mrs Beeton, en
su obra Book of Household Management (‘Manual de economía
doméstica’), publicada en 1861, aconsejaba a la pujante clase me-
dia preparar un bufé de fiambres y pasteles, caballa, embutidos,
panceta con huevos, magdalenas, tostadas con confituras, mante-
quilla y mermelada, té y café para desayunar. Con todo, el desa-
yuno inglés completo, tal y como señala The Oxford Companion
to Food (‘Manual Oxford de la alimentación’), es más bien fruto
de la idealización de una edad de oro que se correspondería con
una época acomodada como la de las haciendas de finales del si-
glo XIX, y, por lo tanto, no se puede calificar de algo habitual. Ta-
les comidas, además, probablemente tenían lugar, por lo común,
a la hora en que actualmente se realiza el almuerzo, y no para po-
ner fin al ayuno nocturno con las primeras luces del día.

Muy lejos de aquello, hoy los británicos e irlandeses son los
primeros consumidores mundiales de cereales inflados, en copos,
aromatizados, con diversas formas, azucarados, salados o extrusio-
nados. Devoramos una media de 6,7 kilos de material deshidrata-
do por persona y año en el Reino Unido y 8,4 kilos en Irlanda.

Los países mediterráneos, a los que por lo general se atribu-
ye una dieta sana, se han mantenido hasta la fecha muy por de-
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bajo en el consumo de esta forma de desayunos preparados, con
una media de un kilo por persona y año. Los franceses —esos
monos derrotistas comedores de queso, según el conocido insul-
to estadounidense— se han mostrado culturalmente inmunes a
las presiones transatlánticas, tanto en éste como en otros aspec-
tos. Por su parte, los europeos del Este, privados de marketing
hasta la caída del comunismo y la disolución de la Unión Soviéti-
ca, y que apenas ahora empiezan a oír hablar de los cereales pro-
cesados, son capaces de ingerir la primera comida del día aparen-
temente sin ninguna preocupación consumiendo tan sólo unos
cuantos gramos de ese producto al año.

¿Cómo ha podido tener lugar una alteración tan radical de
toda una cultura alimentaria? ¿Había alguna propensión especial
entre los británicos y los norteamericanos para que éstos la pade-
cieran? Para averiguarlo, viajé a los Estados Unidos, más concre-
tamente al Medio Oeste, centro neurálgico de la producción in-
dustrial de cereales y hogar de los primeros cornflakes, o copos de
maíz, con el objetivo de entender algo de la historia y la econo-
mía del negocio de los cereales.

Los cereales empaquetados y listos para comer durante el
desayuno surgieron con la campaña contra el alcoholismo del si-
glo XIX. En la década de 1830, el reverendo Sylvester Graham
predicó ante sus fieles las virtudes de la dieta vegetariana y de la
harina integral en particular, pues, según decía, comer carne ex-
cita las pasiones carnales. James Caleb Jackson, uno de sus segui-
dores, obtuvo a partir de la «harina de Graham» la que se consi-
dera la primera forma de cereal listo para comer en el desayuno,
que él llamó granula y que ofrecía a los pacientes de Graham en
el centro de aguas curativas que éste había creado. Se trataba de
una masa de harina y agua cocida a fuego lento y luego hornea-
das que, según se decía, era dura como una piedra y que había
que desmenuzar y poner en remojo durante una noche para que
fuera comestible. Se vendía a un precio diez veces superior al de
sus ingredientes, de modo que los incentivos económicos de uti-
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lizar aquel desayuno de cereales como forma de ganar prosélitos
quedaron sobradamente establecidos.

Siguiendo los pasos de Jackson, la misión iniciada por Gra-
ham fue asumida por los Adventistas del Séptimo Día, que habían
establecido una colonia en la pequeña población llamada Battle
Creek, en el estado de Michigan, en la región de los Grandes La-
gos. Allí fundaron en 1866 el Western Health Reform Institute
(‘Instituto Occidental para la Reforma de la Salud’) con el objeti-
vo de curar la dispepsia y demás vicios en los que habían degene-
rado los glotones norteamericanos. Uno de sus directores funda-
dores tuvo una visión de un ángel que le comunicó que mejorar la
dieta era el camino hacia la piedad y, también, hacia el éxito en los
negocios. De entre sus jóvenes, decidieron que debía ser John
Harvey Kellogg quien se preparara para hacerse cargo más ade-
lante de la dirección del instituto. Kellogg fue enviado fuera del
pueblo a estudiar medicina y nutrición y, a su regreso en 1876, se
puso al frente del centro de salud, que se acabó convirtiendo en el
célebre sanatorio de Battle Creek, una curiosa y lucrativa mezcla
de balneario, colonia de vacaciones y hospital experimental. Ke-
llogg, una especie de combinación de telepredicador y dietista
avant la lettre, ideó unas curas a lo que consideraba las enferme-
dades habituales del momento, más concretamente, el estreñi-
miento y la masturbación. Creía que ambas estaban íntimamente
relacionadas y se debían a una falta tanto de fibra en la dieta como
de firmeza de carácter en la moral. Entre los tratados que lo hicie-
ron famoso encontramos títulos tan instructivos como Constipa-
tion: How to Fight It (‘El estreñimiento: cómo combatirlo’) o
What is the Matter with the American Stomach (‘¿Qué le pasa al
estómago de los estadounidenses?’).

Una de las obras de Kellogg que mejor representa sus moti-
vaciones es, sin embargo, Man the Masterpiece or Plain Truths
Plainly Told about Boyhood, Youth and Manhood (‘El hombre, esa
obra maestra, o puras verdades dichas de forma simple sobre la
infancia, la juventud y la madurez’), escrita en 1885 en el sanato-
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rio de Battle Creek y reeditada en Londres en 1890. En ella su au-
tor clama contra la degeneración de la especie humana e insta a
sus seguidores a alimentarse a base de cereales. «Lo que cada vez
se echa más en falta en estos tiempos son hombres de fibra moral
[…]. El género humano se está volviendo cada vez más y más dé-
bil […]», escribe Kellogg, para quien, de hecho, «el más abomi-
nable y monstruoso de todos los vicios» consistía en «declarar
una guerra sin cuartel contra la pureza y los valores morales de la
raza». Comer carne nos había llevado a sucumbir a los apetitos
carnales, cuando la Biblia había dejado claro que el hombre, en
su primitiva inocencia, había subsistido únicamente a base de «los
frutos de la tierra». Kellogg añade entonces que podría permitir
algo de carne junto con frutas y cereales, prescripción nutricional
nada disparatada que, en la actualidad, podría contribuir, además,
a salvar nuestro planeta, pero recordaba, al mismo tiempo, que
aquellos que quisieran evitar los innombrables «pecados sexua-
les», deberían prestar mucha atención a lo que comían. Basándo-
se en su experiencia, el doctor y propietario del sanatorio de Bat-
tle Creek afirma estar en condiciones de asegurar que el vicio del
«autoabuso o masturbación […] se ha vuelto casi universal», al
menos entre los muchachos estadounidenses, mientras que, se-
gún había observado, el campesinado europeo, quizá debido a
que sus hábitos alimentarios eran más simples, había sucumbido
en menor medida al «horrible vicio».

Sostenía que, para una persona que lucha por reprimir deseos
perniciosos, la simplicidad de su dieta es de vital importancia: «La
dieta debería estar integrada por fruta, cereales, verduras y leche.
Hay que evitar a toda costa comer en exceso, pues ello produce
un estado pletórico […] que causa congestión genital. Asimismo,
hay que evitar por norma todo tipo de helados, dulces y pasteles
[…]».

Kellogg era muy prolijo en lo referente a todo tipo de con-
sejos prácticos: si todas estas precauciones fallaban y los padres
descubrían la adicción de su hijo a la práctica del autoerotismo,
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debían administrarle un castigo adecuado, como la aplicación de
ampollas para mantener las partes doloridas, práctica que, según
afirmaba, entre los jóvenes a menudo daba buenos resultados. Si
eso y la oración no bastaban, entonces los padres podían poner
en práctica el siguiente método: «Deje el glande al descubierto
retirando el prepucio, pase un hilo de plata a través de la piel a
cada lado y trence los extremos enrollándolos […] el dolor que
produce no es demasiado fuerte y, en la mayoría de los casos, re-
sulta más ventajoso que perjudicial […]».

Aparte de la prescripción de baños de agua fría, ejercicios de
instrucción o intervenciones quirúrgicas muy poco ortodoxas, la
principal preocupación de Kellogg fue crear alimentos que repre-
sentaran una fuente de salud para sus pacientes. Él, su esposa y su
hermano menor, William Kellogg, llevaron a cabo numerosos ex-
perimentos en la cocina del sanatorio con objeto de producir una
forma de cereales fácilmente digerible. Así fue como encontraron
sus propias granula, altamente lucrativas y que, ante la puntual
demanda interpuesta por Jackson, el fabricante original de ese
producto, tuvieron que rebautizar con el nombre de granola.
Puede que la gazmoñería y la religiosidad victorianas dieran lugar
al desarrollo de los cereales procesados, pero las parábolas sobre
camellos y ojos de aguja no parecen haber desanimado a ninguno
de aquellos evangelistas a la hora de buscar beneficios económicos
y usar la ley para proteger sus propios intereses comerciales.

Por aquella época, un empresario llamado Henry Perky ha-
bía inventado a su vez una forma de pasar trigo cocido por unos
rodillos, uno estriado y otro liso, para convertirlo en unas tiras
que, después de ser prensadas, se transformaban en galletas, con
las que se hicieron los primeros copos de trigo. J. H. Kellogg si-
guió experimentando en su cocina con su propio equipo, que,
trabajando también con la idea de utilizar rodillos, finalmente en-
contró la manera de pasar por ellos el trigo cocido para producir
copos que, después, podían cocerse al horno. En 1896 se comer-
cializaron los primeros copos de trigo, también llamados grano-
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se, que más tarde fueron sustituidos por una nueva versión una
vez los Kellogg resolvieron el problema de cómo utilizar cerea-
les americanos más baratos. Aunque inicialmente tuvieron pro-
blemas para conseguir que siguieran siendo crujientes y evitar
que se pusieran rancios, habían fabricado los primeros cornflakes
o copos de maíz. Este gran salto adelante es de la misma enver-
gadura que otros importantes avances en la industrialización de
nuestras dietas; habitualmente, la combinación de progreso tec-
nológico y condiciones económicas adecuadas acaba producien-
do cambios radicales en nuestra alimentación.

Fue un empresario con problemas crónicos de digestión y ex
paciente de Kellogg en su sanatorio quien explotó las grandes po-
sibilidades de comercialización de los desayunos. Charles Post se
estableció en Battle Creek como competidor con su empresa La
Vita Inn y desarrolló sus propias versiones de cereales precocina-
dos, distribuyéndolas más tarde con panfletos tan estimulantes
como The Road to Wellville (‘Camino a Buenavilla’). «El sol que
hace crecer el negocio de una planta es la publicidad», dijo en
cierta ocasión. Publicó en algunos periódicos anuncios publicita-
rios de sus productos con testimonios pagados de los felices con-
sumidores, sólo auténticos en apariencia, y no tuvo empacho en
inventarse que sus cereales eran capaces de curar ciertas enferme-
dades. Sus Grape Nuts no sólo eran milagrosamente buenos para
el cerebro, sino que, además, curaban la malaria y la tisis y, a pe-
sar de ser tan duros que rompían el esmalte dental, incluso refor-
zaban la dentadura.

En 1903 Post ya estaba ingresando más de un millón de dó-
lares al año y Battle Creek se había convertido en el centro de la
«fiebre de los cereales»: durante cuatro años se inauguró una
compañía nueva de cereales tras otra, a razón de una al mes. Lle-
gó un momento en que la ciudad, para responder a la nueva
moda, albergaba más de cien factorías de cereales, muchas de las
cuales atribuían a sus productos exageradas ventajas para la salud.
Tal relación de simbiosis entre ventas, eslóganes sobre beneficios
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para la salud y campañas publicitarias de promoción de los desa-
yunos empaquetados ha continuado existiendo hasta nuestros
días. No es casualidad que este particular «Klondike de los cerea-
les» surgiera en el Medio Oeste norteamericano, cuyas vastas ex-
tensiones de tierra virgen acababan de ser conquistadas por nue-
vos colonos y fueron transformadas, gracias a su explotación
agraria, en motor del desarrollo de los Estados Unidos.

John Harvey Kellogg se había interesado mucho más por su
cruzada contra los pecados sexuales y los malos hábitos alimenta-
rios que por maximizar los beneficios, pero su hermano William,
que había trabajado para él durante años en el sanatorio, era de
distinto parecer. Tras los infructuosos intentos por parte de los
Kellogg de proteger su proceso de producción de copos por
medio de patentes, William, al ver las enormes ganancias que otros
estaban obteniendo a partir de los nuevos alimentos, lanzó su pro-
pia campaña de publicidad, ofreciendo muestras gratuitas y po-
niendo anuncios en los periódicos.

El camino hacia la corrupción de la nutrición quedó pronto
expedito. Los hermanos Kellogg se enzarzaron en una contro-
versia acerca de si hacer más apetitosos los cereales agregándoles
azúcar, cosa que a John le resultaba abominable, pues para él
azúcar era sinónimo de plaga y adulteración. William, que reco-
noció la necesidad de que sus productos dejaran de saber a forra-
je para caballos, acabó imponiéndose a su hermano.

Rápidamente se produjo una expansión mundial del negocio.
Gran Bretaña vio sus primeros copos de maíz en 1924, año en que
la compañía estableció su sucursal en Londres y empleó a parados
y boy scouts como personal de venta del cereal importado y traído
en barco desde Canadá. En 1936 las ventas en el Reino Unido ex-
cedieron el millón de libras esterlinas y en 1938 Kellogg’s ya esta-
ba lista para inaugurar en Manchester su primera planta de fabri-
cación en suelo inglés. Pero entonces la guerra se interpuso en su
camino y entre 1943 y 1947 la producción de copos de maíz y
Krispies de arroz cesó, pues se obligó a la fábrica a limitarse a
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transformar el trigo de producción nacional en copos de trigo ra-
cionado. No fue hasta que el Plan Marshall proporcionó ayuda
para la reconstrucción de Europa tras la guerra cuando el desarro-
llo de los cereales procesados pudo comenzar de nuevo.

La tecnología usada para fabricar cantidades industriales de cerea-
les para el desayuno es, en esencia, la que desarrollaron aquellos
curanderos fundamentalistas por medio de los experimentos que
llevaron a cabo en sus cocinas, si bien se han hallado nuevos mé-
todos para la agregación de azúcar, sal y aromatizantes.

Normalmente, los copos de maíz se fabrican desmenuzando
los granos de maíz hasta transformarlos en gránulos más peque-
ños que, a continuación, se cuecen al vapor en lotes de hasta una
tonelada a una presión de aproximadamente 1,4 atmósferas. El
germen alimenticio, con sus grasas esenciales, se elimina durante
este proceso, pues, como los hermanos Kellogg descubrieron
hace ya tanto tiempo, se vuelve rancio, lo que supone un obstá-
culo en la durabilidad del producto. En esta fase se pueden agre-
gar los aromatizantes, las vitaminas para compensar las pérdidas y
el azúcar. Después hay que esperar cuatro horas e invertir enor-
mes cantidades de energía para extraer el vapor de los gránulos ya
cocidos antes de poderlos transformar, pasándolos por unos enor-
mes rodillos, en copos que, a continuación, se tuestan a tempera-
turas muy elevadas, de hasta 300 grados centígrados, durante cin-
co o seis segundos, antes de secarlos para su envasado. Otros
cereales en copos se fabrican de manera similar. Las versiones es-
carchadas se obtienen rociando los copos en la última fase del
proceso con una mezcla de jarabe de maíz y azúcar. También las
vitaminas se rocían en algunos casos sobre el producto ya acaba-
do. Las versiones económicas de copos de maíz se hacen con el
polvo fino que queda tras moler el grano, transformándolo en
bolitas con forma de copos mediante unas muescas de los rodi-
llos. La piedra de toque para saber si en lugar de los gránulos,

30

¿QUIÉN DECIDE LO QUE COMEMOS?

Tragala  5/3/09  14:44  Página 30



más caros, se ha usado ese polvo residual para producir los copos
son su forma y tamaño más homogéneos.

Los cereales rellenos cocidos al vapor tales se hacen con gra-
nos integrales de trigo cocidos a presión con agua, pasados, a
continuación, por unos rodillos que los aplastan hasta convertir-
los en finas tiras que después se disponen en capas, se cortan en
rectángulos y se hornean hasta quedar secos. Los cereales del tipo
Weetabix son granos integrales cocidos al vapor de manera simi-
lar, a los que se agrega sal y azúcar, se pasa la masa por un rodillo
hasta quedar muy fina y, finalmente, se prensa para convertirla en
galletas. Con estos procesos las féculas naturales de los cereales
empiezan a degradarse, hasta tal punto que, aun procediendo de
cereales integrales, el cuerpo las absorbe mucho más rápido: su
índice glucémico (IG) suele estar en torno a 75, cercano a los valo-
res que registran los copos de maíz, los Bran Flakes, los Special K y
los Rice Krispies (en el rango de 70 a 80 y pico), altísimo si se
compara con el de los granos que han sufrido un procesamiento
mínimo, como las gachas o el muesli sin azúcar (entre 45 y 55).
(La glucosa tiene un IG de 100, de modo que sirve de referencia
a la hora de medir los IG de otros productos. El IG indica la velo-
cidad a la que los alimentos se convierten en glucosa y los absor-
be el torrente sanguíneo.)

Los cereales inflados fueron inventados por Alexander An-
derson en su laboratorio de Chicago a finales del siglo XX. An-
derson desarrolló su idea hasta poderla comercializar con el pa-
trocinio de una compañía respaldada por asociaciones religiosas:
la firma Quaker Oats. Comenzó calentando arroz en tubos de
ensayo sellados hasta que explotaban. Tras unas cuantas detona-
ciones, él y su ingeniero adaptaron un cañón de retrocarga con
órgano elástico para producir en masa cereales inflados. No po-
demos evitar admirarnos ante la habilidad de la ingeniería quími-
ca, pero, como en tantos otros casos de la investigación alimenta-
ria industrial, ojalá se hubiera aplicado la ciencia a mejores causas.
La adaptación actual de esta tecnología ha dado como resultado
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gigantescos cilindros cerrados herméticamente en los que se ca-
lientan los granos a altas temperaturas. Más tarde, al abrirse los
cilindros, los granos, debido a la presión del vapor que contienen,
se expanden. Finalmente, antes de que se encojan de nuevo, se so-
meten a un proceso de secado. Como ocurre con el maíz, también
el arroz pierde sus aceites nutritivos esenciales cuando se procesa
para producir cereales de gran durabilidad.

Por su parte, las formas de los cereales se obtienen a partir de
harinas muy finas, mezcladas con agua y calentadas, extrudidas
después a través de pequeños orificios para que, finalmente, pue-
dan expandirse. El procesamiento térmico y mecánico de los cerea-
les degrada la estructura celular de la fécula hasta tal punto que ésta
registra un IG) elevado: de hecho, las féculas molidas muy finas
pueden ser, en lo referente al índice glucémico, peores que el azú-
car, e incluso tan perjudiciales como éste para la salud dental. Las
vitaminas destruidas durante el proceso de calentamiento se aña-
den después a las mezclas de harina junto con el azúcar, la sal y los
aromatizantes o bien se rocían sobre el producto final. En el caso
de los cereales integrales, las formas se consiguen a partir de hari-
nas integrales molidas hasta que se convierten en un polvo muy
fino o bien por medio de la recombinación de fracciones de hari-
na molida hasta que queda de color blanco.

El valor nutricional de los cereales sometidos a un procesa-
miento tan intenso fue pronto motivo de preocupación. La em-
presa Post, en la década de 1940, fue una de las primeras en ha-
cerse cargo de la ardua tarea de endulzar los cereales con un baño
de azúcar. Las cifras de ventas que alcanzó fueron envidiables.
No obstante, la casa Kellogg se contuvo, como se desprende de
las entrevistas realizadas a antiguos empleados en Cerealizing
America (‘La cerealización de América’), el muy ameno relato de
Scott Bruce y Bill Crawford sobre la historia de los cereales. La
Fundación Kellogg, dedicada a obras benéficas y que había sido
creada por aquel entonces para promover la salud y la educación
infantiles, era uno de los accionistas principales y no acababa de
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ver claro que vender esos baños de azúcar a los jóvenes fuera
compatible con sus propósitos.

Muchos de los beneficios para la salud que, según se afirma-
ba, tenía el desayuno de cereales apuntaban más a su enriqueci-
miento que a los micronutrientes de sus ingredientes naturales,
la mayoría de los cuales resultaban destruidos durante la pro-
ducción o eran eliminados antes de ella. La primera forma de en-
riquecimiento fue el añadido de vitamina D, conocida como la
«vitamina solar», denominación que resultó muy útil como ins-
trumento de propaganda. Más tarde, con la guerra y la necesidad
de los gobiernos de mantener el nivel nutricional de unas pobla-
ciones sujetas a restricciones alimentarias, tuvo lugar un enrique-
cimiento más generalizado con toda una serie de vitaminas y mi-
nerales: se agregaron entonces las vitaminas B, sensibles al calor,
la vitamina C, hierro y calcio. Actualmente, asistimos al adveni-
miento de una nueva ola de enriquecimiento, cuyo principal ob-
jetivo es, nuevamente, el marketing. Así, por ejemplo, la inulina,
una forma de fibra de origen vegetal, conocida hasta hace bien
poco por la industria alimentaria como un agente de carga o vo-
lumínico barato gracias a su capacidad de retener agua, y que po-
see una textura parecida a la de una grasa en el paladar, se agrega
hoy como prebiótico. Esta palabra de nuevo cuño indica que esta
sustancia no se digiere en el conducto gastrointestinal superior,
sino que alcanza casi intacta el intestino grueso, donde fermenta
por obra de las bacterias allí presentes, lo cual fomenta la pro-
ducción de una microflora beneficiosa, que la industria aprove-
cha para comercializar como sustancias probióticas. Dicho de
otra manera, la inulina hace lo que, de forma natural, haría la fi-
bra de los cereales integrales si no hubiera sido eliminada duran-
te su procesamiento. Para los fabricantes tiene la doble ventaja de
disminuir el IG) de los cereales —elevado precisamente al proce-
sarlos— y, sobre todo, de justificar un precio más alto para sus
productos —a los que se ha devuelto la fibra— que para cereales
integrales con cuya fibra no se ha hecho nada.
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