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Con la mano sobre la palanca de seguridad, el maquinista de la 
diésel de Ferrocarriles Serbios experimentó la emoción que siem-
pre le embargaba en ese tramo concreto de la vía férrea, cuando 
salía de Belgrado en dirección norte y se acercaba a Novi Sad.

Era la ruta del famoso Arlberg Orient Express, que partía de 
Grecia, atravesaba Belgrado y se dirigía a otros puntos del norte 
entre los años treinta y los sesenta. Por supuesto, no conducía una 
reluciente locomotora de vapor Pacific 231, que arrastraba elegan-
tes vagones restaurante de caoba y latón, suites y coches-cama, 
donde los pasajeros flotaban en vapores de lujo e ilusión. Condu-
cía un trasto abollado procedente de los Estados Unidos que tira-
ba de una ristra de material móvil más o menos fiable, atestado de 
cargamento prosaico.

Pero el maquinista todavía sentía la emoción de la historia en 
cada panorámica que el viaje ofrecía, sobre todo cuando se acerca-
ban al río, su río.

Y no obstante, estaba intranquilo.
Entre los vagones que se dirigían a Budapest, llenos de carbón, 

chatarra, productos de consumo y madera, había uno que le preo
cupaba sobremanera: iba cargado de bidones de MIC (isociana-
to de metilo), que se utilizaría en Hungría en la fabricación de 
caucho.

El maquinista, un hombre calvo y rechoncho, vestido con 
una gorra raída y un mono manchado, había sido informado con 
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16	 Jeffery Deaver

detalle acerca de aquel producto químico letal. Se lo había co-
mentado su revisor y un idiota del Ministerio de Supervisión de 
la Seguridad y el Bienestar en el Transporte. Unos años antes, 
aquella sustancia había matado a ocho mil personas en Bhopal en 
la India unos días después de que se produjera una fuga en una 
fábrica de pesticidas.

Había reconocido el peligro que representaba el cargamento, 
pero, como veterano ferroviario y sindicalista, había preguntado:

—¿Qué significa esto con respecto al viaje a Budapest… en 
concreto?

El jefe y el burócrata habían intercambiado una mirada de fun-
cionarios importantes y, al cabo de una pausa, se habían contenta-
do con responder:

—Limítese a ir con mucho cuidado.
Las luces de Novi Sad, la segunda ciudad más poblada de Ser-

bia, empezaron a difuminarse en la distancia, y más adelante, a las 
puertas de la noche, el Danubio apareció como una pálida franja. El 
río había sido ensalzado por la historia y la música. En realidad, era 
un marrón y ordinario hogar de barcazas y buques cisterna, y no 
había ni rastro de barcos iluminados con velas repletos de amantes y 
orquestas vienesas. No allí, al menos. De todos modos, era el Danu-
bio, un icono del orgullo balcánico, y el pecho del ferroviario siem-
pre se henchía cuando conducía su tren sobre el puente.

Su río...
Miró a través del parabrisas manchado e inspeccionó la vía a la 

luz del faro de la Diésel General Electric. No había nada de que 
preocuparse.

El regulador de velocidad tenía ocho posiciones, y la número 
uno era la mínima. En ese momento corría con la cinco, y pasó a la 
tres para disminuir la velocidad del tren cuando entró en una serie 
de curvas. El motor de cuatro mil caballos de vapor se calmó cuan-
do derivó el voltaje a los motores de tracción.

Cuando los vagones entraron en la sección recta del puente, el 
conductor pasó de nuevo a la posición cinco, y después a la seis. El 
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motor se aceleró y emitió un sonido más intenso, y atrás se oyeron 
una serie de chirridos metálicos. El conductor sabía que los ruidos 
se debían a los enganches de los vagones, que protestaban por el 
cambio de velocidad, una cacofonía de escasa importancia que ha-
bía oído miles de veces en su trabajo. Pero su imaginación le decía 
que el ruido se debía a los contenedores metálicos del mortífero 
producto químico que se alojaba en el vagón número tres, que se 
empujaban mutuamente, aun a riesgo de vomitar su veneno.

«Tonterías» se dijo, y se concentró en mantener la velocidad 
constante. Después, por ningún motivo en concreto, salvo para 
sentirse mejor, tocó el silbato.
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Tendido en lo alto de una colina, rodeado de hierba oscura, un 
hombre de rostro serio y porte de cazador oyó el silbato a lo lejos, 
a kilómetros de distancia. Una mirada le dijo que el sonido proce-
día del tren que se acercaba desde el sur. Llegaría a aquel punto al 
cabo de unos diez o quince minutos. Se preguntó cómo afectaría a 
la precaria operación que estaba a punto de iniciarse.

Cambió un poco de posición, y estudió con su monocular de 
visión nocturna la locomotora diésel y la larga hilera de vagones 
que arrastraba.

Convencido de que el tren no iba a significar ninguna altera-
ción de sus planes, James Bond desvió el visor hacia el restaurante 
del hotel balneario, y una vez más estudió a su objetivo a través de 
la ventana. El edificio, erosionado por los elementos, era grande, 
de estuco amarillo con adornos marrones. Por lo visto, era uno de los 
hoteles favoritos de los vecinos de la zona, a juzgar por el número 
de Zastavas y Fiats aparcados.

El reloj marcaba las ocho y cuarenta minutos, y la noche era 
luminosa en aquel lugar, cerca de Novi Sad, donde la llanura 
Panónica se elevaba hasta conformar un paisaje que los serbios 
llamaban «montañoso», aunque Bond supuso que habían elegi-
do el adjetivo para atraer al turismo. Para él, amante del esquí, 
aquellas elevaciones eran simples colinas. El aire de mayo era 
seco y frío, y el entorno, tan silencioso como la capilla de una 
funeraria.
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Bond cambió de postura una vez más. A los treinta y pico años, 
medía metro ochenta de estatura y pesaba unos setenta y siete ki-
los. Llevaba el pelo negro con raya a un lado, y algunos mechones 
le caían sobre un ojo. Una cicatriz de siete centímetros le recorría 
la mejilla derecha.

Esa noche había elegido su indumentaria con sumo cuidado. 
Llevaba una chaqueta verde oscuro y pantalones impermeables de 
la empresa estadounidense 5.11, que fabricaba la mejor ropa tácti-
ca del mercado. Iba calzado con botas de piel desgastadas por el 
uso, fabricadas para la persecución y para pisar con seguridad en 
caso de lucha.

A medida que anochecía, hacia el norte brillaban las luces con 
más intensidad: era la antigua ciudad de Novi Sad. Pese a que 
ahora era una población alegre y encantadora, Bond sabía que su 
pasado era tenebroso. Después de que los húngaros asesinaran a 
miles de ciudadanos en enero de 1942 y arrojaran los cadáveres al 
Danubio helado, Novi Sad se había convertido en un símbolo para 
los partisanos de la resistencia. Bond se encontraba allí esa noche 
para impedir otro horror, de naturaleza diferente pero de igual o 
peor magnitud.

El sábado anterior, una alerta había llegado a la comunidad de 
la inteligencia británica. La Jefatura de Comunicaciones del Gobier-
no (GCHQ), en Cheltenham, había descodificado un rumor electró-
nico sobre un ataque que se produciría más avanzada la semana:

reunión en despacho de noah, confirma incidente viernes 

noche, 20, bajas iniciales calculadas en miles, intereses 

británicos gravemente afectados, transferir fondos tal 

como se acordó.

Poco después, los escuchas del Gobierno habían descifrado 
también parte de un segundo mensaje de texto, enviado desde el 
mismo teléfono, con el mismo algoritmo de encriptación, pero a 
un número diferente.
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reúnete conmigo domingo en restaurante rostilj afueras 

novi sad, 20:00. mido 1,80, acento irlandés.

Después, el irlandés, que había tenido la cortesía, aunque sin 
darse cuenta, de facilitarles su apodo, había destruido el teléfono o 
tirado las baterías, al igual que las personas que habían recibido el 
otro mensaje de texto.

En Londres, el Comité Conjunto de Inteligencia y miembros 
de COBRA, el dispositivo de gestión de crisis, se reunieron bien 
entrada la noche para analizar el peligro que entrañaba el Inciden-
te Veinte, que recibió ese nombre debido a la fecha del viernes.

No existía información sólida sobre el origen o naturaleza de la 
amenaza, pero el MI6 era de la opinión de que procedía de las re-
giones tribales de Afganistán, donde Al Qaeda y sus compinches 
habían decidido contratar a espías occidentales de países europeos. 
Los agentes del Seis de Kabul llevaron a cabo un gran esfuerzo por 
averiguar algo más. También había que seguir la conexión serbia. 
Así pues, a las diez de la noche anterior, los largos tentáculos de 
esos acontecimientos se habían apoderado de Bond, quien se en-
contraba sentado en un exclusivo restaurante de Charing Cross 
Road con una mujer hermosa, cuya prolija descripción de su vida 
como pintora infravalorada había conseguido aburrirle. El mensa-
je aparecido en el móvil de Bond rezaba: «ACNOT, llama al DE».

La alerta de Acción Nocturna significaba que se exigía una res-
puesta inmediata, fuera cual fuera la hora. La llamada al director 
ejecutivo había abreviado la cita misericordiosamente, y pronto se 
encontró de camino hacia Serbia, con una orden de nivel 2, que le 
autorizaba a identificar al irlandés, colocar rastreadores y otros dis-
positivos de vigilancia y seguirle. Si eso resultaba imposible, la or-
den autorizaba a Bond a llevar a cabo una detención extrajudicial 
del irlandés y conducirlo de vuelta a Inglaterra, o bien a un centro 
clandestino del continente con el fin de interrogarlo.

Por eso, Bond estaba tendido ahora entre narcisos blancos, con 
cuidado de no rozar las hojas de aquella flor primaveral, bella pero 
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venenosa. Se concentró en mirar a través de la ventana delantera 
del restaurante Roštilj, al otro lado de la cual el irlandés se sentaba 
ante un plato casi intacto, hablando con su socio, a quien todavía 
no había identificado pero que tenía apariencia eslava. Tal vez de-
bido a que estaba nervioso, el contacto local había aparcado en 
otro sitio y caminado hasta el restaurante, de modo que no conta-
ban con su número de matrícula.

El irlandés no había sido tan tímido. Su Mercedes de gama 
baja había llegado cuarenta minutos antes. Su matrícula había re-
velado que había alquilado el vehículo pagando en metálico aquel 
mismo día, bajo nombre falso, con un permiso de conducir y un 
pasaporte británico falsos. El hombre tendría la misma edad de 
Bond, o tal vez sería un poco mayor, medía metro ochenta y cinco 
y era delgado. Había entrado en el restaurante con movimientos 
desmañados, pues era patizambo. Un flequillo rubio irregular caía 
sobre su frente alta, y los pómulos descendían en ángulo hasta una 
barbilla cuadrada.

A Bond le complacía que aquel hombre fuera su objetivo. Dos 
horas antes había entrado en el restaurante a tomar un café y había 
pegado un dispositivo de escucha a la parte interior de la puerta 
principal. Un hombre había llegado a la hora de la cita y hablado 
con el maître en inglés, despacio y en voz alta, como suelen hablar 
los extranjeros a la gente de la zona. Para Bond, que escuchaba me-
diante una aplicación de su teléfono, a treinta metros de distancia, 
el acento era sin duda del Ulster, muy probablemente de Belfast o 
alrededores. Por desgracia, la reunión entre el irlandés y su contacto 
local estaba teniendo lugar lejos del alcance del micrófono.

Bond estudió a su adversario con el monocular y tomó nota de 
cada detalle. Como le recordaban siempre sus instructores de Fort 
Monckton, «las pequeñas pistas te salvan. Los pequeños errores te 
matan». Observó que los movimientos del irlandés eran precisos y 
que no hacía gestos innecesarios. Cuando el cómplice dibujó un 
diagrama, el irlandés lo acercó hacia sí con la goma de un portami-
nas con el fin de no dejar huellas dactilares. Estaba sentado de 
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espaldas a la ventana y delante de su cómplice. Las aplicaciones de 
vigilancia del móvil de Bond no podían leer los labios. En una oca-
sión, el irlandés se volvió con brusquedad y miró hacia fuera, como 
alertado por un sexto sentido. Sus ojos claros estaban desprovistos 
de toda expresión. Al cabo de unos momentos se volvió hacia la 
comida que, al parecer, no le interesaba.

Por lo visto, la cena se estaba desinflando. Bond bajó de la 
loma y se abrió paso entre abetos y pinos muy espaciados, así como 
maleza anémica, con grupos de flores blancas omnipresentes. Dejó 
atrás un letrero descolorido en serbio, francés e inglés que le había 
resultado divertido cuando lo leyó:

Restaurante y Balneario Roštilj

Situado en una región declarada terapéutica,

y recomendado para todas las convalecencias de

operaciones quirúrgicas, de inestimable ayuda para

enfermedades agudas y crónicas de órganos

respiratorios, así como anemias.

Bar con bebidas alcohólicas.

Volvió a la zona de almacenamiento, detrás del cobertizo de un 
jardín decrépito que olía a aceite de motores, petróleo y meados, 
cerca del camino de entrada del restaurante. Sus dos «camaradas», 
como los llamaba para sus adentros, le estaban esperando.

James Bond prefería trabajar solo, pero el plan que había traza-
do necesitaba la colaboración de dos agentes locales. Eran de la 
BIA, la Agencia de Información de Seguridad serbia, el nombre 
más benévolo para una organización de espionaje que podía imagi-
narse. Los hombres, no obstante, iban camuflados con el uniforme 
de la policía local de Novi Sad, y exhibían la placa dorada del Mi-
nisterio del Interior.
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Rostro cuadrado, cabeza redonda, sin sonreír jamás, con el 
pelo muy corto bajo gorras de plato azul marino. Sus uniformes de 
lana eran del mismo tono. Uno frisaría los cuarenta años, y el otro, 
veinticinco. Pese a sus disfraces de agentes rurales, iban prepara-
dos para entrar en combate. Portaban pesadas pistolas Beretta y 
montones de municiones. En el asiento trasero del coche de policía 
que les habían prestado, un Volkswagen Jetta, había dos Kalash
nikov, una Uzi y una bolsa de lona con granadas de fragmentación, 
algo muy serio, HG 85 de fabricación suiza.

Bond se volvió hacia el agente de mayor edad, pero antes de 
que pudiera hablar oyó una fuerte palmada detrás. Su mano voló 
hacia la Walther PPS, giró en redondo y vio que el serbio más jo-
ven estaba golpeando un paquete de cigarrillos contra la palma de 
la mano, un ritual que Bond, ex fumador, siempre había conside-
rado absurdo, afectado e innecesario.

¿En qué estaba pensando aquel tipo?
—Silencio —susurró con frialdad—. Y guárdelos. Aquí no se 

fuma.
La perplejidad se insinuó en los ojos oscuros.
—Mi hermano fuma siempre que participa en alguna opera-

ción. En Serbia, eso parece más normal que no fumar.
Mientras se dirigían en coche al restaurante, el joven había 

dado la tabarra sin parar sobre su hermano, un agente de alto ran-
go de la tristemente célebre JSO, en teoría una unidad del servicio 
secreto estatal, aunque Bond sabía que, en realidad, era un grupo 
paramilitar de operaciones clandestinas. Al joven agente se le ha-
bía escapado, tal vez a propósito porque lo había dicho con orgu-
llo, que su hermano mayor había luchado con los Tigres de Arkan, 
una banda carente de escrúpulos que había cometido algunas de 
las peores atrocidades en los combates librados en Croacia, Bosnia 
y Kosovo.

—Tal vez en las calles de Belgrado nadie se fije en un cigarrillo 
—murmuró Bond—, pero esto es una operación táctica. Guárde-
los ahora mismo.
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El agente obedeció lentamente. Dio la impresión de que iba a 
decir algo a su compañero, pero después se lo pensó mejor, tal vez 
al recordar que Bond dominaba el serbocroata.

Bond miró de nuevo hacia el restaurante y vio que el irlandés 
estaba dejando algunos dinares sobre la bandeja metálica. Por su-
puesto, no había ninguna tarjeta de crédito susceptible de ser ras-
treada. Su cómplice se estaba poniendo la chaqueta.

—Muy bien. Ha llegado el momento.
Bond repitió el plan. Seguirían en el coche patrulla al Merce-

des del irlandés cuando éste saliera del camino de entrada, y des-
pués por la carretera hasta encontrarse a unos dos o tres kilómetros 
del restaurante. Los agentes serbios detendrían entonces el coche, 
alegando que coincidía con un vehículo que se había utilizado en 
un crimen relacionado con las drogas y perpetrado en Novi Sad. 
Pedirían con educación al irlandés que bajara y lo esposarían. En 
el maletero del Mercedes guardarían su móvil, el billetero y los 
documentos de identidad, lo llevarían a un lado y lo obligarían a 
sentarse mirando hacia el lado contrario del coche.

Entretanto, Bond bajaría del asiento trasero, fotografiaría los 
documentos, descargaría todo lo posible del teléfono, examinaría 
los ordenadores portátiles y el equipaje, y después colocaría dispo-
sitivos de seguimiento.

Para entonces, el irlandés se habría dado cuenta de que todo 
era una farsa y ofrecería un soborno sustancioso. Quedaría en li-
bertad para continuar su camino.

Si el cómplice local abandonaba el restaurante en su compañía, 
llevarían a cabo el mismo plan con ambos hombres.

—Bien, estoy seguro en un noventa por ciento de que los cree-
rá —dijo Bond—, pero en caso contrario, y si planta cara, recuer-
den que no debe morir bajo ninguna circunstancia. Lo necesito 
vivo. Disparen al brazo que utilice más, cerca del codo, pero no al 
hombro.

Pese a lo que se veía en las películas, una herida en el hombro 
era con frecuencia tan fatídica como en el abdomen o el pecho.
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El irlandés salió con sus andares patizambos. Paseó la vista a 
su alrededor y se detuvo a inspeccionar la zona. Debía de estar 
pensando si existía alguna diferencia. Habían llegado más coches 
desde que ellos habían entrado. ¿Detectaba algo significativo en 
ellos? Por lo visto, decidió que no percibía ninguna amenaza, y 
ambos hombres subieron al Mercedes.

—Van los dos —dijo Bond—. El mismo plan.
—Da.
El irlandés puso en marcha el motor. Los faros del coche se 

encendieron.
Bond apoyó la mano sobre la Walther, que se alojaba en la 

funda de cuero D. M. Bullard, y subió al asiento trasero del coche 
patrulla. Reparó en una lata vacía tirada en el suelo. Uno de sus 
camaradas había disfrutado de una cerveza Jelen Pivo mientras 
Bond se dedicaba a vigilar. La insubordinación le molestaba me-
nos que el descuido. El irlandés podía ponerse suspicaz si lo dete-
nía un policía que oliera a cerveza. Bond creía que el ego y la codi-
cia de los hombres podían ser útiles, pero la incompetencia suponía 
un peligro inútil e inexcusable.

Los serbios subieron delante. El motor cobró vida. Bond dio 
unos golpecitos en el auricular de su SRAC, el aparato de comuni-
caciones de corto alcance utilizado para enmascarar transmisiones 
de radio en operaciones tácticas.

—Canal dos —les recordó.
—Da, da.
El hombre de mayor edad parecía aburrido. Ambos se pusie-

ron los auriculares.
Y James Bond se preguntó una vez más si lo había planificado 

todo bien. Pese a la celeridad con que se había montado la opera-
ción, había dedicado horas a formular la táctica. Creía haber pre-
visto todas las variantes posibles.

Salvo una, por lo visto.
El irlandés no hizo lo que debía hacer.
No se marchó.
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El Mercedes se alejó del camino de entrada y salió del aparca-
miento al césped que se extendía junto al restaurante, al otro lado 
de un alto seto, de forma que ni los camareros ni los clientes pudie-
ran verlo. Se dirigió hacia un campo infestado de malas hierbas, al 
este.

—Govno! —exclamó el agente más joven—. ¿Qué demonios 
está haciendo?

Los tres hombres bajaron para ver mejor. El de mayor edad 
desenfundó el arma y corrió tras el coche.

Bond le indicó con un ademán que se detuviera.
—¡No! Espere.
—Se está escapando. ¡Sabe que lo vigilamos!
—No, es otra cosa.
El irlandés no conducía como si se sintiera perseguido. Avan-

zaba poco a poco, de forma que el Mercedes se movía como una 
barca mecida por el oleaje matutino. Además, no había adónde 
escapar. Estaba rodeado de acantilados que dominaban el Danu-
bio, el terraplén de la vía férrea y el bosque de la colina de Fruska 
Gora.

Bond vio que el Mercedes llegaba a la vía férrea, a cien metros 
de donde se encontraban ellos. Aminoró la velocidad, dio media 
vuelta y aparcó, con el capó apuntado hacia el restaurante. Estaba 
cerca de una nave de la vía férrea y de un cambio de agujas, donde 
una segunda vía se desviaba de la línea principal. Los dos hombres 
bajaron y el irlandés sacó algo del maletero.

«El propósito de tu enemigo dictará tu respuesta.» Bond recitó 
en silencio otra máxima de las conferencias del Centro de Prepara-
ción de Especialistas de Fort Monckton, en Gosport. Debes descu-
brir cuáles son las intenciones de tu enemigo.

Pero ¿cuál era su propósito?
Bond sacó de nuevo el monocular, conectó la visión nocturna y 

enfocó. El cómplice abrió un panel montado sobre un letrero si-
tuado junto al cambio de agujas y empezó a manipular los compo-
nentes internos. Bond vio que la segunda vía, que se desviaba hacia 
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la derecha, era un ramal oxidado y en desuso que acababa ante 
una barrera, en lo alto de la colina.

De modo que se trataba de sabotaje. Iban a hacer descarrilar el 
tren desviándolo hacia el ramal. Los vagones caerían colina abajo 
hasta un riachuelo que desembocaba en el Danubio.

Pero ¿por qué?
Bond giró el monocular hacia la locomotora diésel y los vago-

nes que arrastraba, y vio la respuesta. Los dos primeros coches 
sólo contenían chatarra, pero detrás, un vagón de plataforma cu-
bierto con una lona llevaba la inscripción «Opasnost – ¡Peligro!». 
También vio un rombo de sustancias peligrosas, la señal de adver-
tencia universal que alertaba a los rescatadores de emergencias del 
riesgo de aquel cargamento en particular. Más alarmante todavía, 
aquel rombo exhibía cifras elevadas para las tres categorías: salud, 
inestabilidad e inflamabilidad. La A de la parte inferior significaba 
que la reacción de la sustancia al entrar en contacto con el agua 
sería peligrosa. Fuera lo que fuera lo que transportase el tren, en-
traba dentro de la categoría más mortífera, dejando aparte sustan-
cias nucleares.

El tren se encontraba a un kilómetro del cambio de agujas, y 
aceleró para ganar la pendiente del puente.

El propósito de tu enemigo dictará tu respuesta...
Ignoraba la relación del sabotaje con el Incidente Veinte, en 

caso de que existiera, pero su objetivo inmediato estaba claro. 
Como la respuesta que Bond formuló de manera instintiva.

—Si intentan escapar —dijo a sus camaradas—, ciérrenles el 
paso y deténganlos. Sin fuerza letal.

Saltó al asiento del conductor del Jetta. Dirigió el coche hacia 
los campos desde donde había vigilado y pisó el acelerador al 
tiempo que desembragaba. El coche se lanzó hacia delante, el mo-
tor y la caja de cambios protestaron por aquel trato rudo, mientras 
el vehículo rodaba sobre los arbustos, árboles jóvenes, narcisos y 
matas de frambuesas que crecían en toda Serbia. Los perros huye-
ron y las luces de las casitas cercanas se encendieron. Los residen-
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tes salieron a los jardines y agitaron los brazos en señal de airada 
protesta.

Bond no les hizo caso y se concentró en mantener la velocidad 
mientras corría hacia su destino, guiado sólo por una escasa ilumi-
nación: un gajo de luna en el cielo y el faro del tren condenado, 
mucho más brillante y redondo que la lámpara celestial.
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