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Introduccidn

ienvenidos queridos lectores a mi quinta obra

literaria. Como pueden comprobar, y si no utili-

cen la imaginacién, me encuentro escribiendo es-
tas lineas desde mi despacho estilo victoriano. Si, ya sé
que estd algo vetusto y recargado, pero créanme que estos
detalles son los que mds me gustan. Acabo de apagar el
enésimo cigarrillo, luego pasaré a la pipa, pero antes
déjenme que les confiese que este es sin duda el libro mds
extrafio al que me he enfrentado.

Todo sucedié en una manana de hace algunos meses,
recuerdo que ese dia la temperatura habia bajado osten-
siblemente, me levanté tarde como siempre, y tras haber
pasado la hora de rigor en el bafio bajé las escaleras que
conducian desde mi dormitorio hasta la cocina —lo mejor
para inaugurar una jornada es desayunar a placer lo que
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el cuerpo pida—. Sin embargo, esa manana fue distinta,
algo estaba a punto de ocurrir y yo permanecia ajeno a
ello dando buena cuenta de una tostada cubierta por
mermelada de melocotén. Justo en el momento de hin-
car el diente sobre el pan sono el teléfono —mi reaccién y
los improperios que solté serd mejor que me los reserve—,
cogi el auricular dispuesto a proclamar mi sed de vengan-
za, pero la voz que lleg6 del otro lado calmé cualquier
impulso criminal. Si amigos, era él, con su voz profunda
y entrafiable, era él, mi querido amigo Fernando Jiménez
del Oso. Este es un extracto de la conversacién que se
produjo entre los dos:

Fernando: Hola Juan Antonio, ;te interrumpo?

Juan Antonio: No, no, jque alegria!, ;cémo estds
querido Fernando?

E: Bien. Te llamé porque se me ha ocurrido una
cosa.

J.A.: ;Ah, si?, 5y qué es ello? —dije con la habitual iro-
nia simpdtica utilizada en nuestras conversaciones.

F: Pues que escribas un libro para una coleccién que
estoy preparando.

J.A.: Pero Fernando, un libro, me pillas muy mal,
estoy terminando la Cruzada del Sur y me tengo que
poner con la segunda entrega de Pasajes de la Historia.
Estoy muy agobiado, no me hagas esto.

E: Ya, pero a mi me gustaria.

J.A.: Y si aceptara ;qué temdtica abordarfamos?

E: No sé, algo de eso que tii haces sobre los psicopa-
tas asesinos. ;Qué te parece?

J.A.: Bien, pero ten en cuenta que son personajes
muy complicados y que serd dificil plasmar en papel todo
lo que soy capaz de contar verbalmente en la radio.
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E: Estoy convencido que ti lo hards muy bien, de
ahi mi llamada. ;Puedo contar contigo?

J.A.: Si, Fernando si, eres unico para hacerme enten-
der qué es lo mejor para mi. Cuenta conmigo. ;Algo
mas?

E: Nada mds, solo haz lo que ta sabes hacer y entré-
galo rdpido que Santos, el editor, tiene prisa.

J.A.: Pero si te acabé de decir que si, cémo puede ser
que tenga prisa.

E: Es que le dije que ibas a decir que si, ;me perdo-
nas?

Desde luego que las dotes de seduccién de mi amigo
Fernando son innatas y poco explotadas, pero conmigo
siempre han funcionado. Con presteza prusiana comen-
cé a seleccionar a los especimenes adecuados para confec-
cionar este trabajo.

Como saben buena parte de los lectores, dirijo hace
unos afos un programa de radio cuyo nombre es La Rosa
de los Vientos. En la temporada 2001-2002 aparecieron los
Pasajes del Terror, hijos ilegitimos y oscuros de los Pasajes
de la Historia, si no recuerdo mal conté vida y crimenes de
treinta y cuatro psicopatas asesinos. La seccién fue un
auténtico éxito de audiencia con casi trescientos mil oyen-
tes en la noche de los martes. Este espacio se convirtié sin
pretenderlo en un lugar de culto para los aficionados al
género: canibales, destripadores, ogros, bestias infernales,
estranguladores y sangre, sobre todo mucha sangre, perso-
najes de dificil evaluacién. Las mentes mds perversas
engendradas por humanos. Un céctel explosivo que sabo-
rearon los aterrorizados oyentes nocturnos de onda cero.

He seleccionado quince perfiles que no le dejardn indi-
ferente en su butaca del salén. Por favor procure leer este
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libro con luz tenue y siempre a solas, lea con detenimiento,
disfrute de cada pdgina, notard como al poco algunas som-
bras empiezan a introducirse por las habitaciones de su
casa, no se preocupe, son ellos, y ya no pueden hacer dafo
a nadie, han pagado sus culpas terrenas en el infierno y
ahora sienten curiosidad por todo lo que se escribe o se
habla sobre ellos. En el fondo no eran tan malos, pero las
circunstancias, las humillaciones, las provocaciones los
impulsaron a cometer toda suerte de actos delictivos. Eran
psicopatas, pero no enfermos mentales, siempre supieron
discernir entre el bien y el mal. ;Por qué eligieron el lado
oscuro de la vida?, supongo que este libro ofrece algunas
claves para entender su comportamiento anémalo y antiso-
cial, y si conocemos al enemigo tendremos la oportunidad
de combuatirlo.

Dicen los expertos en criminologifa que la infancia es
sumamente importante a la hora de moldear nuestra per-
sonalidad; segin esas mismas investigaciones, existe una
triada homicida que con frecuencia aparece en las pautas
de conducta de los nifios candidatos a psychokillers. Lo
primero serfa la miccién nocturna en la cama hasta mds
alld de los doce afios, lo segundo la obsesién por infrin-
gir danos a los animales domésticos o a los amiguitos y
por ultimo una gran atraccién hacia el fuego. Como ven
son asuntos que todos hemos vivido mds o menos de
cerca, porque ;quién no ha provocado alguna vez un
pequeno incendio?, ;quién no ha clavado una mariposa
en un cartén o ha metido insectos destripados en un fras-
co?, ;quién no se ha hecho pipi alguna vez de pequefio?
iCarambal, intuyo que usted estd en el grupo. No se sien-
ta culpable, a veces estos pronésticos fallan, no necesaria-
mente tiene que ser un psicopata por cumplir algunos de
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los requisitos establecidos. Ahora déjenme que atienda
una visita inesperada, qué raro, quién podrd llamar a la
puerta a estas horas de la madrugada, pero si es Santos, el
editor, a lo mejor se ha enfadado porque no entregué el
libro a tiempo:

J.A.: Hola Santos, ;qué haces por aqui? Demonios
que mal aspecto presentas, tienes los ojos inyectados en
sangre y ese cuchillo. {Dios mio!, no lo hagas Santos,
piensa en Nowtilus. No, Santos, no...

15






John Ketch

Inglaterra, (1630 - 1686)

EL VERDUGO CRUEL

Numero de victimas: De 100 a 300 ejecuciones legales.
Frase favorita de Ketch: “Yo soy el mejor remedio para curar el mal de
traicion, limpiaré Inglaterra de traidores”.

urante siglos los verdugos han ejecutado su lagu-

bre trabajo con la complacencia de una dudosa

legalidad. Han sido cientos de miles las victimas
de estos personajes de variado pelaje. Dirfase, observando
la biografia de alguno de ellos que, posiblemente, nos
encontremos ante el perfil de un psicépata. No olvidemos,
y en este libro los conoceremos un poco mds, que los
psicépatas no son, en contra de lo que se pueda pensar,
enfermos mentales. El psicpata sabe discernir perfecta-
mente entre el bien y el mal, por eso disfruta mucho mds
con la consumacién de sus terribles actuaciones. En efecto,
estos seres abominables son los més peligrosos del catdlogo
criminal, auténticos embajadores del infierno en la tierra.
Sus fechorias, por inusitadas y crueles, conmovieron a la
sociedad que los padecié en diferentes épocas.
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Richard Jacquet es un fiel ejemplo de ello, su perfil psi-
colégico sin duda cumple los cdnones mds escrupulosos de
la psicopatia universal. Su solo recuerdo hoy en dia en el
Reino Unido sigue aterrorizando a jévenes y mayores, los
cuales denuncian ante los tribunales a todo aquél que se
arriesgue a insultarles llamdndolos con cualquier nombre
por el que se conoce al verdugo més sanguinario de Ing-
laterra, en ese sentido: “John o Jack Ketch”, “Jack Catch” o
el mismo “Richard Jacquet” son insultos considerados mds
gruesos y humillantes que otros exabruptos comdinmente
utilizados. En 1926 un tribunal britdnico condené por difa-
macién a un ciudadano que habia llamado a otro simple-
mente “Jack Ketch”, eso fue suficiente para que el juez lo
condenara a una multa seguida de un pequefio escarmiento
popular que consisti6 en arrojar a un estanque al difamador.

Existiendo en la historia miles de verdugos ;por qué
se hizo tan conocido Richard Jacquet? Momento es para
descubrir su horrenda existencia tenida por la sangre de
un nimero indeterminado de pobres ajusticiados. Nunca
sabremos cudntos.

Las primeras noticias sobre Richard Jacquet se pro-
ducen en 1663, hasta entonces nada se supo sobre este
hombre marcado por un peculiar aspecto fisico. Su cuer-
po era diminuto y, en consecuencia, de escaso peso, el
rostro horadado por la viruela no disimulaba el odio vis-
ceral que manaba de los vivaces ojillos de Jacquet. Si ami-
gos, Richard odiaba a la humanidad y eso no hay que
perderlo de vista. Su pequefio tamano y las huellas que la
enfermedad habia dejado en él, provocaban sin duda un
pésimo sentimiento hacia esos congéneres que, a buen
seguro, se habian mofado de él en la infancia y juventud.
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En una época donde religién y supersticion iban de la mano, John
Ketch se convirtié en un asesino cruel, de quien ni siquiera las
brujas con sus supuestas “artes mégicas” pudieron escapar.

El enano Richard comenzé en ese tiempo de su vida
a gestar inconscientemente una particular venganza con-
tra la sociedad que le repudiaba. No es de extranar que se
empleara como verdugo de alquiler para realizar algunos
trabajillos sin importancia.

En el siglo XVII era muy frecuente que pueblos y
ciudades contrataran los servicios de verdugos para los
castigos de baja monta: narices amputadas, orejas sesga-
das, lenguas arrancadas de cuajo, latigazos y azotes com-
ponian la macabra oferta de unos hombres acostumbra-
dos a la sangre y el horror. El oficio de verdugo, como es
obvio, estaba mal visto, no obstante, muchos marginales
vivian espléndidamente a costa del sufrimiento ajeno.
Pocos deseaban pasar a la historia como asesinos, sin
embargo, en estos siglos de oprobio algunas familias

19



JuAN ANTONIO CEBRIAN

El hacha fue la herramienta de trabajo preferida de John Ketch.
Dada su baja estatura, jamds la utilizé con facilidad para desgracia
de los condenados.

europeas implantaron en su seno la tradicién de matar
legalmente. Tenemos casos extendidos por buena parte
de la geografia europea: Francia, Italia, Alemania o la
propia Inglaterra pagaron magnificas sumas a estos
negros linajes, lo que les permiti6 vivir por encima de la
media y eso, en el siglo XVII, era vivir muy bien. Ademds
de este importante factor econémico, también existia la
parte de espectdculo que cada verdugo aportaba.

En el siglo XVII los reos condenados a muerte eran
ejecutados siguiendo curiosas y diferentes parafernalias:
decapitacién, tortura, ahorcamiento, —tengamos en
cuenta que los que morian lo hacian por traicién a la
corona, asesinato, robo...—; es decir, hechos supuesta-
mente terribles que merecian el mds severo castigo a fin
de ejemplificar en aras a mantener un estricto orden
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En aquella época, hombres lobo, brujas y otros seres
supuestamente infernales eran los candiatos propicios para pasar

bajo la hoja del despiadado Ketch.

social. Por tanto, cudnto mds vistosa fuera la ejecucion,
mayor ejemplo se daba a la sociedad sobre la fortaleza del
sistema.

Richard Jacquet desde 1663 se convirtié en el arma
mds mortifera del gobierno inglés. Sus escandalosas eje-
cuciones recorrieron el pais durante més de veinte afios.
Los cadalsos donde actuaba eran los mds frecuentados
por el populacho, nadie se queria perder las payasadas de
aquel enano tan sidico y odioso.

En los dias previos a la ejecucién se podia ver a
Richard paseando por las calles de la ciudad que le habia
contratado anunciando “el distinguido evento”. A
Jacquet le gustaba la musica, él mismo componia dulces
cancioncillas donde contaba con profusién las lindezas
que iba a cometer préximamente. Se podian escuchar
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estrofas como esta: “oidme, ha llegado la mejor medicina
para la traicidn, soy John Ketch, el que limpia de traido-
res a nuestra querida Inglaterra”. Asi cantaba mientras
distrafa a la concurrencia con volteretas y saltitos grotes-
cos. No me nieguen que, al margen de las visceras, era
todo un showman.

Cuando llegaba el momento de la verdad, el verdu-
go pequefiito se enfundaba en unas ajustadisimas mayas
negras que solo dejaban al descubierto la reducida cabe-
za salpicada de viruela. Los condenados contemplaban
estupefactos a su futuro ejecutor; sospecho que, més de
uno, se fue al otro mundo con una agria mueca de diver-
sién. Y es que no era para menos. La multitud presa del
delirio aplaudia cualquier gesto de Richard, este les mos-
traba sus hachas, cuchillos y cuerdas, utensilios impres-
cindibles para consumar aquella salvajada. Situaba por
ejemplo el filo del hacha sobre la nuca o cuello del con-
denado sin llegar a cortar la carne, luego se dirigfa al
vulgo como si aquello fuera un mitin politico, el acto se
podia prolongar todo lo que el capricho de Jacquet qui-
siera. Finalmente, con el visto bueno de las autoridades
alli presentes, terminaba la sangrienta faena, y esto ulti-
mo llegb a ser un molesto problema, dado que como
hemos advertido, Richard Jacquet o John Ketch, no era
precisamente una mole humana, sino, todo lo contrario,
este asunto fue penoso, pues su pequeno tamafio le impe-
dia asestar golpes de hacha certeros. Por si fuera poco, sus
armas no eran de buena calidad, muchas de ellas se
encontraban melladas por el mal uso, y eso impedia un
correcto afilado. Se pueden ustedes imaginar lo dantesco
de aquellas ejecuciones y lo mal que lo debieron pasar los
condenados que caian en manos del diminuto verdugo.
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Aln asi, nuestro personaje consiguié la popularidad
necesaria para trabajar sin descanso durante algunos
afos. Pero a todo cerdo le llega su San Martin.

En 1679 Richard Jacquet alcanzé la ctspide de su
infernal gloria cuando masacré en una sola jornada a 30
hombres condenados por traicién. Lo hizo sin ayuda,
provocando consternacién y odio entre los asistentes, los
cuales ya no refan las gracias de aquel psicépata conven-
cido. En esos anos John Ketch —recordemos que este era
su nombre artistico— habfa diezmado la poblacién de
brujas, conspiradores y delincuentes de Inglaterra. Los
hierros candentes, las sogas y el acero integraban su espe-
cial elenco del horror. Ademds, su afdn por amasar fortu-
na lo impulsaba a cometer todo tipo de expolios sobre las
victimas llegando a robar los ropajes y las escasas joyas
que portaban en ese instante final de sus vidas. John
Ketch era un auténtico carrofiero humano.

En 1683 acontecié una de sus mds famosas anécdo-
tas. En ese ano, Lord Russell habia sido condenado a
muerte por disefiar un plan para secuestrar al rey Carlos
II. Conocedor de la terrible fama que rodeaba al patético
verdugo, ajusté un precio con este para que realizase el
trabajo con precisién quirtrgica. Qué nadie se extrafie,
pues esto era préctica habitual en aquella época donde las
cabezas nobles rodaban por doquier. En consecuencia, el
Lord britdnico indicé a su secretario particular que entre-
gase a Jacquet diez guineas si el resultado era el conveni-
do. El verdugo cruel aceptd el dificil reto de cortar lim-
piamente a cambio del dinero. Sin embargo, todo fallé
una vez mds, y tras dar el primer hachazo la cabeza siguié
unida al cuerpo de Lord Russell. Este movido por la eter-
na flema inglesa, volvi6 su rostro para espetar irénica-
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Sin lugar a dudas, todos
quienes han oido el
nombre de John Ketch,
tienen guardada en la
memoria la terrible
imagen del hacha
desdentada, cayendo
sobre la victima.

mente al enano: “Oye, cabrén, ;te he dado diez guineas
para que me trates tan inhumanamente?”. Jacquet, son-
rojado por la humillacién del mal trabajo, tuvo que gol-
pear tres veces mds hasta conseguir separar la cabeza del
tronco. Fue horrible y sangriento. Casos como este se
repitieron constantemente en la vida de Richard Jacquet.
En 1685 el duque de Monmouth ofrecié seis guineas a
Jacquet por idéntico esfuerzo, en esta ocasién fue peor,
dado que el noble recibié cinco hachazos y, finalmente,
su cuello tuvo que ser cortado con un cuchillo. John
Ketch estaba tocando fondo, pocos querian contratarlo y
su aficién a la bebida le mantenia borracho la mayor
parte de los dias. En 1686 fue a la cdrcel por una deuda;
cuando salié del presidio lo celebré matando a golpes a
una prostituta, lo que motivé su condena a muerte en
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noviembre de ese mismo afo. El ahorcamiento de
Jacquet fue lamentable como su vida. Su escaso peso hizo
que estuviera pataleando durante diez minutos hasta
morir. Nadie lloré por él, y ahora le sufren en el infierno.
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