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Prólogo

Contra la piromanía

Puede ser que el infierno no sean los otros, pero es indudable que a 
veces los prójimos nos chamuscan, nos desesperan o nos ponen ne-
gros. De circunstancias relacionales molestas –o incluso hirientes– 
pero apenas puntuales se ocupa este libro tan ingenioso y humano.

Buenos y malos, simpáticos y hostiles, bienintencionados y tipos 
de mala sombra se unen y separan en el carrusel social que Francis-
co Gavilán hace desfilar en estas páginas. Casi podría decirse que ni 
siquiera necesita empujar o dar cuerda al artefacto en que dan vuel-
tas las interacciones humanas. No saber qué decir cuando nos sen-
timos requeridos a decir algo es tan impertinente como cuando 
decimos algo bobo, sin acertar en el blanco. De ahí que muchas si-
tuaciones nos sofoquen e impulsen incluso a vernos de todos los 
colores.

¿Qué es, pues, este libro? A primera vista, el autor deja claro que 
se propone ayudar a salir de menudas tesituras difíciles sean en la 
disputa con la pareja, la gotera del vecino, la rigidez de un duelo o 
el difícil trato con un enfermo hospitalizado. 

En incontables situaciones, desde la forzada conversación en los 
ascensores hasta el apuro para recordar un nombre en la presenta-
ción de una amistad, sufrimos momentos de temblor y hasta de 
ruina del mismo amor propio. Ruina, efectivamente, porque nos 
vemos sin recursos o aptitudes. Y temblamos en medio de ese desa-
sistimiento porque la impotencia impide solventar muchos malos 
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ratos. Para apaciguar estos menudos pero frecuentes desatinos está 
escrito este libro del sosiego y el pertinente sentido común. 

Los consejos de Gavilán para procurarse beneficios relacionales o 
evitar las pérdidas de ellos son de primera categoría, o de lo que 
podría considerarse como de primeros y decisivos auxilios. En mu-
chas ocasiones, ofendemos o nos sentimos ofendidos como efecto 
de la torpeza involuntaria del otro. Nos vemos dañados no ya por 
su mala intención, sino por su pésima comprensión de lo que pasa. 

Ser empático no se halla, desde luego, al alcance de todos, pero 
si esta facultad falta, hay recetas para soslayar el déficit y Gavilán lo 
prueba. La empatía o ponerse en el lugar del otro evita la reacción 
desviada, pero si no se posee enseguida, unos segundos de reflexión 
previos nos instruyen para comportarnos. Unos instantes de re-
flexión antes de prorrumpir en la respuesta salvan un montón de 
situaciones embarazosas porque, en definitiva, el indeseable emba-
razo de la situación es, sin más, el efecto de no usar preservativos. 
Preservativos y municiones inteligentes que cambien el choque por 
la concordia y el riesgo de meter la pata por el prestigio de salvar la 
cara.

A lo largo de estas doscientas cuarenta páginas, Gavilán no sólo 
se muestra sensato y cauto, sino altamente perspicaz. Conoce el 
alma humana lo bastante como para atreverse a redactar un libro de 
instrucciones para tratar de tú a tú con ella. Con el alma de todos 
en general y con los caracteres peculiares en particular.

Un libro ayuda a triunfar, se decía, en términos generales. Pero 
este libro ayuda tan concretamente a salir airoso cuando falta el aire 
y depurado cuando la interrelación se envenena, que además de 
sugerir modos convencionales de cortesía proporciona hábiles es-
tratagemas para mejorar la vida relacional.

Siempre, en todo el texto, lo relacional será, pues, el protagonis-
ta y el actuar con oportunidad y tino su correlato feliz. Este texto, 
que si de una parte se expresa como un libro de recetas «humanita-
rias», de otra conlleva el mejor modo de ser bueno. De hecho, el 
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autor conoce de tal modo la pasta de la que estamos hechos que su 
cocina no falla. Nos ha calado como individuos ingenuos, egoístas, 
soberbios, ignorantes y, sin embargo, tan amables para él que se 
apiada hasta del más tonto.

Seguro que hay libros que dicen poco y otros que ni fu ni fa. Éste 
es, sin embargo, de tal contundencia práctica que una vez publica-
do será una irresponsabilidad no leerlo y, a continuación, hacerle 
caso. Con ello se soslayaría la causa de muchos desafectos, de innu-
merables violencias internas y de incómodos que acaban por con-
vertirse en microtraumatismos frecuentes contra la felicidad y la 
avenencia con los demás. De este modo, apagado el infierno sartria-
no, se apagarían también los humos de unos cuantos y, en definiti-
va, todos podríamos respirar mejor.

Vicente Verdú

Sociólogo

Qué decir cuando no se sabe qué decir.indd   9 30/07/15   10:52



11

«Yo sólo sé qué decir veinticuatro horas más tarde.  
Soy lenta de reflejos».

AgAthA Christie

Introducción

Cualquier persona, en algún ámbito de su vida, se encontrará con 
alguien que le disgusta, le molesta, le irrita, le agrede, le insulta o le 
enfrenta a una situación incómoda o de riesgo para mantener su 
equilibrio emocional. Alguien que le hace sentir un nudo en el es-
tómago, malestar psicológico en general, cuando no un absoluto 
bloqueo mental. Puede ser un compañero de trabajo, un familiar, 
un jefe autoritario, un vecino, un amigo, un desconocido o hasta su 
propia pareja. Cualquier persona con la que, en muchos casos, esta-
mos obligados a convivir, sin que la hayamos elegido ni sea como 
nos gustaría que fuese. Por lo tanto, cualquiera puede crearnos con-
flictos que pueden confundirnos, paralizarnos o irritarnos ¡desde la 
cabeza hasta el colon!

Muchas veces, uno no sabe qué decir, qué hacer o qué pensar 
ante estas situaciones. O reacciona muy tarde como le pasa a Aga-
tha Christie («Si le hubiera dicho…» es el pensamiento más recu-
rrente que se nos viene a la cabeza, algunas horas después, cuando 
encontramos la frase o el argumento adecuado). Este bloqueo psí-
quico nos sucede a menudo ante situaciones conflictivas. O nuevas 
(un evento que te crea ansiedad). O no deseadas, o inesperadas (o 
esperadas, pero con ansiedad). O cuando alguien te dice algo de-
sagradable, injusto u ofensivo. O te culpa de algo que tú no has 
hecho. O incluso cuando tú mismo la has provocado por una me-
tedura de pata o una acción impulsiva. Ante estas situaciones, ¿per-
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maneces silencioso porque no sabes qué decir o hacer? ¿Sólo piensas 
en cómo desaparecer del lugar por arte de magia? ¿O dices lo prime-
ro que se te pasa por la cabeza sin prever unas consecuencias de las 
que puedes arrepentirte después?

El objetivo para saber defenderte de estos conflictos y solucio-
narlos es «pensar antes de hablar». Nunca reaccionar. Gran parte de 
los errores que cometemos en la vida son el resultado de «reaccionar 
sin pensar». Ésta es una de las claves esenciales y básicas para que 
funcionen armónicamente las relaciones humanas. Aunque los se-
gundos que invirtamos en buscar en nuestro cerebro esa frase o idea 
que nos alivie o nos saque del atolladero nos parezcan eternos, es 
preciso reflexionar esos segundos antes de abrir la boca para hablar. 
No importa que esta pausa resulte extraña para los demás. Lo único 
que importa es no perder el control de las emociones negativas que 
nos embargan en esos momentos. Debemos respirar hondo y en-
contrar una explicación (incluso una excusa) que mitigue la tensión 
del instante para salvar la cara. La nuestra y la de la gente tóxica que 
intenta, a veces, hacernos la vida imposible. Porque a ese tipo de 
personas difíciles son a las que nos tenemos que saber enfrentar y 
evitar, si es posible, convertirlas en nuestros enemigos.

Relaciones de pareja: no hay víctimas sin voluntarios

El libro que tienes entre tus manos te ofrece el poder de elegir cui-
dadosamente tus palabras o frases cuando te encuentres con perso-
nas difíciles en medio de diferentes situaciones conflictivas, inclui-
das las relaciones de pareja –probablemente una de las más compli-
cadas–, resueltas éstas dentro del marco de la racionalidad psicoló-
gica, no del clásico y estereotipado romanticismo. Esto es, ser racio-
nal (no apasionado) sin dejar de amar al otro. O amar desde la ra-
cionalidad, en la línea filosófica-psicológica que desarrolla la terapia 
racional emotiva. Una loa a la independencia para no ser víctima 
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voluntaria del fenómeno amoroso. Hay personas que aún creen te-
ner arreglada su vida ¡sólo si tienen pareja! 

La obra muestra, pues, claves y frases, para comunicarte con las 
personas difíciles, que pueden ayudarte a mejorar tu actitud social 
y tu propia salud amenazada. Aprender a solucionar problemas, en 
general, e incluso, en muchos casos, a prevenirlos. Elegir las res-
puestas correctas y asertivas aunque los demás no sean considerados 
contigo («Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu consentimien-
to» afirmaba con razón Eleanor Roosevelt). Fórmulas, en definitiva, 
aplicables a cualquier relación personal que mantengas y que te ge-
nere problemas y conflictos habitual o esporádicamente. O a situa-
ciones en las que por no ser cotidianas o esperadas, te hacen sentir 
indefenso, confundido, o humillado. No sabes qué pasa y eso es lo 
que te pasa. Esos momentos en los que desearías encontrar que al-
guien te indicara alguna dirección, ¡aunque fuera equivocada!

¿Quién es una «persona difícil»?

Una pregunta clave que quizá le asalte al lector, antes de emprender 
la lectura de este texto es: ¿resulta fácil detectar a una persona difí-
cil? A veces, no es que sea sencillo, sino que, en bastantes ocasiones, 
resulta obvio. Se trata de gente histriónica o extremadamente sus-
ceptible en su conducta, la cual se pone de manifiesto ante los de-
más muy a menudo. Una persona difícil es, en suma, alguien que 
no sólo tú, sino otros, también encuentran molesta y fastidiosa. 
Aunque, a veces, por el carácter sibilino o insidioso del personaje 
cueste un poco más descubrirlo. En cualquier caso, las siguientes 
páginas proponen alternativas para tratar a las personas difíciles y 
salir airoso de las situaciones que éstas provocan o de aquellas otras 
en las que nosotros mismos somos protagonistas involuntarios al-
guna vez. Con todo, en el capítulo final de «Conclusiones genera-
les», el lector encontrará unas pautas generales aptas para aplicar 
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cuando las personas difíciles de tratar nos causan problemas más 
serios que un simple dolor de cabeza: los que afectan a nuestra salud 
y al mismísimo sistema inmunológico. Qué decir cuando no se sabe 
qué decir podría considerarse, en este sentido, un (casi) perfecto 
manual de primeros auxilios.
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Qué decir a un enfermo grave

Sencillos secretos para iluminar
nuestra mente y no soltar lo primero
 
que se nos viene a la cabeza

No es fácil estar gravemente enfermo y mucho menos internado en 
una clínica. Pero tampoco es sencillo saber cómo actuar cuando 
uno es familiar o amigo del paciente. Hay personas que parecen no 
tener dudas sobre cómo comportarse, o qué decir o qué no decir al 
visitar al paciente. Sin embargo, a algunas se les escapan comenta-
rios insensibles o meten la pata por irreflexivas. Otras ignoran des-
caradamente el problema en presencia del enfermo. Y algunos ami-
gos de éste incluso abandonan su amistad porque no saben qué 
decirle y se distancian de él. Manuel de la Calva, uno de los inte-
grantes del Dúo Dinámico, confesaba en una entrevista que, tras 
padecer un cáncer de colon, le resultó amargo experimentar este 
tipo de reacción: «En aquellos momentos pude ver ahí a la gente 
que me quería de verdad […]: personas que yo pensaba que me 
querían mucho no aparecieron por la clínica. Todo se puso en su 
sitio».1 Porque, como decía Ernest Hemingway, «Un amigo no falla 
a una cita salvo que haya muerto».

1. Magazine El Mundo, 17-11-2013.
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Excusas matadoras

Por otro lado, con harta frecuencia, las visitas de familiares y amigos 
al enfermo no sólo no aportan lo que el paciente necesita, sino que 
sus conversaciones pueden resultar «matadoras» para el enfermo. 
Como cuando una visita le confirma a la enferma que padece cán-
cer de mama de su gravedad soltándole a bocajarro: «Yo tuve una 
amiga que murió de cáncer de mama». ¡Bingo!

Incluso las conversaciones telefónicas previas a la visita pueden 
resultar matadoras. Si, por ejemplo, le dices al amigo enfermo: «In-
tentaré visitarte mañana», suena a excusa para evitar el compromi-
so. Y si, encima, no cumples lo dicho, el amigo se sentirá aún más 
decepcionado. Es mucho mejor aceptar la responsabilidad moral 
que tienes con él, diciéndole:

✦ «Iré mañana a la hora de comer».

O, mejor, ser honrado declinando la visita del día concertado ha-
ciéndole una contrapropuesta:

✦  «Mañana no tengo tiempo. El jueves iré a verte si te parece 
bien».

Otra forma de excusa para eludir la visita al enfermo y que parece 
casi un insulto es decir cosas como «Tengo que ir a verte, pero maña-
na tengo que cortarme el pelo y no sé cuánto tiempo tardaré». (¿Acaso 
necesitas horas para ello? ¿Acaso no puedes dejarlo para otro mo-
mento?). Hay que evitar, pues, usar el verbo «intentar» o el adverbio 
«pero». O cualquier otra frase que suene a una estereotipada excusa. 
Como la que escuchan muchos hombres de labios de las mujeres. 
Desde que se inventó el sexo, ellas inventaron el dolor de cabeza. 

Lo que tampoco debe hacerse es minimizar o trivializar el pro-
blema del enfermo. Cuando un familiar o persona amiga se encuen-
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tra en una situación delicada de salud, sin apoyo moral ni material, 
no es adecuado recurrir al simplismo con fórmulas pretendidamen-
te animosas. Decirle frases como:

✦ «¡No pasa nada, hombre…!».
✦ «Todo saldrá bien…».
✦ «Lo que no mata te hace más fuerte».

Suenan al ritmo de la célebre canción Don´t Worry, Be Happy. 
La persona que habla así denota que no sólo no se ha sensibiliza-

do ante la grave dolencia de su amigo, sino que no le ha escuchado. 
Ni se ha interesado por lo que le está pasando. Evitar frases-clisés 
como las anteriormente citadas es la premisa número uno para sa-
ber qué no se debe decir. Hay que abandonar el impulso de ayudar 
al enfermo inmediatamente sugiriendo rápidas soluciones a un pro-
nóstico grave surgidas de ninguna reflexión (las desgracias y los pa-
raguas son fáciles de llevar cuando pertenecen a otros). Pensar los 
comentarios antes de verbalizarlos es básico. Y también permitir el 
silencio, incluso si la situación es incómoda. La pausa da a la gente 
tiempo para encontrar los comentarios apropiados (véase la tabla al 
final). Ayudar no significa necesariamente «hacer». Puede significar 
escuchar, dar tu punto de vista, apoyar emocionalmente, o ver la 
situación desde otra perspectiva. Porque hablar sin pensar ¡es como 
disparar sin apuntar!

En la vida cotidiana se presentan constantemente, al menos, dos 
posibilidades de mantener conversaciones. Una, beneficiosa para el 
desarrollo de la personalidad de ambos interlocutores, y otra, frívo-
la, que apenas tiene trascendencia en el enriquecimiento intelectivo 
o cultural de los conversadores. Sin embargo, cuando se trata de 
conversar con un enfermo es necesario hacerlo de forma muy espe-
cial. Es natural sentirse algo incómodo ante la nueva situación. Se 
trata de una comunicación poco convencional, que debe desarro-
llarse en función de los deseos del paciente exclusivamente. No sir-
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ve llegar, instalarse, preguntar por puro formulismo sobre su estado 
de salud, y, sin apenas dejarle terminar al enfermo su respuesta, 
contar un par de chismes oficinescos o algún chiste para animarlo. 
O, lo que aún es peor: largarse rápido cuando el enfermo se hace el 
dormido y porque está a punto de empezar nuestro programa de 
televisión favorito.

Otra de las conductas contrarias a la finalidad terapéutica de la 
visita a un enfermo, por parte de amigos y compañeros de trabajo, 
es cuando éstos acaban hablando animadamente entre ellos y de-
jan al enfermo a un lado, completamente fuera de la conversa-
ción. Hablando de fútbol, de la última hora de los famosos o del 
mal tiempo que hace, olvidando que el protagonista del momento 
es el enfermo. Uno de los miedos más comunes de los enfermos 
es, precisamente, quedarse aislado. En este caso, el paciente puede 
experimentar no sólo lo que es la soledad en compañía, sino in-
cluso sentirse estafado: el grupo de amigos que lo ignora se está 
comiendo, además, ¡todos los bombones que le trajo una visita 
anterior!

Hay pacientes que cuando atraviesan algún problema prefieren 
digerirlo solos, y debe respetarse su silencio. Pero cuando el enfer-
mo tiene ganas de hablar y extenderse acerca de lo que siente, son 
muchos los que, con ánimo de reconfortarlo, le corrigen. Le dicen 
que está equivocado y minimizan sus sentimientos o, aún peor, afir-
man cosas como: 

✦ «Sé cómo te sientes».
✦ «Imagino el dolor por el que estás pasando».

(Véase, más adelante, las frases emocionalmente correctas que susti-
tuyen a éstas).

El dolor siempre tiene, al menos, dos vertientes: la del que lo 
sufre y la del que lo contempla. Así que no porque el tigre esté flaco 
vamos a llamarlo gato.
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Hay que permitir, pues, que sea el enfermo el que lleve –si pue-
de y quiere– la iniciativa de la conversación. Hablar de lo que aquél 
traiga a colación. Prestar únicamente atención a lo que él quiera y 
desee contar. Propiciar que se explaye, escucharlo, y no aturdirlo 
con consejos leídos en el último suplemento dominical o relatán-
dole problemas propios o ajenos similares al suyo. Porque, muchas 
veces, la reacción inmediata del visitante tan pronto ha escuchado 
de labios del enfermo su caso, es narrar otros mucho más graves 
que el suyo en un intento erróneo de levantarle la moral. Al enfer-
mo, lo único que le importa en esos momentos son sus circunstan-
cias personales. ¡Que su último ataque al corazón no sea realmente 
el último!

Calzarse sus zapatillas (el poder de la empatía)

En la comunicación con un enfermo grave a menudo se olvida que 
cada paciente vive en su exclusivo mundo de vivencias internas, y 
que, para él, lo que siente es la «realidad». De ahí la importancia 
que tiene aprender a practicar la comprensión empática con los en-
fermos. La comprensión empática no consiste en dedicarle frases 
superficiales y de pura retórica tales como:

✦ «Comprendo lo que te pasa».
✦ «A mí me ha ocurrido algo parecido».

O lo que aún es menos aliviador: 

✦ «González sí que lo está pasando mal».

Tampoco se trata de fingir interés o simpatía. Ni de interpretar su 
conducta o sus sentimientos («Eso te pasa porque…»). Ni mucho 
menos de influir en su comportamiento o forma de pensar («Lo 
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que tienes que hacer es…»). Se trata de aceptar el mundo interior 
de la otra persona. Sin prejuicios. No hacer valoraciones ni críticas. 
Simplemente, ayudarle en el momento que lo necesita. Sintonizar 
con su línea de deseos e intereses. No con la de los nuestros. Porque 
el elemento más importante de la comprensión empática es, por un 
lado, aceptar favorablemente lo que el enfermo dice, y, por otro, 
esforzarse por conocer qué significan para él las expresiones afecti-
vas o emotivas que manifiesta. Esto es, saber qué es lo que se cuece 
en su interior, ¡pero sin remover el guiso!

Lo más adecuado para acompañar a un enfermo es, en suma, 
adaptarse a las pautas que él marca. Si permanece tranquilo, estar a 
su lado. Simplemente. Si está de buen humor, reír con él. Y, si repi-
te su historia clínica, permíteselo. Haz como si la escucharas por 
primera vez. La inteligencia social no consiste en advertirle que ya 
te la contó, sino en comprender que, tal vez, si el enfermo recibe 
muchas visitas, no recuerde ya a quién se la contó y a quién no. 
Todos tenemos las ideas muy claras ¡si disponemos de una moneda 
para elegir cara o cruz!

QUÉ NO DECIRLE DÍSELO ASÍ

«Sé muy bien el dolor 
que sientes» o
«Comprendo lo que te 
pasa».

Nada peor para un enfermo que decirle 
que uno sabe lo que se siente. Desde el 
exterior nadie tiene la menor idea de lo 
que siente otra persona. Mejor: «¿Puedo 
hacer algo para aliviarte?». O «¿Es so-
portable tu dolor?». Estas preguntas per
miten que el paciente se explaye.
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QUÉ NO DECIRLE DÍSELO ASÍ

«A mí me ha pasado 
algo parecido…».

No compares su dolor con otro tuyo. En
foca toda la conversación (que el pa
ciente desee mantener) a saber lo que 
siente y lo que le pasa al enfermo. Escu
cha con empatía y deja al margen tus 
intereses, como si sólo lo tuyo hubiera 
sido grave o importante. Mejor: «¿Cómo 
te sientes?».

«Pareces 
deprimido…».
«Tienes mala cara».

Muchas veces hablamos antes de en
tender «lo que pasa». No saques con
clusiones. Comenta lo que desees, 
pero sin poner etiquetas. Preferible ex
presar lo que tú sientes: «Estaba preo-
cupado por ti».

«¡Anastasio sí que lo 
pasó mal!».
«Eso no es nada…
¡hombre!».

No establezcas comparaciones con ca
sos parecidos. Así, subestimas el dolor 
y la vivencia del enfermo, sin tener real
mente elementos comparativos. Ni tri
vialices su situación. De nuevo, es mu
cho mejor expresar cualquier sentimien
to que tengas respecto a lo que le 
pasa: «¿Hay algo que yo pueda hacer 
por ti?».
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QUÉ NO DECIRLE DÍSELO ASÍ

«Que te mejores».
«Cuídate mucho».
«¡Anímate!».

Las despedidas no suelen mejorar la con
dición del paciente. Frases tópicas como 
las que tratamos son expresiones emocio
nalmente incorrectas. Al pronunciarlas, 
se deposita toda la responsabilidad de 
la evolución del enfermo sobre su propia 
capacidad de reacción, cuando, proba
blemente, éste carece del necesario con
trol sobre sí mismo para cumplir los de
seos del visitante.

«Sé que vas a mejorar 
mucho».
«Estoy seguro de que 
vas a superar la 
enfermedad».

Otras frases de despedida como éstas 
son predicciones arrogantes. En reali
dad, nadie sabe qué va a depararle el 
futuro. Ni siquiera el mejor pitoniso. «Es
tar seguro» o «convencido» de algo sin 
disponer de elementos de juicio que, mu
chas veces, ni siquiera el médico posee, 
suena a un topicazo tan sutil como un 
carro de estiércol. Mejor: «Espero que te 
repongas lo más pronto posible». Ésta es 
una expresión neutral que manifiesta tus 
mejores deseos, pero sin responsabilizar 
al paciente de su propia evolución.
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QUÉ NO DECIRLE DÍSELO ASÍ

«Seguro que el 
tratamiento que te han 
puesto ahora 
funcionará».

No hay que pasarse con el optimismo 
irracional. Esto es, sin ninguna base. Si el 
enfermo es consciente, el valor que dará 
a esas frases de apoyo es el mismo que 
se le daría a un periódico atrasado. Es 
más útil un enfoque equilibrado basado 
en los comentarios técnicos que hayan 
podido emitir los especialistas. No hay 
que exagerar ni en la fatalidad ni en el 
optimismo exacerbado.

ANTI-CONSEJOS PSICOTERAPÉUTICOS
Otro grupo de frases que suelen pronunciarse para aliviar supuesta
mente la dolencia del enfermo son las denominadas psicoterapéuticas. 
Las utiliza el amigo que visita al paciente y escucha amablemente sus 
problemas de salud. Pero, al final del relato, facilita al enfermo una 
serie de consejos profesionales o le da explicaciones sobre la etiología 
de la enfermedad. Esta clase de amigo quiere sentirse satisfecho del 
apoyo «profesional» que presta. Pero, lamentablemente, él no es la 
solución, ¡es el problema!
Veamos algunos ejemplos:

Los consejos definitivos no son, por lo ge
neral, bien acogidos por los enfermos. 
Tienen la sensación de que los están tra
tando como niños. Que no saben qué es 
lo mejor para ellos. Mucho más apropia
do: «Estoy a tu disposición para lo que 
necesites».

«Lo único que necesitas 
es estar ocupado, o 
distraerte».
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Cuando estamos sanos, todos tenemos buenos consejos para los 
enfermos.

El buen moribundo

Sin embargo, hay moribundos entrañables y con un sentido del 
humor permanente que nunca pierden. Ni siquiera cuando están a 
punto de traspasar el umbral de su muerte. En estos casos, sus alle-
gados no tienen demasiadas dudas de cómo tratarle. En este senti-
do, el periodista Ricardo Cantalapiedra contó en una columna del 
periódico El País la siguiente historia, auténtica, que ocurrió en el 
Hospital de La Princesa de Madrid.

Cuando el enfermo escucha este tipo 
de consejos, puede interpretar que 
algo ha hecho mal. Que no ha sabi
do controlar su estrés. Que no ha sa
bido asumir sus propias circunstancias 
vitales. Los amigos psicoterapeutas 
son como los pelícanos: ¡Se distin
guen por su largo pico!

Todos los enfermos viven la esperanza 
de forma diferente. Haz compañía.

Permite siempre que el enfermo tome 
la iniciativa. Observa. Escucha. No 
juzgues, por supuesto, no des conse
jos que no te hayan pedido. Mejor, 
decir: «¿Hay algo que te preocupe 
especialmente y no lo hayas dicho?».

«Lo que tú necesitas es 
tomarte unas buenas 
vacaciones».

«Por el tratamiento que 
te han puesto, sé que 
todo irá bien».

«Recuerdas los partidos 
de tenis que 
hacíamos…? Te vas a 
poner bien».
«¡¿Qué saben los 
médicos?!»
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Una familia, muy afligida por el dolor de alguien querido que se 
les iba de este mundo, pero conocedora de su torrencial sentido del 
humor, decidió alegrarle al moribundo las últimas horas de su vida. 
Acudió a una empresa dedicada a facilitar dobles de famosos para 
publicidad y espectáculos y contrató los servicios de cinco actores 
con sorprendente parecido a la reina Isabel II, la duquesa de Alba, 
Julio Iglesias, Chiquito de la Calzada y el Fary. Le comunicaron al 
grave enfermo que los citados personajes o artistas habían llegado al 
hospital para visitarle. El paciente recibió la noticia encantado y 
emocionado. Los saludó uno a uno dedicándoles los correspon-
dientes elogios. Y a la reina de Inglaterra le dijo:

—Tiene que ser muy difícil, majestad, ser reina de los ingleses…
—Sí –respondió ella–, pero como soy bastante mayor, tengo ya 

mucha experiencia.
—Yo soy mayor que usted, doña Isabel –interpuso el moribun-

do–. El día que yo nací, ¡el mar Muerto estaba solamente enfermo!
Esta falta de respeto a la muerte, facilita mucho el tránsito al otro 

mundo al que se va y a los que se quedan. El humor despoja a la 
muerte de toda seriedad. En realidad, morir es como dormir, ¡pero 
sin levantarse a mear!

Enfermo senil, una memoria magnífica
para olvidar

Uno de los aspectos más conmovedores y al mismo tiempo decep-
cionante es la visita a un amigo que padece demencia senil. Como 
se sabe, la falta de memoria que afecta a quienes sufren esta enfer-
medad impide mantener con ellos una interacción coherente.

En los últimos tiempos, se han experimentado notables avances 
para estimular la memoria de este tipo de enfermos alentándoles a 
compartir historias. Para ellos, uno de los aspectos más importantes 
es ubicar al enfermo senil en un ambiente físico fácil de reconocer 
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por él: una casa y un mobiliario sencillo que le facilite la identifica-
ción de todo lo que él necesita para fomentarle la mayor indepen-
dencia. 

Un entorno familiar reconfortante y con referencias claras en el 
mobiliario de la casa evita la confusión o la desorientación del 
paciente y le hace sentirse más seguro y confiado. El Método  
Montessori para el cuidado de la demencia positiva, por ejemplo, 
ofrece formas de estar con estos enfermos seniles y establecer con 
ellos hasta un contacto profundo, lo que ayuda a sus familiares a 
hacer más fácil y emotiva la convivencia. A los familiares y amigos 
del enfermo senil no les valen alternativas supuestamente gracio-
sas como las que afirman que «lo bueno de la amnesia es que cada 
día haces nuevos amigos».

Por lo tanto, cuando tú debas enfrentarte a esta situación, una de 
las tácticas que te permitirán establecer una conexión más profunda 
con el enfermo senil es evocarle aquellas actividades en las que par-
ticipó en el pasado, y ejercitarle en la terminación de conocidos 
proverbios que, con toda seguridad, están grabados a fuego en su 
memoria a largo plazo. Apúntale el inicio de la frase y pídele que él 
la concluya:

✦ No por mucho madrugar…
✦ Agua que no has de beber…
✦ Quien canta…

Con esta técnica, y la de animarle a compartir historias conocidas 
por el enfermo, observarás que tu amigo con demencia senil se 
volverá de repente mucho más locuaz e involucrado en la conver-
sación contigo. Bailará con tu música porque has sabido ponerte 
en su lugar conectando con su memoria inconsciente. La ventaja 
de tener mala memoria ¡es que disfrutas muchas veces de las mis-
mas cosas!
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La «larga y penosa enfermedad»: 
el estigma de la palabra «cáncer» 

Caso aparte es cómo dialogar con un enfermo de cáncer en fase 
terminal. La mayoría de la gente tiende a ocultarse detrás del silen-
cio y no sabe qué decir ante esta situación. O la minimiza banali-
zándola y dando mensajes tópicos de aliento («La esperanza es lo 
último que se pierde») o de frivolidad («No pasa nada…»). Los oncó-
logos y psiquiatras creen que es emocionalmente positivo hablar 
con naturalidad de la enfermedad cancerosa. Pero rebajando el es-
tigma que ésta y sus tratamientos de quimioterapia llevan asocia-
dos, así como alentar paulatinamente al enfermo a que exprese sus 
sentimientos para que éstos sean escuchados y comprendidos. In-
cluso aunque el enfermo terminal hable de la muerte y afirme cosas 
como «que ésta será la última vez que me ves».

«El emperador de todas las enfermedades»

No es fácil encontrar las palabras adecuadas para esta clase de enfer-
mos que, desgraciadamente, afecta hoy a muchas personas a las que 
les sigue asustando la palabra «cáncer». ¿Qué decir? No hay frases-
milagro que alivien de golpe a un enfermo terminal. Sólo un abrazo 
de comprensión puede mitigar ligera y momentáneamente el dolor 
ajeno. Lo más efectivo es que el enfermo sepa que tú sabes lo que le 
está pasando y estés emocional y físicamente a su lado para lo que 
sea. Hablando o en silencio. Porque no se trata de hacer grandes 
discursos, que casi siempre resultarán violentos para el enfermo, 
sino de que, en todo caso, sean frases tranquilizadoras. Se trata de 
ser humilde al enfrentarse a alguien que debe afrontar una noticia 
tan penosa como la inminencia de su muerte. Todos sabemos que 
ésta es un sueño del que nunca se despierta. Pero la vida ¿no es aca-
so un tiempo que le hemos robado al sueño eterno?
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Pero ¿cómo tratar a un enfermo terminal? ¿Qué decir? ¿Qué no 
decir? No es fácil alternar con un paciente desahuciado. Lo primero 
es asegurarse de si el enfermo terminal desea recibir visitas. Si no las 
rechaza, lo idóneo es pronunciar frases aparentemente sencillas 
como proponerle «tomar un café», «salir a dar un paseo» (si está en 
condiciones de hacerlo) o, simplemente, conversar exclusivamente 
sobre lo que únicamente al enfermo pueda interesarle. No elijas tú 
los temas. Qué sea preferentemente el enfermo el que los inicie. 
(«El que ha visto al león no corre de la misma manera que el que lo 
ha oído»). Si él no lo hace, las preguntas emocionalmente correctas 
con las que puede iniciarse la comunicación con un enfermo de 
cáncer o en situación terminal son:

✦ «¿Cómo van las cosas?».
✦ «¿Qué es lo que más te preocupa?».
✦ «¿Qué crees qué es lo que más podría ayudarte?».
✦ «¿Qué puedo hacer por ti?».
✦ «¿Qué quieres que te traiga?».
✦ «¿Hay alguna cosa de la que te gustaría hablar?».

(Con este tipo de preguntas, le transmites al enfermo terminal el 
mensaje de que él te importa. También puedes pensar que deberías 
poner buena cara. Sin embargo, esta fingida postura no engaña al 
enfermo. Lo contrario –mostrar optimismo– sería aún peor, pues 
podría dar la impresión de que él no te importa). 

En este sentido, lo más importante es descubrir cómo quiere ser 
tratado el enfermo, y permitirle que sea él quien lleve las riendas de 
la conversación. O dejarlo solo, si es lo que prefiere, y, por cortesía, 
no lo manifiesta. Y cuando el enfermo terminal sufre, una mano 
sobre la espalda, un abrazo o una sonrisa son esenciales. ¡Absoluta-
mente necesarios! Son los únicos gestos que realmente pueden ali-
viar el sufrimiento del miedo y de la angustia que le genera su futu-
ro inmediato. Los únicos puntos de apoyo que le pueden ayudar a 
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sobrevivir lo que le resta de vida sin caer en la desesperación. Situa-
ción ésta que puede evitarse si se hacen las paces con la muerte a los 
treinta años, para no tener que perder tiempo en ello el resto de la 
existencia. Tener limitada la existencia es, obviamente, muy de-
safortunado, pero no es nada horroroso que no podamos contem-
plar. La vida nace con la muerte adosada. ¡Todos estamos en la lista 
de espera de la muerte!

En las situaciones graves de salud por las que puede atravesar una 
persona, respetar sus deseos en ese momento es clave. Si alguien no 
quiere hablar de su problema, no lo hagas tú. No le des consejos. 
No le ofrezcas soluciones. Ni te sientas obligado a ser entretenido 
con él. Esto puede incluso deteriorar tu relación con esa persona. 
Dile, simplemente, que tú estás a su disposición para cuando quiera 
hablar de ello. La gente no quiere consejos no solicitados, pero sí saber 
que tú estás sinceramente disponible por si te necesita. Ayuda a los 
demás, pero cuando ellos quieran. Lo que más agradece un enfermo 
desahuciado es estar acompaño hasta el último minuto. Durante la 
vida, todos apreciamos recibir un abrazo, en el tránsito hacia la 
muerte ¡lo necesitamos!

Cuatro palabras mágicas

Cuando un familiar o amigo atraviesa por esta grave situación, 
formúlale una pregunta sencilla y efectiva que produce efectos má-
gicos:

¿En qué puedo ayudarte?
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CÓMO CONVERSAR TERAPÉUTICAMENTE  
CON UN ENFERMO

(Resumen de las claves principales)

Comprender al enfermo, tal como éste se percibe a sí mismo, en las 
circunstancias por las que atraviesa. Hay que intentar ponerse en su 
lugar, ¡pero sin sacarle de la cama!
Comunicar al enfermo lo que uno ha entendido sobre sus emociones y 
sentimientos. Esto es, corroborarle lo que él mismo ha expresado. Esto 
le otorga tal grado de confianza con el visitante que puede llegar a 
exclamar: «¡Por fin, alguien me comprende!».
Conversar con un enfermo terminal es ya otra cosa. Deben compren
derse todas las actitudes cambiantes que guardan relación con el mie
do, la ira, la incertidumbre, la ansiedad o la confusión por las que 
atraviesa un moribundo. Sin criticarlas, ni juzgarlas ni valorarlas. No 
tomes la iniciativa de la conversación y presta atención a lo que el 
paciente quiera contar, que es quien tiene derecho moral a hacerlo 
porque está enfermo.
Regalar. También puede suceder que uno no se sienta con ánimos 
para visitar al amigo que está agonizando. Si no eres capaz de afron
tar esta situación porque no quisieras verle en tan lamentable estado, 
puedes acercarte a su clínica y dejar en recepción o en el umbral de 
su habitación, un CD con la música que más le gusta, alguna fotogra
fía con él, una carta con breves y cariñosas frases de recuerdo. Cual
quier regalo que demuestre que sabes lo que está pasando y estás 
preocupado por ello. 

Nota del autor: A veces, los parientes de un moribundo se preparan 
tanto para su muerte que si el enfermo se salva, ellos enferman. El 
médico-psiquiatra canadiense Charles David bautizó este fenóme-
no como el «síndrome de la resurrección», un subproducto inespera-
do de los avances en tecnología médica…
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