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Capitulo

... no diria que la vida es maravillosa, pero no es tan terrible.
Hay mujeres, al fin y al cabo, y donde hay mujeres, seguro
que lo paso bien...

De una carta de Michael Stirling,
Regimiento de Infanteria 52,
a su primo John, conde de Kilmartin,
durante las guerras napoleonicas.

E n la vida de toda persona hay un momento crucial, decisivo. Un
momento tan fundamental, tan fuerte y nitido que uno se siente
como si le hubieran golpeado en el pecho, dejandolo sin aliento, y
sabe, con la mds absoluta certeza, sin la menor sombra de duda, que
su vida nunca volverd a ser igual.

En la vida de Michael Stirling, ese momento ocurrié la primera
vez que vio a Francesca Bridgerton.

Después de toda una vida de irles detrds a las mujeres, de sonreir
ladinamente cuando ellas le iban detrds a €1, de dejarse atrapar y lue-
go volver las tornas hasta ser el vencedor, de acariciarlas, besarlas y
hacerles el amor, pero sin comprometer jamds su corazdn, le bastd
una sola mirada a Francesca Bridgerton para enamorarse tan total
y perdidamente de ella que fue una maravilla que se las arreglara para
mantenerse en pie.
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Pero, por desgracia para él, el apellido de Francesca continuaria
siendo Bridgerton sélo treinta y seis horas mds, porque la ocasién
en que la conocié fue, lamentablemente, una cena para celebrar sus
Inminentes nUPClas con su primo.

La vida era asi de irdnica, solia pensar cuando se encontraba de
humor amable.

Cuando se encontraba de humor menos amable empleaba un ad-
jetivo totalmente distinto.

Y desde que se enamor6 de la mujer de su primo no era frecuente
que se encontrara de humor amable.

Ah, lo ocultaba muy bien, eso si. No le convenia mostrarse triste
ni abatido, porque entonces algtin alma fastidiosamente perspicaz po-
dria notarlo y, no lo permitiera Dios, hacerle preguntas acerca de cémo
le iba la vida. Y si bien Michael Stirling se enorgullecia, y no sin fun-
damento, de su capacidad para disimular y engafiar (después de todo
habia seducido a mds mujeres de las que alguien podria contar, y se las
habia arreglado para hacerlo sin que ni una sola vez lo retaran a duelo),
bueno, la amarga verdad era que nunca antes habia estado enamorado,
y si hay una ocasion en que un hombre puede perder su capacidad de
mantener la fachada ante preguntas francas, probablemente era esa.

Asi pues, se refa, se mostraba muy alegre y animado, y conti-
nuaba seduciendo a mujeres, procurando no fijarse en que tendia a
cerrar los 0jos cuando les hacia el amor. Y habia dejado de asistir a
los servicios religiosos en la iglesia, puesto que no le vefa ningin sen-
tido ni siquiera a pensar en una oracién por su alma. Ademas, la igle-
sia parroquial cercana a Kilmartin era muy vieja, databa de 1432, y
seguro que las piedras, a punto de desmoronarse, no resistirian el
golpe directo de un rayo.

Y si Dios queria hacer sufrir a un pecador, no podria haber ele-
gido a otro peor que él.

Michael Stirling. Pecador.

Veia su nombre acompaiiado por ese adjetivo en una tarjeta de
visita. Incluso la habria hecho imprimir (ese era justamente su tipo
de humor negro) si no hubiera estado convencido de que eso mata-
ria a su madre en el acto.
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Bien podjia ser un libertino, pero no habia ninguna necesidad de
torturar a la mujer que lo dio a luz.

Era extraio que nunca hubiera considerado pecado la seduccién
de todas esas otras mujeres. Y seguia no considerdndolo. Todas ha-
bian estado bien dispuestas, por supuesto; es imposible seducir a una
mujer no dispuesta, por lo menos si se entiende la seduccién en su
verdadero sentido y se tiene buen cuidado de no confundirla con
violacién. Tenian que desearlo, y si no lo deseaban, si él percibia
aunque s6lo fuera un asomo de inquietud o duda, se daba media
vuelta y se alejaba. Sus pasiones nunca se descontrolaban tanto que
lo hicieran incapaz de apartarse rapido y decidido.

Ademids, nunca en su vida habia seducido a una jovencita virgen,
y nunca se habia acostado con una mujer casada. Ah, bueno, tenfa
que seguir siendo sincero consigo mismo, aun cuando estuviera vi-
viendo una mentira. S{ que se habia acostado con mujeres casadas,
con muchisimas, en realidad, pero solamente con aquellas cuyos ma-
ridos eran unos canallas, e incluso en esos casos, s6lo si ya habian
dado a sus maridos dos hijos varones, y tres si uno de los nifios pa-
recfa un poco enfermizo.

Al fin y al cabo un hombre tiene que tener sus reglas de conducta.

Pero eso... eso sobrepasaba todos los limites, era total y absolu-
tamente inaceptable. Ese era el dnico pecado (y tenia muchos) que
finalmente le iba a ennegrecer el alma o, como minimo, se la dejaria
parecida al carbdn, y eso suponiendo que mantuviera la fuerza para
no actuar nunca segin sus deseos. Porque eso... eso...

Deseaba a la mujer de su primo.

Deseaba a la mujer de John.

De John.

De John, que, maldita sea, era para él mas de lo que habria sido
un hermano si lo tuviera. John, cuya familia lo acogié en su seno
cuando murié su padre. John, cuyo padre lo crié y le ensefi6 a ser
un hombre. John, con quien...

Vamos, infierno y condenacidn, ¢es que necesitaba hacerse eso?
Podia pasar una semana enumerando todos los motivos de por qué
se iba a ir derecho al infierno por haber elegido a la mujer de John
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para enamorarse. Y ninguno de ellos cambiaria jamds una simple
realidad.

No podia tenerla.

Nunca podria tener a Francesca Bridgerton Stirling.

Pero si podria servirse otra copa, pensd, emitiendo un bufido
para sus adentros. Acomodindose en el sofd, se cruzé de piernas,
observindolos, los dos sentados enfrente de €l, riendo y sonriendo,
echindose esas nauseabundas miraditas amorosas. Si, otra copa le
sentaria bien.

—Creo que si —declar6, apurandola de un solo trago.

—¢Qué has dicho, Michael? —preguntd John, su audicién ex-
celente, como siempre, maldita sea.

Michael esboz6 una sonrisa excelentemente fingida y levanté su
vaso de whisky.

—Simplemente que tenia sed —dijo, manteniendo la imagen
perfecta del vividor.

Estaban en la casa Kilmartin de Londres, que no en Kilmartin a
secas (ni casa ni castillo) de Escocia, donde él y su primo se criaron,
ni en la otra casa Kilmartin de Edimburgo. Por lo visto, no habia
ningln alma creativa entre sus antepasados, pensaba muchas veces;
también habia una casita de campo Kilmartin (si se puede llamar ca-
sita de campo a una mansién de 22 habitaciones), la mansion llama-
da Abadia Kilmartin y, l6gicamente, la casa solariega Kilmartin. No
sabia por qué nunca se le ocurrié a nadie poner su apellido a alguna
de las residencias; «casa Stirling» tenfa un sonido bastante respeta-
ble, en su opinién. Sélo podia suponer que los ambiciosos, y poco
imaginativos, Stirling de antafio estaban tan enamorados de su re-
cién adquirido titulo de condes que no se les pasé por la mente po-
nerle otro nombre a nada.

Emiti6 otro bufido dentro del vaso de whisky. Era curioso que
no bebiera Té Kilmartin ni estuviera sentado en un sillon estilo Kil-
martin. En realidad, era probable que si existieran esas cosas si su
abuela hubiera encontrado la manera de hacerlas sin involucrar a la
familia en el comercio. La formalista anciana era tan quisquillosa y
orgullosa que cualquiera habria creido que era una Stirling por na-
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cimiento y no simplemente por matrimonio. Por lo que a ella se re-
ferfa, la condesa de Kilmartin (ella) era tan importante como cual-
quier personaje encumbrado, y mis de una vez sorbié por la nariz
disgustada cuando le tocé entrar en el comedor para una cena detris
de una marquesa o duquesa que también habian adquirido sus titu-
los por matrimonio.

La Reina, pens6 Michael, objetivamente; seguro que su abuela se
habria arrodillado ante la reina, pero de ninguna manera se la podia
imaginar siendo deferente con ninguna otra mujer.

Habria aprobado a Francesca Bridgerton. Seguro que la abuela
Stirling habria arrugado altivamente la nariz al enterarse de que el
padre de Francesca era un simple vizconde, pero los Bridgerton eran
una familia muy antigua e inmensamente popular y, cuando les daba
la gana, poderosa. Ademids, Francesca llevaba la espalda muy ergui-
da, se comportaba con orgullo y tenia un sentido del humor iréni-
co y subversivo. Si tuviera cincuenta afios mas y no fuera tan atrac-
tiva, habria sido una muy buena acompafante para la abuela Stirling.

Y ahora Francesca era la condesa de Kilmartin, casada con su pri-
mo John, que era un afio menor que él, aunque en la familia Stirling
siempre se le habia tratado con la deferencia debida al mayor, ya que
era el heredero, después de todo. Sus padres eran hermanos gemelos,
pero el de John entr6 en el mundo siete minutos antes que el suyo.

Los siete minutos més cruciales en su vida, aun cuando por esa
época él atin no habia nacido.

—¢Qué haremos para nuestro segundo aniversario? —pregun-
t6 Francesca, atravesando el salon para ir a sentarse ante el piano.

—Lo que td quieras —contest6 John.

Entonces Francesca se giré a mirar a Michael, el color azul de sus
0j0s vivo, vivo, incluso a la luz de las velas. O tal vez era que él sa-
bia lo azules que eran sus ojos. Por entonces parecia sofiar en azul;
azul Francesca deberfan llamar a ese color.

—¢Michael? —djjo ella, indicando con el tono que era una re-
peticién.

—Lo siento, no estaba escuchando —contesté él, esbozando su
sonrisa sesgada, lo que hacia con frecuencia.
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Nadie lo tomaba en serio cuando sonrefa asi, y de eso justamen-
te se trataba.

—¢Se te ocurre alguna idea? —pregunt? ella.

—¢Para qué?

—Para nuestro aniversario.

Si ella le hubiera arrojado una flecha no podria habérsela ente-
rrado en el corazén con mis fuerza. Pero se limité a encogerse de
hombros, puesto que era tremendamente bueno para disimular.

—No es mi aniversario —dijo.

—Lo sé —dijo ella, y aunque él no la estaba mirando, tuvo la im-
presién de que habia puesto los ojos en blanco.

Pero no los habia puesto. El sabia que no; esos dos afios pasados
habia llegado a conocer dolorosamente bien a Francesca, y sabia que
nunca ponia los ojos en blanco. Cuando queria ser sarcistica o ir6-
nica o guasona, sélo lo manifestaba en su voz y en un curioso gesto
de la boca; no necesitaba poner los ojos en blanco. Simplemente mi-
raba con esa mirada franca, sus labios ligeramente curvados y...

Trago saliva, por un movimiento reflejo, y se apresurd a llevarse
el vaso a los labios para disimularlo. No decia nada en su favor que
se hubiera pasado tanto tiempo analizando la curva de los labios de
la mujer de su primo.

—Te aseguro que sé muy bien con quién estoy casada —conti-
nué Francesca, pasando las yemas de los dedos por el teclado sin
presionar ninguna tecla.

—No me cabe duda —mascull6 él.

—Perdén, ¢qué has dicho?

—Continta.

Ella frunci6 los labios, impaciente. El le habia visto muchisimas
veces ese gesto, por lo general cuando hablaba con sus hermanos.

—Te he pedido consejo porque siempre estds muy alegre —djjo ella.

—¢Siempre estoy muy alegre? —repiti6 él, aunque sabia que asi
era como lo vefa el mundo.

Al fin y al cabo lo llamaban el Alegre Libertino; pero detestaba
oir esa palabra salida de la boca de ella. Lo hacia sentirse frivolo,
hueco, insustancial.
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Entonces se sintié peor atn, porque tal vez eso era cierto.

—¢No estds de acuerdo? —pregunt6 ella.

—No, no es eso —musit6 él—; simplemente no estoy acostum-
brado a que me pidan consejo sobre cémo celebrar un aniversario de
bodas, puesto que estd claro que no tengo talento para el matrimonio.

—Eso no estd nada claro.

—Ya estdis rifiendo —comenté John riendo, y reclindindose en
su asiento con el 7imes de esa mafiana.

—Nunca te has casado —continué Francesca—. ; Cémo puedes
saber, entonces, que, de verdad, no tienes aptitudes para el matri-
monio?

Michael consiguié esbozar una sonrisa satisfecha.

—Creo que estd muy claro para todas las personas que me co-
nocen. Ademds, ;qué necesidad tengo? No tengo titulo, no tengo
propiedad...

—Tienes propiedad —interrumpid John, demostrando que con-
tinuaba oyendo aunque tuviera la cara tapada por el diario.

—S6lo un trocito de propiedad —enmendé Michael —, y me
hard muy feliz dejirsela a vuestros hijos, puesto que me la regald
John.

Francesca mir6 a John, y Michael comprendié lo que estaba pen-
sando: que John le habia dado esa propiedad porque queria que él se
considerara poseedor de algo, sintiera que tenia una finalidad en su
vida, de verdad. Desde que se retiré del ejército hacia unos afios ha-
bia estado desocupado, sin nada que hacer. Y aunque John nunca lo
habia dicho, él sabia que se sentia culpable por no haber tenido que
luchar por Inglaterra en el Continente, por haberse quedado en casa
mientras €l enfrentaba el peligro solo.

Pero John era el heredero de un condado; tenia el deber de ca-
sarse, de procrear y multiplicarse. Nadie habia esperado que fuera a
la guerra.

Muchas veces habia pensado si al regalarle esa propiedad, una
hermosa y cémoda casa solariega con ocho hectireas de terreno,
John no habria querido castigarse. Y sospechaba que Francesca pen-
saba lo mismo.
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Pero ella nunca lo preguntaria. Francesca comprendia a los
hombres con extraordinaria claridad, tal vez por haberse criado con
todos esos hermanos. Sabia exactamente qué no preguntarle a un
hombre.

Y eso siempre le causaba un poco de preocupacion. Crefa que
ocultaba muy bien sus sentimientos, pero, ¢y si ella lo sabfa? Logi-
camente nunca hablaria de eso, ni siquiera haciendo una minima alu-
sion. El tenia la idea de que, irénicamente, eran muy parecidos en
eso; si Francesca sospechara que él estaba enamorado de ella, no
cambiaria en nada su manera de tratarlo.

—Creo que deberiais ir a Kilmartin —djjo.

—¢A Escocia? —pregunt6 Francesca, pulsando suavemente un
Si bemol en el piano—. ¢Estando tan préxima la temporada?

Michael se levantd, repentinamente impaciente por marcharse;
no deberia haber venido, por cierto.

—¢Por qué no? —preguntd, en un tono de la mds absoluta des-
preocupacion—. Os encanta estar alli. A John le gusta. Y no es un
trayecto muy largo, si estdn en buen estado las ballestas.

—¢Vendrias td? —pregunt6 John.

—Creo que no —contesto.

Como si a €l le interesara ser testigo de la celebracién de su
aniversario de bodas. En realidad, lo dnico que le haria eso seria re-
cordarle lo que no podria tener jamds; y eso le recordaria su senti-
miento de culpa. O se lo intensificaria. No necesitaba ningin recor-
datorio; vivia con él cada dia.

«No deseards a la mujer de tu primo.»

Moisés debi6 olvidarse de escribir ese mandamiento.

—Tengo mucho que hacer aqui —djjo.

—¢S1? —exclam6 Francesca, con los ojos iluminados por el in-
terés—. ¢Qué?

— Ah, pues, lo sabes —dijo él, travieso—. Todas esas cosas que
tengo que hacer para prepararme para una vida de disipacién y ocio.

Francesca se levantd.

Santo Dios, se levantd, y venia caminando hacia él. Eso era lo
peor de todo: cuando lo tocaba.
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Ella le puso la mano en el brazo; él hizo un esfuerzo para no en-
cogerse.

—Cémo me gustaria que no hablaras asi —dijo ella.

Michael mir6 por encima del hombro de ella hacia John, que ha-
bia levantado el diario lo bastante alto para simular que no estaba
oyendo.

—¢Es que quieres convertirme en tu obra? —preguntd, con muy
poca amabilidad.

Ella retiré la mano y retrocedié.

—Te tenemos carifo.

Te tenemos. Nosotros. No «yo», no John: nosotros. Un sutil re-
cordatorio de que eran una unidad. John y Francesca; lord y lady
Kilmartin. Ella no lo decia con esa intencidn, l6gicamente, pero asi
era como lo ofa él de todas formas.

—Y yo os tengo carifio —dijo, deseando que entrara una plaga
de langostas en el salén.

—Lo sé —dijo ella, sin darse cuenta de su sufrimiento—. No po-
dria pedir un primo mejor. Pero deseo que seas feliz.

Michael miré a John, haciéndole un gesto que significaba: «Sél-
vame».

Abandonando la simulacién de estar leyendo, John dejé a un
lado el diario.

—TFrancesca, carifio, Michael es un hombre adulto. Encontrari
la felicidad a su manera. Cuando lo vea conveniente.

Francesca frunci6 los labios y Michael comprendié que estaba
irritada. No le gustaba que le frustraran sus planes, ni le gustaba re-
conocer que podria ser incapaz de ordenar a su satisfacciéon su mun-
do, y a las personas que lo habitaban.

—Deberia presentarte a mi hermana —djjo.

Buen Dios.

—Conozco a tu hermana —se apresuré a decir—. En realidad
las conozco a todas, incluso a aquella que todavia llevan con rienda
corta.

—No lallevan con... —Se interrumpid y apret6 los dientes—. Te
concedo que Hyacinth no te conviene, pero Eloise es...
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—No me voy a casar con Eloise —dijo €l secamente.

—No quiero decir que tengas que casarte con ella. Sélo que bai-
les con ella una o dos veces.

—He bailado con ella. Y eso es lo tnico que voy a hacer.

—DPero...

—Francesca —djijo John, en tono muy amable pero con un sig-
nificado muy claro: «Basta».

Michael podria haberlo besado por su intervencién. Claro que
John sélo creifa que lo salvaba de una innecesaria y molesta intromi-
si6n femenina. No podia de ninguna manera saber la verdad: que él
estaba intentando calcular cudl serfa la magnitud de su sentimiento
de culpa si estuviera enamorado de la mujer de su primo «y» de la
hermana de esa mujer.

Buen Dios, casado con Eloise Bridgerton. ;Es que Francesca
queria matarlo?

—Deberiamos salir a caminar —dijo Francesca, repentina-
mente.

Michael miré por la ventana. En el cielo ya no quedaban vesti-
gios de luz del dia.

—¢No es un poco tarde ya? —preguntd.

—No si voy acompaifiada por dos hombres fuertes. Ademas, las
calles de Mayfair estin bien iluminadas. Estaremos muy seguros.
—Se gird a mirar a su marido—. ; Qué te parece, carifio?

—Tengo una reunién esta noche —contest6 John, sacando su re-
loj de bosillo para mirar la hora—. Deberias ir con Michael.

Mis prueba atn de que John no tenia ni la menor idea de sus sen-
timientos, pensé Michael

—Los dos siempre lo pasdis muy bien juntos —afiadi6 John.

Francesca se volvié hacia Michael y le sonrid, introduciéndose
otro poco mas en su corazon.

—¢Me harés ese favor? —le pregunté—. Estoy desesperada por
salir a tomar aire fresco ahora que ha dejado de llover. Ademads, me
he sentido un poco rara todo el dia, debo decir.

—Si, por supuesto —repuso Michael.

¢Qué otra cosa podia decir, si todos sabifan que no tenia ningu-
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na reunién ni cita? La suya era una vida de disipacion esmerada-
mente cultivada.

Ademds, le era imposible resistirse a ella. Sabfa muy bien que de-
bia mantenerse alejado, que no debia permitirse nunca estar solo en
su compaiia. Nunca actuaria segtin sus deseos, pero ¢de veras nece-
sitaba someterse a ese tipo de sufrimiento? Igual acabaria solo en su
cama, atormentado por la culpa y el deseo a partes iguales.

Pero cuando ella le sonrefa, no podia decir que no. Y, la verdad,
no era tan fuerte como para negarse una hora en su presencia.

Porque su presencia era lo tinico que tendria en su vida. Nunca
habria un beso, jamds una mirada significativa ni una caricia. No ha-
bria palabras de amor susurradas, ni gemidos de pasion.

Lo tnico que podia tener de ella era su sonrisa y su compaiiia, y,
patético idiota que era, estaba dispuesto a conformarse con eso.

—Dame un momento —djjo ella, deteniéndose en la puerta—.
Tengo que ir a buscar algo de abrigo.

—Date prisa —dijo John—. Ya son pasadas las siete.

—Estaré segura, protegida por Michael —contest6 ella, sonrien-
do con toda confianza—, pero no te preocupes, seré rapida.— Enton-
ces sonri6 a su marido con expresion traviesa—. Siempre soy rapida.

Michael tuvo que desviar la vista al ver que su primo se rubori-
zaba. Dios de los cielos, no tenia el menor interés en saber qué que-
ria decir ella con «siempre soy rdpida». Por desgracia, eso podia sig-
nificar muchisimas cosas, todas ellas deliciosamente sexuales. Y era
probable que se pasara la préxima hora clasificindolas en su mente,
imagindndose que se las hacfa a él.

Se tironed la corbata. Tal vez podria librarse de esa salida con
Francesca. Tal vez podria irse a casa y darse un bafio con agua fria.
O, mejor atin, encontrar una mujer de pelo castafio y largo bien dis-
puesta. Y si tenia suerte, de ojos azules también.

—Lo lamento —dijo John después que Francesca saliera.

Michael se gir6 a mirarle la cara. No podia ser que se refiriera a
la traviesa insinuacién de Francesca.

—Su intromisién —afiadié John—. Eres bastante joven. No tie-
nes por qué casarte todavia.
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—T1 eres més joven que yo —dijo Michael, simplemente por
llevar la contraria.

—Si, pero conoci a Francesca —dijo John, encogiéndose de
hombros, en gesto de impotencia, como si eso lo explicara todo.

Y claro que lo explicaba.

—No me fastidia su intromisién —dijo Michael.

—Si que te fastidia. Lo veo en tus ojos.

Y ese era el problema; John se lo veia en los ojos. No habia na-
die en el mundo que lo conociera mejor que él. Si algo le molestaba,
John siempre lo notaba. El milagro era que no comprendiera la cau-
sa de su molestia.

—Le diré que te deje en paz —dijo John—, aunque tienes que
saber que sélo te regafia porque te quiere.

Michael sélo consiguié esbozar una sonrisa, aunque le salié ten-
sa. No logré encontrar palabras para contestar.

— Gracias por acompaiiarla en el paseo —continu6 John, levan-
tindose—. Ha estado irritable todo el dia, por la lluvia. Me dijo que
se sentia muy encerrada.

—¢A qué hora tienes tu reunién? —le pregunté Michael, mien-
tras iban saliendo al vestibulo.

—A las nueve. Mi reunién es con lord Liverpool.

— ¢ Asuntos parlamentarios?

John asintié. Se tomaba muy en serio su puesto en la Cidmara de
los Lores. Muchas veces Michael se preguntaba si él se habria toma-
do con tanta seriedad ese deber si hubiera nacido lord.

Probablemente no. Pero claro, eso no tenfa ninguna importan-
cia, ¢verdad?

Observé que John se friccionaba la sien izquierda.

— ¢ Te sientes mal? Te veo algo...

No terminé la frase porque en realidad no sabia bien qué le en-
contraba. No estaba bien, eso era lo tinico que sabfa.

Y conocia a John. Por dentro y por fuera. Probablemente lo co-
nocia mejor que Francesca.

—Un maldito dolor de cabeza —mascullé John—. Lo he tenido
todo el dia.
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—¢Quieres que llame para que te traigan un poco de ldudano?

John neg6 con la cabeza.

—Detesto esa porqueria. Me embota la mente y necesito estar
despabilado para la reunién con Liverpool.

Michael asinti6.

—Estds palido —dijo.

Vamos, ¢ qué sabia él? No era probable que hiciera cambiar de
opinién a John respecto al liudano.

—¢Si? —pregunt6 John, haciendo un mal gesto al presionarse
con mis fuerza la sien—. Creo que me voy a acostar un rato, si no
te importa. Tengo todavia toda una hora, antes de salir.

—Muy bien. ;Quieres que le diga a alguien que te despierte?

John neg6 con la cabeza.

—Yo mismo se lo pediré a mi ayuda de cimara.

Justo en ese momento Francesca bajé la escalera, envuelta en una
capa larga color azul medianoche.

—Buenas noches, sefiores —dijo alegremente, encantada por te-
ner la indivisa atencién masculina. Pero al llegar al pie de la escale-
ra, fruncié el cefo.

—¢Te pasa algo, carifio? —le pregunté a John.

—S6lo dolor de cabeza. No es nada.

—Deberias echarte un rato.

John se las arregl6 para esbozar una sonrisa.

— Acababa de decirle a Michael que eso es lo que pienso hacer.
Le diré a Simons que me despierte a tiempo para ir a la reunién.

—¢Con lord Liverpool?

—Si, a las nueve.

—¢Es por los seis decretos de ley?

John asintié.

—Si, y la vuelta del patrén oro. Te lo expliqué en el desayuno, si
lo recuerdas.

—Procura... —sonriendo, Francesca se interrumpié y negé con
la cabeza—. Bueno, ya sabes lo que pienso.

John sonrié y se incliné a darle un beso en los labios.

—Siempre sé lo que piensas, carifio.
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Michael simulé que miraba hacia otro lado.

—No siempre —dijo ella, en tono cilido y travieso.

—Siempre que es necesario —dijo John.

—Bueno, eso es cierto. Y en eso quedan mis intentos de ser una
dama misteriosa.

El volvié a besarla.

—Te prefiero asi como eres.

Michael carraspeé para aclararse la garganta. Eso no deberia re-
sultarle tan dificil; después de todo, John y Francesca no estaban ac-
tuando de modo distinto a lo normal. Eran, como se comentaba en
la alta sociedad, como dos guisantes en una vaina, maravillosamen-
te acoplados y espléndidamente enamorados.

—Se hace tarde —dijo Francesca—. Deberia salir ya, si quiero
tomar un poco de aire fresco.

John asintié y cerrd los ojos un momento.

—¢Seguro que estds bien?

—Estoy bien. Es sélo un dolor de cabeza.

Francesca cogié el brazo que le ofrecia Michael y cuando estaban
a punto de llegar a la puerta, le dijo a John por encima del hombro:

—No olvides tomar liudano cuando vuelvas de la reunién. Sé
que ahora no lo harés.

John asintid, con la expresion cansada y comenzd a subir la es-
calera.

—Pobre John —dijo Francesca cuando salieron al fresco aire
nocturno. Hizo una inspiracién profunda y exhal6 un largo suspi-
ro—. Detesto los dolores de cabeza. Siempre me dejan especial-
mente deprimida.

—Yo nunca tengo dolor de cabeza —coment6 Michael, llevan-
dola por la escalinata hasta la acera.

Ella levanté la cara hacia él, con una comisura de la boca levan-
tada en esa sonrisa tan dolorosamente conocida.

—¢No? Qué suerte la tuya.

Michael casi se eché a reir. Ah{ estaba, paseando por la noche con
la mujer que amaba.

Qué suerte la suya.
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