
Capítulo 1

La Temporada de Londres de 1881

Sin poder hacer otra cosa que suspirar resignada, Sophia Wilson
comprendió que, sin darse cuenta, no sólo se había arrojado desde el
otro lado del océano a Londres sino también desde una sartén con
aceite hirviendo a una hoguera de rugientes llamas. Estaba a punto de
entrar en el Mercado del Matrimonio.

Entró con su madre en el atestado y elegante salón londinense
revestido por tapices de seda, engalanado con ramilletes de rosas ata-
dos con cintas y por otras innumerables chucherías inútiles muy
diestramente dispuestas para hacer de la ociosidad perfecta la única
opción. Apretando con fuerza su abanico en la mano enguantada, se
preparó, terminado ya el curso intensivo de un mes en etiqueta
inglesa, para ser presentada al conde y la condesa de Nosecuántos, y
sumisamente se puso su mejor sonrisa en la cara.

—No fue tan terrible, ¿verdad? —le dijo en voz baja su madre
después de la presentación, paseando la vista por el salón con ojos
evaluadores.

Sophia casi oía discurrir los pensamientos de su madre al formu-
lar en su cabeza la estrategia para esa noche: «Un conde ahí, un mar-
qués allá...».

Entonces sintió sobre ella el peso de la responsabilidad como
una inmensa lámpara de hierro colgada de un solo tornillo, lista para
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caerse en cualquier momento. Era una heredera americana, y estaba
en Londres para asegurarle a su familia la aceptación en la alta socie-
dad de su país y, en último término, cambiarles la vida para siempre.
Estaba allí para casarse con un noble inglés.

Al menos eso fue lo que le prometió a su madre cuando escapar
se le convirtió en su única esperanza. Porque ese año había rechaza-
do cuatro proposiciones de matrimonio, y excelentes, en opinión de
su madre, que no cesaba de repetirlo, con lo que la pobre mujer
empezó a darse de golpes en la cabeza contra la pared. El último
caballero rechazado había sido nada menos que un Peabody, y, san-
to cielo, la boda de una Wilson con un Peabody habría sido un «éxi-
to» sin igual. Habría asegurado una invitación a los bailes del
Patriarca. La señora Astor, «la» señora Astor, podría incluso haber-
les hecho una visita a los burgueses Wilson, cosa que lógicamente
habría detestado dicha matriarca de la alta sociedad.

Y toda esa desesperación por un buen matrimonio se debía a que
su familia era una de las muchas que trataban de introducirse en la
impenetrable sociedad neoyorquina. «Arribistas», las llamaban; los
«nuevos ricos». Esas familias sabían lo que eran, y todas querían
entrar en esa sociedad.

Abatida, contempló la muchedumbre de personas desconocidas
reunidas en el salón, escuchando distraídamente las flemáticas y
reservadas risas inglesas, si es que a eso se le podía llamar risa. Sus
hermanas ciertamente no las considerarían risas.

Suspirando, se dijo que era importantísimo que encontrara un
hombre al que pudiera amar, antes que acabara la Temporada. Había
hecho un trato con su madre para que la pobre mujer no volviera a
caer enferma. Lo único con lo que consiguió que su madre aceptara
su rechazo de la proposición de Peabody, sin tener otro «ataque»
que hiciera necesario llamar al médico, fue la promesa de conseguir
un pez más gordo. Y puesto que los peces más gordos sólo se encon-
traban en Londres, peces gordos con títulos, nada menos, allí esta-
ban ellas.

—Permitidme presentarles a mi hija, la señorita Sophia Wilson
—dijo su madre al presentarla a un grupo de señoras, cada una con
hijas a sus lados.

Las mujeres la miraron en silencio un momento, evaluando su
apariencia, su vestido diseñado por Worth, su colgante de diamante
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esmeralda, sus pendientes de diamantes. Ninguna de las chicas ingle-
sas llevaba joyas tan caras, y la miraron con caras de envidia. De
pronto Sophia se sintió un pez gordo, muy lejos de aguas conocidas.

—¿Sois de Estados Unidos? —preguntó finalmente una de las
mujeres, abriendo su abanico y agitándolo delante de su cara, espe-
rando con cierta impaciencia la respuesta de Sophia.

—Sí, de Nueva York. Somos huéspedes de la condesa de Lans-
downe.

Daba la casualidad de que la condesa también era estadouniden-
se, y en Nueva York ya gozaba de la fama de ser una de las muy bue-
nas «madrinas sociales». Casada desde hacía tres años con el conde
de Lansdowne, se las había arreglado para encajar en la sociedad de
Londres como si hubiera nacido y se hubiera criado en ella. Los Wil-
son conocían a Florence desde antes que se casara con el conde.
También ella había sido de las que miraba desde la barrera a la alta
sociedad, le habían vuelto la espalda infinidad de veces, y ahora se
complacía muchísimo en mirar por encima del hombro a esos mis-
mos altivos neoyorquinos. Se vengaba ayudando a las «advenedi-
zas», como Sophia y su madre, a trepar por la larga y muchas veces
resbaladiza escalera social, y enviar a las familias de vuelta a Nueva
York con impresionantes títulos ingleses en sus abultados ridículos
enjoyados.

—Sí, conocemos a la condesa —contestó la taciturna inglesa,
intercambiando un gesto de maliciosa complicidad con sus acompa-
ñantes.

La conversación no continuó, y Sophia hizo todo lo posible por
continuar sonriendo; repentinamente vio extenderse la velada ante
ella como un larguísimo y monótono camino lleno de coches dete-
nidos en una caravana de kilómetros.

En ese instante se hizo un súbito silencio en el salón, seguido por
unos pocos murmullos aquí y allá: «Es el duque». «¿Es el duque?».
«Caramba, pues sí que es el duque». Todas las cabezas se giraron
hacia la puerta.

La retumbante voz del mayordomo anunció:
—Su excelencia, el duque de Wentworth.
Mientras Sophia esperaba la aparición del duque, pasaron por su

cabeza sus opiniones americanas acerca de la igualdad. «Duque o
pocero, sigue siendo sólo un hombre».
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Se puso en puntillas para ver por encima de las cabezas y tener
un atisbo del noble de más alto rango del salón, pero volvió a apo-
yar los talones en el suelo cuando una de las jovencitas del grupo le
susurró al oído:

—Evítelo si puede, a no ser que quiera casarse con una pesadilla.
Desconcertada por el comentario de la chica y más que un poco

curiosa, Sophia volvió la atención a la puerta. Había mujeres hacien-
do reverencias, se veían las faldas ondeando sobre el suelo. Por fin
alguien se hizo a un lado y se encontró mirando a un hombre abso-
lutamente impresionante, pasmoso, magnífico.

Vestido con frac negro, camisa y chaleco blancos, saludando con
corteses e impasibles inclinaciones de la cabeza a todas las personas
que se inclinaban y hacían reverencias a su paso, el hombre entró en
el salón como una pantera hambrienta.

Observando su rostro, llamativo, impresionante, sintió revolo-
tear el corazón en el pecho. Era como si estuviera mirando una fabu-
losa obra de arte, un objeto de belleza tan inconcebible que le
quitaba el aliento. Parecía imposible que alguien hubiera creado esa
cara; y sin embargo, alguien tenía que haberla creado. Una mujer,
una madre que años atrás había dado a luz una perfección divina.

Siguió observándolo, tratando de captar todos los detalles, su
porte seguro, su prestancia tranquila, distante.

Sus cabellos eran negrísimos, abundantes y ondulados, y le caí-
an sueltos sobre los hombros, largos y desordenados, claramente
pasados de moda. Sophia arqueó una delicada ceja. En Nueva York
nadie se atrevería a presentarse en público en un estado tan salvaje,
pensó, pero ese hombre era un duque y sin duda hacía lo que fuera
que se le antojara. Nadie se atrevería a contradecirlo ni a volverle la
espalda.

Eso era lo que diferenciaba a Londres de Nueva York, razonó.
Una persona podía ser excéntrica si tenía sangre azul, y nada le qui-
taba su posición social.

La gente se mantuvo en silencio, reverente al parecer, mientras el
imponente hombre hacía su primer recorrido por el salón. Después
se reanudaron los murmullos de conversación.

Pero Sophia todavía no estaba dispuesta a quitarle los ojos de
encima a ese hombre alto e irresistible. No podía dejar de observar
su modo de caminar, con tanta seguridad y garbo, como un felino.
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Sus ojos verdes también eran felinos, observó: inteligentes y
perspicaces, cínicos y peligrosos. Se estremeció con una mezcla de
excitación y miedo. El instinto le dijo que no le convenía fastidiar a
ese hombre.

Cuando él se dirigió hacia el otro lado del salón acompañado por
un caballero rubio, Sophia se volvió a mirar a la joven que tenía al
lado.

—¿Que quiso decir con eso de la pesadilla? —le preguntó en un
susurro.

La joven miró hacia el duque por encima del hombro.
—No debería haber dicho nada. Simplemente son cotilleos de

salón.
—¿Quería hacerme una broma?
El pecho de la joven subió y bajó, en evidente frustración porque

ella no abandonaba el interrogatorio.
—No, quise advertirla. —Se le acercó un poco más y susurró—:

Hay quienes lo llaman el Duque Peligroso. Dicen que tiene el cora-
zón negro.

—¿Quiénes lo dicen?
La joven frunció el ceño, más frustrada aún.
—Todo el mundo. Dicen que su familia está maldecida. Crueles,

todos ellos. Simplemente mírelo. ¿No estaría de acuerdo?
Sophia se volvió a mirar en su dirección otra vez. Él pestañeaba

lentamente, mirando con desdén a todos los que pasaban por delante.
—No lo sé.
Pero sus instintos le decían que, efectivamente, era un hombre

peligroso. No había luz en sus ojos, sólo oscuridad, y un algo que
parecía un desprecio profundamente arraigado, hirviente, por el
mundo.

No deseaba conocerlo, decidió. A juzgar por la intensidad de su
curiosidad, más importante aún, por los juveniles y locos revolo-
teos que sentía en sus entrañas, sería un error. Simplemente no se
sentía segura de ser lo bastante fuerte para impedir que esos revolo-
teos dominaran su intelecto. Necesitaba elegir a un hombre con la
cabeza, no con sus emociones, porque siempre había creído que uno
no se puede fiar de las emociones.

Volvió a mirarlo y lo vió inclinarse cortésmente ante una dama
que pasó por delante de él, y sintió hormiguear la piel.
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Sí, sin duda sería muy peligroso para ella.
Recuperando su serenidad, decidida a volver a la conversación

que tenía entre manos, miró inquieta a su madre.
Rayos, esta también estaba mirando al duque por encima del

hombro de alguien.
Sintió discurrir por ella una oleada de terror. Su madre estaba

que se le caía la baba.

James Nicholas Langdon, noveno duque de Wentworth, marqués de
Rosslyn, conde de Wimborne, vizconde Stafford, salió de detrás de
un gigantesco helecho en maceta y paseó la vista por el salón, muy
serio. El abanico de marfil con plumas de lady Seamore le ocultaba
una buena parte del panorama; con cierta irritación, ladeó la cabeza
para ver por el lado del abanico.

Porque algo le había captado la atención.
—¿Quién es esa mujer? —preguntó al conde de Whitby, que

estaba a su lado, girando distraídamente un anillo de esmeralda en
su dedo.

—Es la americana —contestó Whitby—. La que llaman «la joya
de Nueva York», con una dote suficiente para mantener el Palacio
de Buckingham. O eso me han dicho.

James miró fijamente esos cautivadores ojos azules, esa boca
absolutamente impertinente.

—¿Esa es la heredera?
—Pareces sorprendido. Te dije que era hermosa. ¿No me creíste?
Sin contestar el comentario, James observó a la beldad de pelo

dorado avanzar por el salón en dirección a lord Bradley, el dueño de
la casa. Se hicieron algunas presentaciones y los ojos de la joven
americana relampagueaban al sonreír. Llevaba un vestido de broca-
do de seda de colores plata y tostado, que captaba la luz, y en el cue-
llo un collar de perlas con un diamante escandalosamente grande
que le caía sobre la hendedura de sus atractivos pechos.

Exhaló un suspiro de hastío.
—¿Otra americana aquí para la temporada de caza de nobles?

¿Cuántas van ya? ¿Tres, cuatro? ¿Qué hacen? ¿Les escriben a todas
sus amigas del otro lado diciéndoles que vengan corriendo, que aquí
hay títulos para las que los puedan pagar?
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Whitby fue a ponerse a su lado.
—Sabes tan bien como yo que a Bertie le gusta ver una novedad,

sobre todo una que posea inteligencia y belleza, y lo que el príncipe
desea, el príncipe lo obtiene.

—Y los aristócratas están muy contentos de complacerlo.
En ese momento la heredera se rió, dejando ver unos dientes

perfectos, parejos y blancos.
Whitby adelantó el mentón en dirección a ella.
—Ella y su madre están alojadas con la condesa de Lansdowne

para toda la temporada.
—La condesa de Lansdowne, nada menos —comentó James,

sarcástico—. Otra cazadora americana, una que ya se embolsó su
título. Va a entrenar a la nueva recluta, me imagino.

James conocía muy bien a la condesa, y sabía que la sutileza no
era su punto fuerte.

Acompañado por Whitby, dio un paseo por el salón. Ni siquie-
ra sabía por qué había decidido acudir a esa fiesta esa noche. Detes-
taba el Mercado de Matrimonio de Londres, porque no buscaba
esposa ni tenía el menor deseo de buscarse una. Odiaba la persecu-
ción de las codiciosas madres de hijas solteras, que eran capaces
de casar a sus retoños con un supuesto monstruo sólo por el placer de
saber que su sangre correría por las venas de un futuro duque.

Sin embargo esa noche algo lo había tentado a acudir a una reu-
nión social.

Se detuvo junto a la repisa de mármol del hogar, cubierta por una
cenefa con ribetes dorados y coronada por un jarrón lleno de plu-
mas blancas primorosamente dispuestas. No pudo evitar volver a
mirar a la norteamericana, toda replandor.

—¿Te la han presentado? —preguntó.
Whitby también la miró.
—Sí, en una reunión social hace tres noches.
—¿Y el príncipe?
—La conoció la semana pasada en el baile de Wilkshire. Bailó

con ella dos veces, dos bailes seguidos podría añadir, y por lo que he
oído, desde entonces su bandeja de plata ha estado a rebosar de tar-
jetas color marfil.

James apoyó un codo en la repisa y la observó conversar tran-
quilamente con su anfitrión.
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—¿No irás a declarar un interés, verdad? —le preguntó Whitby,
en tono sorprendido.

—No, claro que no. Rara vez declaro algo.
Pero tal vez esa noche, pensó, había un cierto elemento de «inte-

rés» girando en el interior de su cabeza, removiendo cosas. Cierta-
mente la joven era una visión excepcional.

Dejó vagar a gusto su mirada por el largo de su vestido, por las
suaves curvas de su cuerpo. Qué brazos más esbeltos tenía, bajo esos
largos y ceñidos guantes blancos.

Sus ojos experimentados subieron desde su graciosa mano, que
sostenía una copa de champaña, de la que muy rara vez bebía un sor-
bo, hacia el delicado codo y a sus tersos y bien torneados hombros
y de allí pasaron a su atractivo cuello y escote. Sus redondeados
pechos estaban muy ceñidos por el corpiño del vestido, y se los ima-
ginó libres de restricciones cayendo en sus ardientes manos que
esperaban.

—¿Tu madre sigue mordiéndote los talones para que tomes
esposa? —le preguntó Whitby, interrumpiendo sus observaciones
particulares.

James volvió la atención a la realidad.
—Cada día. Aunque dudo que me haga contestar preguntas acer-

ca de alguna americana. A madre le gusta demasiado gobernar la casa.
Espera que me case con alguna muchachita insignificante, británica,
por supuesto, una que se contente con permanecer en la sombra.

Saludó con una amable inclinación de cabeza a lady Seamore, que
pasó por delante de camino hacia la galería, donde estaba expuesto un
Rembrand adquirido recientemente. En las mejores casas de Londres
era bien sabido que el cuadro procedía del marqués de Stokes, que se
vio obligado a vender un carretón lleno de obras de arte para evitar el
desmoronamiento de su propiedad (y en todos los salones se rumo-
reaba indulgentemente que desde entonces su mujer no le dirigía la
palabra).

—Una americana, sobre todo una tan relumbrona como ella —aña-
dió, tratando de no pensar más en el marqués de Stokes ni en sus pro-
blemas monetarios, porque le pinchaba muy cerca de la llaga—, sería la
peor pesadilla para mi madre. Y mi peor pesadilla también, supongo. Si
alguna vez decidiera casarme, elegiría a una mujer que se fundiera con
el papel de la pared y me permitiera olvidar que estoy casado.
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Un grupo de caballeros reunidos en un rincón rieron celebrando
un chiste entre ellos, y luego se reanudaron los suaves murmullos de
conversación en el salón.

—Eres el único noble que conozco que dice «si alguna vez me
casara» —comentó Whitby—. Qué rebelde eres, Wentworth. Siem-
pre lo has sido.

—No soy un rebelde. Simplemente no está en mí ser un marido
amoroso. Deseo aplazar el matrimonio el mayor tiempo posible, o
tal vez incluso evitarlo del todo.

—Ah, ¿y qué difícil podría ser? Vives en una casa tan grande que
podrías no verla nunca, a no ser cuando lo desearas.

James se burló con un bufido de la simplicidad de las opiniones
de su amigo.

—Las mujeres son algo más complicadas, amigo mío. A la
mayoría no les gusta que no les hagan caso, en especial si, Dios no lo
permita, se creen enamoradas de ti.

Whitby saludó a un caballero que iba pasando y luego se acercó
otro poco más a James.

—Una esposa puede ser un asunto de negocios, si lo llevas bien.
—Tal vez, pero tengo la suerte de tener un hermano menor para

recurrir a eso, si yo quiero, en lo que se refiere a un heredero. Mar-
tin se casará, sin duda. No es como yo ni como mi padre. Es bonda-
doso, y le encanta enamorarse.

Porque, por algún motivo, Martin no había heredado lo que
heredara él: esa naturaleza apasionada que arrastró a sus antepasa-
dos a un infierno negro e inhumano sobre la Tierra. No podía dejar
de esperar y desear que la naturaleza más tranquila de su hermano
menor pusiera fin a ese ciclo de violencia. A veces se sentía como si
estuviera simplemente sosteniendo el fortín, por así decirlo, gober-
nando el ducado hasta que Martin tuviera la edad y la prudencia para
comprender que él era la mayor esperanza de la familia, el eslabón
más prometedor en la cadena hereditaria.

Whitby concedió el punto y James comprendió que había logra-
do distraerlo de hacerle más preguntas intrusas.

En ese instante la heredera giró la cabeza para mirar en su direc-
ción y se encontró encerrado en un estimulante momento de reco-
nocimiento.

Se miraron. Dios, tenía unos ojos enormes. Notando que se le
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arrugaba la frente con una especie de desconcertada impresión, obser-
vó la paradoja de sus labios llenos y húmedos; eran dulcemente ino-
centes, pero al mismo tiempo rebosaban de una seductora e irresistible
sexualidad. Se sorprendió imaginándose todas las cosas que le gustaría
hacer en la oscuridad con esos seductores labios húmedos.

Un bajo impulso masculino de dar los pasos necesarios para
complacerse con ella lo sacudió de dentro hacia fuera y lo acobardó
tremendamente. No había sentido una atracción tan fuerte desde
hacía años, desde que era un desafiante adolescente, para ser exactos.
Actualmente jamás jugaba esos juegos con jovencitas casaderas. Lle-
vaba sus aventuras con discreción y respeto, limitándose exclusiva-
mente a amantes que ya estaban casadas.

Pasado un momento, la heredera inclinó cordialmente la cabeza
hacia él; él le correspondió con una inclinación, y entonces ella rea-
nudó tranquilamente la conversación con lord Bradley.

Y eso fue todo.
Ella le tocó el antebrazo a su anfitrión, en reacción a algo que él

había dicho. Lord Bradley bajó la vista hacia el antebrazo, visible-
mente escandalizado por esa informalidad; pero se recuperó al ins-
tante, con un encendido rubor en las mejillas y una nueva chispa en
sus ojos que lo hizo parecer diez años más joven.

James sintió que se le levantaba ligeramente la comisura de la
boca. En efecto. No lograba recordar la última vez que una mujer
hubiera encendido las brasas por tanto tiempo enterradas de su vul-
nerabilidad.

Por un fugaz y temerario momento, desoyó su voz interior car-
gada de fuertes principios, la voz que le decía que desviara la vista, y
pensó que podría gustarle conocerla después de todo. Es decir, ser-
le presentado correctamente y ver adónde llevaba un conocimiento
intrascendente. Últimamente se había estado quejando de aburri-
miento.

Pero ¿era aburrimiento en realidad?, pensó con cierta inquietud.
No estaba seguro del todo. Había adquirido tal pericia en reprimir
sus deseos que ya no lograba recordar cómo era sentirlos.

Mejor eso que la alternativa, reflexionó, volviéndose a repetir
que seguía siendo el hijo de un animal irascible y el nieto de un ase-
sino paranoico, y que soltar sus pasiones, pasiones de cualquier tipo,
sería peligroso.
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Diciéndose eso, se apresuró a aplastar el impulso de ir a conocer
a la heredera y fue prudentemente a reunirse con un grupo de caba-
lleros que estaban en la galería hablando de política.

Desde el otro lado del atiborrado salón, la señora Beatrice Wilson
observó impotente salir de allí al apuesto duque de Wentworth.
Miró hacia su hija Sophia, que estaba conversando con una anciana
marquesa, dichosamente inconsciente de lo que ocurría a su alrede-
dor, inconsciente, en particular, de la salida del soltero más presti-
gioso y difícil de todo Londres. ¿No se había dado cuenta su hija de
que él salía del salón?

Cuando la marquesa se disculpó y continuó su camino, Beatrice
llevó a Sophia hacia un rincón tranquilo.

—Cariño, vamos a buscar a la condesa. Tienes que ser presenta-
da al duque. ¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así?

Sophia se puso la mano en la frente.
—Madre, no me siento muy bien.
—¿Que no te sientes muy bien? Pero el duque de Wentworth

está aquí, y por lo que he oído rara vez acude a los salones. No pode-
mos dejar pasar esta oportunidad.

Ese había sido un largo año de contiendas para Beatrice Wilson,
que ya se estaba cansando y agotando por los esfuerzos. En su ino-
cencia, Sophia no entendía la importancia de su matrimonio, lo esen-
cial que era que se casara «bien». No sabía que el romance y la pasión
no durarían a lo largo de los años. Seguía creyendo que debía casarse
por amor y sólo por amor, y que ninguna otra cosa importaba.

Beatrice amaba demasiado a sus hijas para permitirles elegir mal
y que luego tuvieran que vivir infelices por una mala elección.
Deseaba seguridad para sus hijas; sabía con qué facilidad el dinero
puede llegar y desaparecer, y lo fácil que es ser expulsada de la bue-
na sociedad cuando el dinero se acaba.

Los títulos británicos, en cambio, eso era algo que duraba. En la
aristocracia inglesa lo único que tenía que hacer una mujer era dar a
luz a sus bebés y su posición social estaba asegurada.

—¿Estás enferma? —le preguntó, tocándole la frente.
—Podría estarlo. No creo que esta sea una buena noche para

conocer al duque. ¿No podemos irnos a casa?
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Ahí estaba otra vez, esa inflexible resistencia. Sophia siempre
había sido obstinada, de voluntad fuerte.

Pero esa noche notaba algo más, algo diferente en la disposición
de su hija. Si ella lograra ver qué era.

—¿No te gustó la apariencia del duque? Yo lo encontré guapísi-
mo.

Sophia consideró la pregunta.
—Para ser sincera, madre, no me gustó. No es el tipo de hombre

que busco.
—¿Cómo puedes hacer ese juicio sin siquiera haber hablado con

él? No te hará ningún daño que te presenten a él. Entonces podrás
decidir si te gusta o no.

—No quiero que me presenten.
—Sophia, tienes que darle una oportunidad al hombre. No pue-

des permitirte ser tan selectiva. La temporada no va a durar eterna-
mente, y tu padre ha invertido muchísimo para...

—Madre, me prometiste que me dejarías elegir a mí.
A Beatrice se le oprimió dolorosamente el corazón. Sí, se lo

había prometido.
Agotada y sin ánimo para la batalla, ahuecó la mano en la meji-

lla de su hija. Si no se sentía bien, pues no se sentía bien. ¿Qué se
podía hacer?

—Vamos a buscar nuestras capas, entonces.
Salió del salón con su hija, pensando si no tendría que haberse

mantenido firme e insistido en una presentación al duque. Nueva-
mente sintió el desagradable peso de sus defectos. Su marido siem-
pre decía que era demasiado blanda con sus hijas, que las malcriaba.
Pero ¿cómo podría evitarlo, si las quería tantísimo?

A la mañana siguiente, James entró pensativo en su estudio para leer
el Morning Post y ocuparse de su correspondencia. Mientras se sen-
taba y acomodaba en el sillón, su mirada cayó en la pared revestida
de paneles de roble y, sin saber por qué, pensó en la heredera ameri-
cana.

¿Qué lograría ella durante su estancia allí? ¿A qué noble regor-
dete y de poca monta lograrían dar caza entre ella y su madre? Sin
duda no tendrían ningún problema en hechizar a los que quisieran.
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Últimamente las jóvenes americanas estaban dejando en vergüenza
a las hijas de terratenientes. Después de todo, las americanas reco-
rrían mundo, aprendían ciencias, arte e idiomas de los mejores
preceptores que podía comprar el dinero, y contemplaban personal-
mente la belleza del Tempietto y de la Capilla Sixtina, mientras que
las chicas inglesas eran educadas por una o dos institutrices en una
ventosa aula de la segunda planta de casas señoriales sitas en despo-
bladas zonas rurales del interior.

De pronto sintió ira consigo mismo. Lo más probable era que
fuera uno de los muchos caballeros sentados en sus estudios esa
mañana mirando la pared y pensando en «ella».

Basta.
Eficientemente leyó y contestó la primera carta del enorme

montón y cogió la siguiente. Esta era de uno de los instructores de
Martin en Eton, del director, en realidad.

Leyó la misiva. Martin se había vuelto a meter en dificultades.
Lo habían sorprendido con una botella de ron y una de las lavande-
ras en su habitación. El director quería expulsarlo temporalmente
como castigo y deseaba saber adónde debía enviarlo.

Ay, Martin no.
Apoyando la cabeza en el respaldo, reflexionó sobre la manera

de llevar eso. Martin siempre había sido el niño tranquilo, de buen
comportamiento. ¿De qué iba eso?

Tal vez era simplemente la imprudencia natural de la juventud.
«Los niños son niños», dijo alguien.

Él, que siempre había mantenido su distancia de la familia y no
tenía la menor intención de cambiar esa costumbre, sabía que no era
la persona indicada para orientar a Martin. Durante toda su juventud
había sido la víctima de una dura disciplina, y de ninguna manera se
pondría en el lado del castigador. Tampoco sabía de ningún otro
método alternativo, porque sólo conocía el ejemplo dado por su
padre.

Después de pensarlo un rato, decidió enviar a Martin a la casa de
su tía Caroline, la hermana de su madre, que vivía en Exeter; ella
estaría equipada para tratar ese tipo de cosas. Después de escribir las
cartas necesarias para tal fin, apartó firmemente ese problema de su
mente y cogió el diario doblado sobre el escritorio, todavía caliente
por la plancha del mayordomo.
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Acababa de echarle una mirada a la primera página cuando un
lacayo golpeó la puerta y entró, llevando la pequeña bandeja de pla-
ta con ribetes de oro. Se la puso delante.

—Esto acaba de llegar, excelencia.
James cogió la carta y al instante reconoció la letra. Era de su

agente, el señor Wells. El lacayo salió y él rompió el sello:

Mi señor Duque:
Lamento informarle que se han producido ciertos desperfectos
en el techo del salón de recepciones. Hace unos días apareció
una gotera, que fue causa de feas manchas en la alfombra y
algunos muebles. El carpintero que hice llamar era un hombre
bastante corpulento y el techo se desmoronó con su peso. Aho-
ra sabemos que esa parte del techo estaba absolutamente
podrida, lo que me lleva a preguntarme cómo resistirá el resto
al próximo invierno.

Puesto que está al corriente del estado de las finanzas, me
abstengo de repetirle lo grave que está la situación. Sólo espe-
ro que tome una decisión respecto a la venta de los tapices
franceses del ala izquierda, como también la de las obras de
arte de la galería, de las que hablamos.

James cerró los ojos y se apretó el puente de la nariz, para com-
batir la tensión que empezaba a hacerle doler la cabeza. ¿Por qué se
le acumulaban todos esos problemas en ese momento?, pensó, ¿sería
una especie de prueba?

Cerró la mano izquierda en un puño para aliviar el dolor de una
fractura que se hiciera en la infancia y que todavía le dolía, después
de veinte años. Se miró atentamente la palma, y giró la mano, recor-
dando el increíble peso de la tapa del arcón. Después, como hacía
siempre, desechó ese recuerdo.

¿Debía vender los tapices franceses? Probablemente le darían el
dinero suficiente para cubrir los gastos de la reparación de ese techo.

Su madre no soportaría bien los cotilleos, eso sí.
Y aun en el caso de que los vendiera, ¿después qué? Era necesa-

rio dragar el lago, y la asignación para gastos menores de su madre y
de Lily se había reducido tanto que ya no era casi nada. Por otro
lado, estaban endeudándose cada vez más con cada año que pasaba.
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Aumentaban los gastos y disminuían los ingresos. La tierra ya no
producía los beneficios de antes, gracias a la peor depresión agríco-
la del siglo.

Ya había subido los alquileres; no volvería a hacerlo.
Hizo una honda inspiración y permitió que sus pensamientos

volvieran a la heredera americana. Recordó el ostentoso diamante
que colgaba entre sus deliciosos pechos. Ese diamante solo resolve-
ría todo el déficit del año anterior.

Contempló sin ver la ventana con cortinas de encaje del lado de
su escritorio, y pensó en lo que le dijera Whitby acerca de tomar
esposa, que podía ser un asunto de negocios si se llevaba bien.

¿No sería sensato, entonces, casarse con una mujer que estaba
tan resuelta como él a casarse por algo distinto al amor? ¿Por un
título, por ejemplo?

Señor, eso era exactamente lo que siempre había despreciado, esa
mirada ávida de mujeres que lo deseaban porque era un duque.

Eso era lo que deseaba su madre cuando se casó con su padre.
Estaba ciega por la pompa y ceremonia que lo acompañaba a todas
partes, y fíjate adónde la llevó eso. Al infierno, de ida y vuelta.

Se inclinó hacia el escritorio. Lo más probable era que la vivaz
heredera americana no se pareciera en nada a su madre. Sospechaba
que la chica sabía cuidar de sí misma. Notaba en ella un cierto aire de
independencia.

¿Sería bueno o malo eso en un matrimonio?, pensó. Siempre
había deseado que su madre fuera más fuerte para oponerse a su
padre.

Tal vez podría ir al baile en la casa Weldon esa noche, después de
todo. Seguro que la americana estaría allí. Y no era que hubiera
tomado ninguna decisión firme, lógicamente, ni era porque ella le
gustara. No se enamoraba con tanta facilidad, ni pensaba enamorar-
se nunca. Eso no se lo permitiría jamás. Se había pasado toda la vida
entrenándose para evitar la pasión y la pérdida de los sentidos que la
acompañaban. Estaba tan firme e inflexible como una roca.

¿De qué tenía que preocuparse, entonces? No era capaz de sen-
tir ningún tipo de amor verdadero y profundo por una mujer. Eso
era imposible, dada su crianza.

Decidió entonces que su asistencia al baile sería una misión de
reconocimiento, de exploración. Un asunto de negocios, porque
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quedaba en pie el hecho de que tenía que salvar de la ruina financie-
ra su propiedad y el ducado, ya que si no lo hacía, ni siquiera Mar-
tin podría resolver los problemas más antiguos y profundos de la
familia.

Tal vez si él lograba solucionar lo que iba mal últimamente, la
siguiente generación podría dar el heredero que pusiera fin a la locu-
ra. Tal vez un matrimonio sin amor con una heredera rica, ambiciosa
de un puesto en la sociedad sería una manera de mantenerse a flote.
Si no perdía la cabeza, como hicieran su padre y sus otros antepasa-
dos, le haría un gran servicio a su familia. Algo que podría resultar
ser la gracia salvadora que todos necesitaban tan angustiosamente.

Decidido, entonces. Volvería a verla y cerraría los ojos a su belle-
za y encanto. Ni su apariencia ni su comportamiento formarían par-
te de su criterio. Por el bien de todos, incluido el de la heredera, sus
motivos continuarían siendo mercenarios.
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