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La historia de los nueve meses anteriores al nacimiento de un 
ser humano es, probablemente, mucho más interesante y contiene 
acontecimientos más trascendentales que los setenta años siguientes.
Samuel Taylor Coleridge, 1840.





¿Qué es lo que ves al observar los brillantes ojos de un recién 
nacido mirándote fijamente? ¿Son realmente los de una persona? Este 
bebé que frunce el ceño en silencio o se pone rojo de rabia, ¿puede pensar 
y sentir? A pesar de su pequeño tamaño produce un convincente ruido, 
pero ¿está diciendo algo en realidad?

Hasta hace poco existían muchas teorías sobre los recién naci-
dos, pero eran pocos los hechos conocidos. Durante innumerables siglos 
han estado separados del resto de nosotros por un velo de ignorancia. 
Aunque hayamos permanecido tan cerca de ellos, hemos ignorado lo sor-
prendentes que son. La sabiduría popular acerca de los recién nacidos se 
basaba en las patentes limitaciones de su tamaño, peso y fuerza muscular.

Por consiguiente, aunque se describieran a veces como unos 
seres adorables, se les consideraba incapaces, infrahumanos, prehumanos, 
torpes e insensibles y, como tales, eran tratados. La ciencia del siglo xx 
sostenía que los llantos de los recién nacidos eran meros sonidos «casuales»; 
sus sonrisas, solo «gases», y sus expresiones de dolor, simples «reflejos». La 
falsa información que ha existido sobre ellos ha hecho que la tarea de la 
crianza de los hijos fuera más difícil, y la primera infancia, más desdichada.

Introducción



Ahora está surgiendo un futuro más brillante para los bebés, 
ya que en los últimos veinticinco años se ha estado investigando sobre 
ellos. La combinación sin precedentes del interés que han despertado, 
de las grandes sumas de dinero público y privado invertidas y de los 
innovadores métodos de estudio empleados han producido una nueva 
información en gran parte sorprendente. Las contribuciones a nuestro 
creciente conocimiento sobre el recién nacido proceden de diversos cam-
pos científicos, desde la embriología hasta la psicología.

Como la mayor parte de esta información se ha escrito en 
el lenguaje propio de los especialistas y se encuentra principalmente 
en las bibliotecas académicas, pocos padres han podido acceder a ella 
o han tenido el tiempo y la oportunidad de considerar estas distintas 
conclusiones como un todo. Este libro reúne los hechos más importantes 
incluidos en esta extensa literatura con el propósito de darlos a conocer 
a los lectores, en especial, a los nuevos o futuros padres. Aunque no se 
trate de una obra con notas a pie de página dirigida a especialistas, el 
lector interesado encontrará las fuentes y las lecturas apropiadas para cada 
capítulo al final del libro.

Los investigadores más destacados alaban ahora a los recién 
nacidos. Berry Brazelton, de Harvard, los califica de «talentosos»; Hanus 
Papousek, pionero alemán en estudios infantiles, de «precoces»; el famoso 
pediatra Marshall Klaus, de «sorprendentes». Y el profesor T. G. R. Bower, 
uno de los investigadores infantiles más innovadores y productivos, declara 
que son «sumamente competentes» en cuanto a percepción, aprendizaje 
y comunicación se refiere.

Los bebés han alcanzado la mayoría de edad en nuestro siglo. 
Como se ha descubierto tanto sobre ellos y este impulso no ha dejado 
de aumentar, creo que el siglo xx ha sido el del recién nacido, la época 
en la que por fin hemos obtenido un conocimiento pleno y objetivo de 
todo lo que son.



A principios del siglo xx solo existía un puñado de trabajos 
científicos sobre los recién nacidos en todo el mundo; a mediados, podían 
ya citarse casi quinientos. En los años sesenta y setenta, las publicaciones 
serias sobre esta literatura incluían al menos dos mil obras y artículos. Esta 
explosión informativa continúa. Los bebés se han medido por dentro y 
por fuera, han sido filmados con cámaras que permitían incluso analizar 
los microsegundos, se han observado durante infinidad de horas y exami-
nado a través de inteligentes experimentos. Los resultados demuestran que 
captan información constantemente y que aprenden de su experiencia, 
igual que nosotros hacemos.

Uno de los aspectos más emocionantes de este nuevo co-
nocimiento es el haber comprobado las capacidades del bebé en épocas 
cada vez más tempranas de la vida. Las tablas que calculaban las distintas 
edades en las que debían surgir determinadas aptitudes tuvieron que 
modificarse una y otra vez hasta retroceder casi al momento del parto. 
Muchas capacidades son innatas y parecidas a las de los adultos, y este 
descubrimiento ha sorprendido a los investigadores y ha echado por tierra 
algunas teorías. Una regla fundamental de la psicología evolutiva —que 
todas las conductas complejas se inician como simples conductas y se van 
desarrollando gradualmente— se ha vuelto obsoleta. Sorprendentemente, 
muchas conductas se inician siendo ya complejas.

Lo cierto es que gran parte de lo que tradicionalmente se creía 
sobre los bebés era falso. Hemos comprendido mal y subestimado sus 
capacidades. No son seres simples, sino complejos, pese a su corta edad: 
son pequeñas criaturas con unos pensamientos asombrosamente amplios.

El recién nacido sabe mucho más de lo que suponíamos. Tras 
haber visto el rostro materno durante algunos minutos después de nacer, 
puede ya identificarlo de entre una exposición de fotos. También reconoce 
el sexo de otros bebés aunque los vistamos con ropa del sexo contrario, 
siempre y cuando este se mueva, algo que los adultos no podemos ha-
cer. Es mentalmente curioso y está ansioso por aprender. Fíjate con qué 



soltura un recién nacido coordina sus sentidos: gira los ojos y la cabeza 
al unísono hacia el lugar del que procede el sonido; levanta las manos 
para protegerse los ojos de la brillante luz; mama y respira con perfecta 
sincronía en su primer contacto con el pecho materno, y grita y se retira 
al practicarle un corte en el talón para obtener una muestra de sangre.

El territorio de la vida anterior al nacimiento ha sido explo-
rado como nunca antes se había hecho. Mediante la maravillosa técnica 
del microscopio electrónico, la fibra óptica y las lentes especiales, de 
la ecografía y de otros inventos destinados a la medición, así como de 
las técnicas de laboratorio, podemos obtener una visión completa del 
desarrollo de cualquier parte del sistema físico antes de nacer. Estos 
descubrimientos se han sumado a las numerosas capacidades del recién 
nacido que ya conocíamos.

Los neurocientíficos han descubierto la tabla cronológica del 
desarrollo del sistema nervioso. Por ejemplo, los estudios han demostrado 
que el sentido del gusto empieza a funcionar aproximadamente a la 14ª 
semana después de la concepción, y el sentido del oído, a la 20ª semana. 
Al cabo de solo ocho semanas de gestación, al acariciarle las mejillas al 
bebé no nacido con un fino cabello, se producen reacciones que indican 
que la sensibilidad táctil ya se ha establecido. Durante la gestación van 
instalándose todas las estructuras, lo cual permitirá al recién nacido uti-
lizar el sentido del olfato igual que lo hace cualquier adulto. También 
se da un desarrollo similar para poder usar la gran gama de facultades 
visuales. Se ha demostrado en muchos experimentos que el recién nacido 
está capacitado para el aprendizaje.

Una gran cantidad de descubrimientos científicos confir-
man lo que muchos padres y abuelos ya sabían: que el recién nacido es 
una persona de verdad. El entusiasmo que mostraban los padres por las 
capacidades del bebé solía calificarse de vanidad, parcialidad o de aluci-
nación. Ahora, la ciencia confirma que el recién nacido es un ser social 
capaz de establecer estrechas relaciones, expresarse con energía, mostrar 



preferencias e influenciar a los demás desde el primer momento. Puede 
integrar una compleja información procedente de numerosas fuentes y, 
con la pequeña ayuda de sus amigos, empezar a regularse a sí mismo y 
ajustarse al entorno.

Mitos sobre el recién nacido
el recién nacido no siente. Algunas enfermeras y médicos 

siguen diciendo a los padres que su bebé en realidad no siente, que no 
sufrirá con el tratamiento médico ni echará de menos a su madre si tiene 
que quedarse en la unidad de neonatología del hospital. Se consideraba 
que no necesitaban ser anestesiados en el caso de operarles. La sala de 
partos, los instrumentos obstétricos y las rutinas médicas se diseñaron 
antes de creer que el recién nacido fuera capaz de sentir y, por tanto, no 
se tuvo en cuenta su comodidad. Las habitaciones son frías; las luces, 
cegadoras; las superficies, duras y planas; la atmósfera, ruidosa, y se ma-
nipula al bebé con demasiada brusquedad. Se le traumatiza y pincha de 
manera rutinaria.

De generación en generación, una desafortunada mayoría de 
bebés varones americanos han sido circuncisos por dudosas razones mé-
dicas, religiosas, culturales y estéticas. Solo puedo suponer que los padres 
lo toleraron porque creían que no sentirían que los estaban torturando. 
Pero no era así.

Los bebés, considerados incapaces de sentir, se convierten fá-
cilmente en víctimas; en realidad dejan de existir y apenas se les conceden 
derechos. Antaño, las creencias más funestas de esta índole justificaron el 
infanticidio (mayoritariamente femenino) tan extensamente practicado 
a lo largo de gran parte de la historia humana. En la actualidad, están 
saliendo a la luz pública los maltratos que han sufrido los niños, lo que 



antes fue la secreta violencia practicada por los padres. Podrían ser la 
última gran categoría de personas que ha sido objeto de incomprensión, 
discriminación y abusos.

En 1975, el obstetra francés Frédérick Leboyer exigió un 
nuevo enfoque para que los partos se produjeran sin violencia. Sus colegas 
rechazaron la necesidad de un cambio y recitaron públicamente el mito 
de que el recién nacido en realidad no siente ni sufre. Pero la verdad que 
acaba de descubrirse es que tiene todos los sentidos desarrollados y los usa 
igual que nosotros. Sus llantos de dolor son auténticos. Los insensibles 
hemos sido nosotros, y no ellos.

tiene un cerebro pobre. Probablemente este sea uno de los 
mitos que más ha perjudicado al recién nacido. Basándose en la burda 
anatomía que presenta el cerebro en el momento del nacimiento, los 
científicos concluyeron que era «primitivo» y poco desarrollado, y que 
como solo tenía un cuarto de su peso y volumen real, era incapaz de 
realizar las funciones «más elevadas» de pensar, comprender y recordar.

Durante cien años, esta suposición ha regido tanto en la 
medicina como en la psicología, apoyando los abusos realizados en la 
obstetricia y la pediatría, y aceptándolos como parte normal del parto. 
Sin un cerebro, el recién nacido no podía tener experiencias, acumular 
historia, ser consciente de sí mismo ni tener inteligencia; es decir, no podía 
realmente estar presente. Este mito ha retrasado artificialmente el inicio 
de la buena crianza de los hijos y ha impedido reconocer públicamente 
que el recién nacido es una persona. El razonamiento fue el siguiente: 
sin un cerebro, no es una persona, y si no es una persona, no es necesario 
que los padres la cuiden bien.

Visto en retrospectiva, los expertos en el cerebro cayeron en 
uno de los errores más clásicos de la ciencia al diseccionarlo para descubrir 
cómo funcionaba. El problema radica en que el cerebro solo funciona 
adecuadamente como un todo. Si se separan sus partes, deja de ser un 
sistema. Y un error todavía más grave fue aislarlo de sus conexiones con 



otros dos sistemas: el sistema endocrino y el sistema inmunitario. La 
medicina dividió oficialmente el territorio en tres especialidades distintas: 
la neurociencia, la endocrinología y la inmunología. Las investigaciones 
actuales demuestran que las tres se vinculan elegantemente en un fluido 
sistema de inteligencia central.

Que el cerebro es mucho más que la suma de sus partes ha 
quedado ilustrado en un debate que se ha prolongado durante décadas 
acerca de la vaina mielínica que protege las fibras nerviosas. Me topé 
personalmente con este muro cuando empecé a explicar a mis colegas los 
recuerdos natales que mis pacientes me contaban. Su reacción inmediata 
fue afirmar que aquello era imposible porque la mielinización de los con-
ductos nerviosos no se había completado aún en el momento de nacer 
y, por tanto, las señales no podían fluir adecuadamente por el sistema 
nervioso. Pero lo cierto es que la mielinización se inicia en algunas zonas 
pocas semanas después de la concepción y no finaliza hasta alcanzar la 
adolescencia. Por tanto, no sirve para medir lo que el cerebro de un bebé 
es capaz de hacer.

su cerebro es como un motor montado en cadena. Otra 
idea falsa fundamental sobre el cerebro del recién nacido fue que era 
como un motor montado en cadena y que no podía funcionar hasta estar 
instalada la última pieza. Este error aumentó con el prejuicio de que las 
partes del cerebro formadas en primer lugar eran «primitivas» y menos 
valiosas que las últimas, mucho más sofisticadas e importantes. Esta teo-
ría, que es una verdad a medias como máximo, ha impedido tanto a los 
científicos como a los padres valorar la inteligencia que ya existe antes de 
nacer y ha justificado ciertas prácticas inhumanas durante el parto. Si las 
partes sofisticadas y «superiores» del cerebro aún no se habían desarrollado, 
decía aquel razonamiento, el recién nacido no podía tener experiencias 
importantes. De modo que no podía recordar ni aprender.

La corteza cerebral, las estructuras simétricas de los hemis-
ferios izquierdo y derecho del cerebro situadas en la parte superior del 



cráneo, es la última en formarse y posee esas especiales circunvoluciones, 
las arrugas evolutivas más recientes que permiten al ser humano ser mucho 
más superior que las otras criaturas. Sin embargo, es falso concluir que 
la corteza cerebral no funcionaba hasta completarse y que el resto del 
cerebro no podía mantener ninguna actividad compleja. Mucho antes 
de que la corteza se formara totalmente, los complejos sistemas que nos 
permiten respirar, dormir, caminar, llorar, orientarnos espacialmente y 
movernos ya funcionaban. Los sentidos del gusto, el tacto, el olfato y el 
oído funcionaban y se coordinaban por completo entre sí. En el momento 
de nacer incluso la visión está ya muy avanzada, aunque la parte visual 
de la corteza no esté aún plenamente desarrollada.

el recién nacido no puede pensar. Hasta hace poco, los 
expertos en el cerebro coincidían en general en que el recién nacido, al 
igual que Winnie the Pooh, el entrañable personaje de un cuento infantil, 
«tenía muy poco cerebro». Una obra reciente acerca de la naturaleza del 
recién nacido escrita por un célebre psicólogo de Harvard afirma que la 
corteza cerebral del recién nacido se parece a la de una rata adulta.

Si está tan pobremente equipado, ¿cómo podría pensar? Los 
psicólogos especializados emplean grandes palabras para negar la actividad 
mental del recién nacido: presimbólica, pre-representativa, prerreflexiva. 
Es decir, no puede hablar ni pensar. Esto se relaciona con otro mito: que 
para pensar es necesario saber hablar. Pero las investigaciones recientes 
han demostrado que un bebé piensa mucho, al margen de que sepa ha-
blar o no. Puedes comprobarlo observando cómo alarga los bracitos con 
alguna intención, lanza una curiosa mirada, frunce el ceño (o grita) en 
protesta, gorjea de satisfacción o da un gritito ahogado de excitación. El 
recién nacido escucha también atentamente los cuentos que su madre le 
lee y prefieren escucharlos de nuevo aquellos niños que ya los habían oído 
semanas antes de nacer. Y toma nota: escuchan con atención mientras la 
madre lee hacia adelante, pero dejan de hacerlo en cuanto ella se pone a 
leer hacia atrás (frases sin sentido), otro indicio de que pueden pensar.



Y lo que es más revelador aún: son grandes soñadores, según 
los estudios realizados a través de electroencefalogramas. Sueñan mucho 
más de lo que tú y yo soñamos. La meticulosa observación realizada por 
los científicos de los movimientos y las expresiones faciales de un bebé 
mientras duerme ha demostrado que cuando sueñan actúan y mueven 
los ojos igual que los adultos. ¿Cómo podrían soñar si no fueran capaces 
de pensar?

no es consciente de sí mismo. Como sus sentidos físicos y 
su cerebro no han acabado de formarse, el mito continúa afirmando que 
el recién nacido no puede ser consciente de sí mismo ni de los demás. 
Los psicoanalistas han declarado que el bebé es «autista» y no responde 
a las señales sociales, aún no está preparado para mantener relaciones y 
menos todavía para comunicarse.

Jean Piaget, el conocido psicólogo suizo, eligió la palabra 
«solipsista» para describirlo, queriendo dar a entender que el recién na-
cido no mantenía contacto alguno con el mundo exterior y que estaba 
totalmente centrado en sí mismo. Esta teoría ya no es defendible. Aunque 
Piaget fuera un teórico puntero en la psicología evolutiva, no gozaba del 
conocimiento que actualmente tenemos sobre el recién nacido. Enseñó 
que este necesitaba dieciocho meses para escapar de su «egocentrismo» y 
dejar de verse como un objeto más.

Los estudiantes de Piaget continuaron manteniendo esta 
opinión. Burton White, psicólogo de Boston, escribe que el recién nacido 
está indefenso y que no puede pensar, hablar o socializar con otros seres 
humanos o ni siquiera desplazarse deliberadamente. Afirma que durante 
las primeras semanas de vida no se interesa en realidad por ningún aspecto 
del ambiente que le rodea.

Pero si aceptas esta opinión, no intentarás mantener un íntimo 
diálogo con tu hijo recién nacido y te privarás de los numerosos regalos 
que está dispuesto a darte. Tú y tu hijo no sois dos seres extraños que no 
se conocen, sino que estáis vinculados. Vuestra relación constituye un 



dueto, no un solo. El bebé observa atentamente los cambios de tu rostro 
y puede imitar al instante expresiones de tristeza, felicidad y sorpresa. 
Escucha con increíble precisión las palabras de los adultos. Las filmacio-
nes muestran que inicia y sigue el diálogo que mantiene con sus padres.

Si estuviera absorto en su propio mundo, no analizaría ni 
respondería con tanta intensidad a los sonidos. El recién nacido deja de 
comer, aunque esté hambriento, para escuchar algo interesante. Si oye 
llorar a otros bebés, normalmente se echa también a llorar. Y si escucha 
una grabación de su propio llanto, puede que de pronto deje de llorar, 
lo cual indica que es consciente de sí mismo.

Los psicólogos han estado encontrando precursores que 
piensan que el niño es consciente de sí mismo antes de cumplir dos o 
tres años, época en la que se creía que empezaban a serlo. Un experto 
en la materia escribe que los bebés descubren que tienen una mente y 
que los demás también la tienen a los nueve meses. Colwyn Trevarthen, 
psicólogo infantil de la Universidad de Edimburgo, cree que las interre-
laciones entre la gente son innatas en el ser humano y que ya se aprecian 
en el recién nacido.

el recién nacido no necesita a su madre. Este mito justifica 
el hecho de dejar a los bebés en los nidos de los hospitales lejos de sus 
madres, práctica que se decía era necesaria para asegurar que estuvieran 
sanos. Pero sucede todo lo contrario. El recién nacido recibe de su madre 
anticuerpos que le protegen de las infecciones, así como la atención que 
no puede recibir en el nido. El hecho de permanecer acostado junto a su 
madre le ayuda a regular la temperatura corporal, el ritmo metabólico, los 
niveles hormonales y enzimáticos, la frecuencia cardíaca y la respiración. 
Separar a un recién nacido de su madre le causa tanto una carencia física 
como un sufrimiento emocional.

Las madres saben en el fondo de su corazón lo que los cien-
tíficos acaban de descubrir: que la relación entre madre e hijo es mutua, 
recíproca e incluso mágica. El llanto del recién nacido provoca que el 



pecho de la madre segregue leche, la única leche perfecta que para él hay 
sobre la tierra. Después del parto, la lactancia acelera la expulsión de la 
placenta y protege a la madre de hemorragias. Además, en la mirada y 
el contacto del bebé hay un vital poder que activa los sentimientos y la 
capacidad necesaria para ser una buena madre. El bebé necesita oír la voz 
de su madre, aprender los ciclos del sueño y reconocer los olores corporales 
y expresiones faciales de esta. Necesita saber que ella se encuentra bien.

el mito de la edad. La edad es una especie de categoría que 
va en contra del recién nacido. Sin darnos cuenta, tendemos a pasar por 
alto los grupos de edades distintas a la nuestra, como la del embrión, el 
feto, el recién nacido, el niño, el adolescente o el anciano. De algún modo, 
esos «otros» se ven lamentablemente como seres inferiores, discapacitados 
e incapaces de ser personas como nosotros.

En general, la juventud se considera una categoría inferior. 
Creemos que un recién nacido no es lo bastante real como para ser escu-
chado, aprender de él o protegerle de un trato inhumano. Se convertirá 
en una persona más tarde, quizás cuando pueda caminar, hablar o ir al 
colegio.

Mitos aparte, el bebé parece actuar como un individuo mucho 
antes de nacer, dedicándose espontáneamente a actividades que le gustan, 
expresando preferencias por ciertos sonidos, movimientos y sabores y 
reaccionando ante el peligro en el útero. Una vez nace, a partir del primer 
día, se dedica a muchas complejas actividades integrando los sonidos y 
las imágenes, regulando su actividad y su descanso y demostrando un 
auténtico aprendizaje. Usando su capacidad para comunicarse, inicia un 
diálogo contigo y establece estrechas relaciones y, sin que te des cuenta, 
te empieza a enseñar a ser madre.

La emoción, un lenguaje para cualquier edad, se refleja en 
el rostro del recién nacido. Hemos tardado demasiado en reconocerlo. 
Observa si no las expresiones de felicidad, sorpresa, tristeza, miedo, rabia, 
disgusto, interés e inquietud de tu bebé.



Los recuerdos del nacimiento:
una nueva frontera

Quizás la última gran barrera científica que impide aceptar 
plenamente que los recién nacidos son personas desaparezca al aceptar 
la posibilidad de que al nacer existe ya una compleja memoria personal. 
Los padres escépticos acaban a veces aceptando los recuerdos natales al 
oír a su hijo de dos años hablar espontáneamente acerca de ellos. Una 
vez sabemos que el recién nacido es muy bueno aprendiendo y que el 
aprendizaje y la memoria van de la mano, es fácil aceptar la existencia 
de los recuerdos natales. Algunos no necesitan convencerse porque han 
recordado su nacimiento a través de un método u otro. Otros los han 
descubierto bajo hipnosis o a través de los grandes progresos realizados 
en una terapia psicológica.

La memoria nos ayuda a ser conscientes de nosotros mismos; 
ambas cosas están ligadas, al igual que el aprendizaje y la memoria. Sin 
memoria, la experiencia no sirve de nada, y el sentido de uno mismo 
corre un grave peligro.

Lo más sorprendente de la mente del recién nacido es la capa-
cidad de recordar el nacimiento y de recuperar de adulto este recuerdo en 
ciertas circunstancias. Los recuerdos natales son cápsulas del tiempo que 
constituyen una sorprendente prueba de la existencia de la personalidad 
y del pensamiento.

Descubrí la existencia de los recuerdos natales mientras 
trabajaba como psicólogo explorando el origen de algunos problemas 
con ayuda de la hipnosis. Mis pacientes no cesaban de recordar sus na-
cimientos, a veces sin que yo supiera que esto era posible. Los recuerdos 
que compartieron conmigo me impulsaron a aventurarme en un estudio 
e investigación que durarían trece años y que acabarían produciendo una 
serie de trabajos académicos con un montón de notas a pie de página, 
además de este libro. Tuve que aprender sobre los propios recién nacidos, 



el proceso del nacimiento y la complejidad de la memoria y la conciencia. 
En esta obra te ofrezco mis descubrimientos más interesantes.

Mis pacientes no cesaban de contarme, con bastantes de-
talles, lo que les había ocurrido al nacer e incluso las ideas que tenían 
cuando eran bebés. Descubrí que en sus pensamientos de «bebé» había 
una increíble madurez. Cada uno de ellos hablaba con conocimiento de 
causa y reconociendo su identidad. Conocían y amaban a sus padres. Su 
personalidad no parecía tener nada que ver con su tierna edad ni estar 
en vías de desarrollo en ningún simple sentido; ya estaba en su interior 
desde el principio.

Conmovido por esos relatos, empecé (con el permiso de mis 
pacientes) a grabarlos, y al final acabé por recoger, transcribir y estudiar 
cientos de grabaciones. En 1980 inventé un método para demostrar que 
los recuerdos eran reales: comparar mediante hipnosis los recuerdos de 
la madre con los del hijo/a.

Algunas personas, mientras están bajo hipnosis, recuerdan 
algo con una inusual viveza o detalle. Esta capacidad, llamada hiperm-
nesia, ha sido estudiada, admirada y cuestionada por los expertos du-
rante décadas. Recientemente, una importante publicación sobre los 
experimentos realizados en este campo ha confirmado que los sujetos 
hipnotizados recuerdan mucho más el material tanto verbal como no 
verbal de un suceso, siempre que este sea importante y se obtenga con 
un método llamado «libre recuerdo». Los estudios demuestran que los 
sucesos que contienen fuertes imágenes, emociones, sensaciones o un 
significado especial se recuerdan con más facilidad. No obstante, pueden 
desvanecerse si el entrevistador formula al paciente preguntas demasiado 
directas, le sugiere respuestas o usa técnicas que le instan a responder y 
le confunden mientras está intentando recordar.

Es raro oír un relato que describa momento a momento el 
nacimiento, aunque mucha gente sea capaz de tener recuerdos natales. 
Estas sorprendentes historias poseen todas las ventajas del lenguaje madu-



ro, porque el recién nacido ha crecido. Revelan los pensamientos lúcidos 
y profundos que surgieron durante el nacimiento.

Desde que en 1975 un paciente me contó por primera vez sus 
recuerdos natales, he escuchado tanto historias inspiradoras como depri-
mentes. Quizás, como soy psicólogo, y la gente siente deseos de acudir a 
mí porque sufre, he tenido que enfrentarme repetidamente a las heridas 
ocultas que dejan las palabras hostiles, los arrebatos o las inquietantes 
preguntas surgidas durante el nacimiento. Estas «marcas de nacimiento» 
psicológicas pueden y deberían evitarse. Se necesitan terapias creativas 
que traten estos problemas producidos durante el nacimiento.

Puedo asegurarte que no todos los niños nacen con problemas 
psicológicos. Los bebés que son bienvenidos al ser concebidos, cuidados 
durante la gestación y dulcemente recibidos por unas amorosas manos al 
nacer empiezan la vida de una manera positiva. Contemplan el mundo 
con un inmenso interés y curiosidad, actúan como si se sintieran seguros 
y establecen un sólido vínculo con sus padres.

Probablemente cientos de adultos han recuperado por propia 
voluntad sus recuerdos natales o prenatales con la ayuda de un «renace-
dor», un terapeuta «primal» o un «oyente» dianético. Un menor número 
de ellos los han descubierto por casualidad mientras experimentaban 
algún estado alterado de conciencia: en un viaje psicodélico, en un sue-
ño, durante una fantasía o una meditación. Y otros pocos afirman haber 
recordado siempre partes de su nacimiento, aunque no se hayan atrevido 
a decirlo por miedo al ridículo. A medida que los recuerdos natales van 
teniendo mejor acogida, son más los adultos que se atreven a revelarlos. Si 
te encuentras entre ellos, me gustaría que los escribieras y me los enviaras.

Hasta ahora, los coherentes relatos obtenidos en estado de 
hipnosis que narraban paso a paso el nacimiento solo podían conocer-
los principalmente un pequeño círculo de profesionales. Pero ahora se 
ofrecen por primera vez en esta obra con la generosa autorización de 
todos los hombres, mujeres y niños implicados. Los relatos textuales se 



han corregido para que sean más breves, suprimiendo las repeticiones 
(innecesarias) y revisando la gramática; también se ha omitido lo que yo 
decía en las sesiones. Así son más fáciles de leer.

En sus recuerdos natales, los «bebés», ahora convertidos en 
adultos, describen lo que experimentaron durante el parto, cómo les 
trataron las enfermeras y los médicos y qué dijeron e hicieron sus padres. 
Esta clase de recuerdos inquietan a los padres, suscitan controversias entre 
los científicos y no siempre pueden explicarse dentro del limitado marco 
del conocimiento presente.

Nuestros descubrimientos sobre los recuerdos natales con-
cuerdan con los hallazgos de las investigaciones modernas: el cerebro, 
el sistema nervioso y los sentidos físicos del recién nacido se mantienen 
activos y coordinados; la mente del bebé siente y expresa una normal va-
riedad de emociones humanas mientras está alerta y receptiva, explorando 
e incorporando cada nueva experiencia.

Mientras se consideró que el recién nacido era insensible y no 
podía pensar, es lógico que no se aceptara que fuera capaz de recordar y 
que no se tuvieran en cuenta las pruebas que lo demostraban. Este escep-
ticismo ha perdurado hasta ahora. Como las publicaciones especializadas 
en psicología e hipnosis se mostraban reacias a publicar artículos sobre 
recuerdos natales, los trabajos americanos sobre este campo se publicaron 
a veces en el extranjero porque se acogían con una actitud más receptiva.

En 1971, los psiquiatras europeos fundaron en Viena una 
asociación profesional —e iniciaron diversas publicaciones (en alemán) 
dedicadas a la psicología prenatal— que ahora se llama Sociedad Interna-
cional de Psicología y Medicina Prenatal y Perinatal (ISPPM). Como en 
1983 las sociedades profesionales existentes rechazaron los artículos y los 
simposios propuestos por esta sociedad, los investigadores y terapeutas de 
Canadá y EE.UU. organizaron lo que en la actualidad se conoce como la 
Association for Pre- and Perinatal Psychology and Health (APPPAH). Yo 
fui uno de ellos. En la primera reunión de este nuevo grupo, quinientas 



personas pudieron escuchar a cincuenta y cinco conferenciantes de nueve 
países. A partir de entonces, cada dos años se ha venido celebrando este 
evento.

Gracias a las innumerables pruebas sobre la capacidad del 
recién nacido y a los increíbles avances realizados sobre el cerebro, la 
mente y la conciencia, podemos ahora valorar los recuerdos natales con 
más sensibilidad. Se merecen que los analicemos atentamente. Lo que 
aprendamos de ellos puede cambiar nuestra forma de vivir; de abordar 
la maternidad/paternidad, la concepción, la gestación y el parto; y de 
educarnos unos a otros. Algunos recuerdos natales perturban las precia-
das creencias científicas y las expectativas de los padres. Pero a quienes 
escuchamos atentamente nos enseñan muchas cosas sobre la diferencia 
entre el cerebro y la mente, sobre las terribles consecuencias de los traumas 
natales y, quizás, lo más importante de todo, sobre la nueva dimensión 
de la conciencia humana.

Los relatos natales son pequeños documentos, historias pri-
vadas con un significado público. Después de escuchar tantos, he com-
prendido cómo se estropean los comienzos, se arruinan los momentos 
sagrados y se crean obstáculos que generarán frustración y desdicha. Un 
mal nacimiento puede ser como tener una espina clavada que no cesa de 
infectar la herida que ha provocado. Los relatos natales revelan, además, 
la calidad de vida que tienen los padres y las madres, y el virtuoso carácter 
de los profesionales que les ayudan. Estos relatos nos recuerdan que un 
nacimiento seguro y significativo no es una casualidad, sino un «bendito» 
acontecimiento que inspira a toda la gente que ha participado en él.

En el siglo xx se ha dejado de pronto de nacer en casa para 
hacerlo en el hospital. Aquello que siempre había sido un acontecimiento 
familiar se ha convertido en un evento médico, y la calidad psicológica 
del alumbramiento se ha resentido con ello. El recién nacido dramatiza 
este hecho en sus recuerdos natales. Teniendo en cuenta su testimonio, 
hemos tardado demasiado en reconocer los efectos negativos que un mal 



nacimiento puede tener sobre el cuerpo y la mente. Debemos despertar 
a la necesidad de un buen nacimiento.

Quizás no estés preparada para la sabiduría y la madurez que 
demuestran estos relatos natales. En cuanto a su profundidad y calidad, 
los pensamientos de un recién nacido van mucho más allá de lo que 
nunca se había podido predecir ateniéndose a su edad cronológica o a la 
condición física de su cerebro. Por eso, a algunas personas les es imposible 
creer en los recuerdos natales. Pero cada vez hay más pruebas. Los viejos 
mitos que durante tanto tiempo han condenado al recién nacido a una 
categoría inferior se cuestionan en esta obra.

Mientras lees este libro, quizás descubras lentamente en tu 
interior que esta nueva fuente de información sobre el recién nacido no 
trata solo de él sino que constituye al mismo tiempo una información 
vital sobre nosotros, una ventana que nos permite entrever aquello que 
nos convierte en personas. En estas páginas tal vez veas algo que te haga 
preguntarte cómo influyó en ti tu propio nacimiento. Aunque esta no sea 
una obra terapéutica sino acerca del recién nacido, encontrarás algunas 
pistas sobre la conexión que existe entre el nacimiento y la vida, que le 
sigue en distintas partes del texto. El capítulo de Fuentes y Lecturas te 
ofrece una serie de obras sobre este tema.

A medida que leas la información sobre la madurez del recién 
nacido y el desarrollo de la vida intrauterina, tal vez te preguntes inevi-
tablemente cómo afecta todo esto al tema del aborto. Para los lectores 
que deseen conocer qué pienso y siento en relación al aborto, he hecho 
algunos breves comentarios en el Apéndice I. De igual modo, sé con 
cuánta frecuencia suelen los padres preocuparse o culparse por el daño 
que puedan haber infligido a sus hijos con sus acciones durante la gesta-
ción o el parto. En el Apéndice II les dirijo algunas palabras de consuelo 
y varios consejos sobre este tema.

A continuación, encontrarás relatos de nacimientos felices 
y relatos de nacimientos desgraciados. Conocerás la sabiduría del bebé 



«de su propia boca» y la efectividad que demuestra, que parece no tener 
nada que ver con la edad. Tal vez la información te sorprenda, te despierte 
curiosidad acerca de ti, te confirme las secretas intuiciones que ya tenías 
sobre los bebés y aumente la veneración que sientes por la vida.



Primera parte
Tu extraordinario hijo recién nacido



Las mujeres han criado a sus hijos desde el inicio de la raza 
humana, pero nunca lo han hecho con la visión interior que se puede 
tener hoy día. El crecimiento del recién nacido ha dejado de tener lugar 
en una oscura matriz bañada en misterio y cubierta por un velo de ig-
norancia. Ahora, a través de las numerosas «ventanas» que la ciencia ha 
abierto, puedes ver lo que ocurre en tu interior.

Una ventana, abierta por la embriología, te permite ver qué 
partes del bebé se van desarrollando cada día, cada semana y cada mes. 
Te describe en cualquier momento al ser que estás engendrando. La tabla 
del crecimiento del niño intrauterino está llena de sorpresas: conocerlas 
te ayudará a saber con más profundidad cómo influyes en tu bebé.

A través de otra ventana, abierta por los neurocientíficos y los 
bioquímicos, puedes observar el cerebro de una forma nueva y comprender 
cómo es posible que tu hijo muestre tantos signos de inteligencia antes 
de nacer. Este conocimiento te ayudará a comprenderte tanto a ti misma 
como a él. La nueva información sugiere que las madres y los padres no 
necesitan esperar para mantener una significativa interrelación con su 
bebé recién nacido. El secreto para comunicarte con el silencioso útero 
es saber lo que está sucediendo en él.

Capítulo 1
El desarrollo del cuerpo
y del cerebro



La magia de la concepción
LeAnn había estado anotando su temperatura y los ciclos de 

fertilidad en el calendario. Una noche después de hacer el amor con su 
esposo, mientras yacía semidespierta en la cama, antes de dormirse del 
todo, tuvo la clara sensación de que le ocurría algo espiritual a su cuerpo. 
Al despertar a la mañana siguiente, anunció: «Nuestro bebé ha llegado». 
Marcó con un círculo aquella fecha en el calendario y escribió: «Conce-
bido». Dijo que el sentimiento había sido único y claro. Y tuvo razón.

¿Cómo puede una mujer sentir que acaba de concebir? El 
proceso es infinitesimal y sutil. Unas dos semanas después de la menstrua-
ción, un solo óvulo espera la llegada de una vorágine de espermatozoides 
durante el coito. Aunque los doscientos millones de espermatozoides que 
han sido emitidos parezcan desesperados por llegar hasta allí, el micros-
copio electrónico muestra que en cuanto tocan el óvulo, se pegan a él 
con un gran abrazo hasta que uno de ellos es atraído hacia el interior. La 
membrana del óvulo fecundado se transforma entonces para impedir el 
paso al resto de espermatozoides. Si este proceso tiene éxito, como ocurre 
el cuarenta por ciento de las veces, la gestación se inicia.

En las primeras veinticuatro horas después de que el esperma-
tozoide se haya fusionado con el óvulo, la célula fertilizada se divide en 
dos. Esto va ocurriendo una y otra vez en un proceso de transformación 
y diferenciación de las células hasta producir varios cientos de millares 
de millones de células organizadas en todas las estructuras corporales y 
órganos del bebé. En la actualidad, las fotografías registran las etapas de 
crecimiento que tienen lugar en todas las partes del cuerpo.

Diez días después de la concepción, este diminuto grupo de 
células multiplicativas (llamado blastocito), apenas visible a simple vista, 
emprende un lento viaje hacia el útero. Ahora, el privilegiado blastocito 
—de nuevo ocurre el cuarenta por ciento de las veces— encontrará un 
lugar seguro donde alojarse en la pared del útero.
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