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La historia de los nueve meses anteriorves al nacimiento de un
ser humano es, probablemente, mucho mds interesante y contiene
acontecimientos mds trascendentales que los setenta aios siguientes.

Samuel Taylor Coleridge, 1840.






Ntroduccion

:Qué es lo que ves al observar los brillantes ojos de un recién
nacido mirdndote fijamente? ;Son realmente los de una persona? Este
bebé que frunce el cenno en silencio o se pone rojo de rabia, ;puede pensar
y sentir? A pesar de su pequeno tamano produce un convincente ruido,
pero ;sestd diciendo algo en realidad?

Hasta hace poco existian muchas teorias sobre los recién naci-
dos, pero eran pocos los hechos conocidos. Durante innumerables siglos
han estado separados del resto de nosotros por un velo de ignorancia.
Aunque hayamos permanecido tan cerca de ellos, hemos ignorado lo sor-
prendentes que son. La sabiduria popular acerca de los recién nacidos se
basaba en las patentes limitaciones de su tamafo, peso y fuerza muscular.

Por consiguiente, aunque se describieran a veces como unos
seres adorables, se les consideraba incapaces, infrahumanos, prehumanos,
torpes e insensibles y, como tales, eran tratados. La ciencia del siglo xx
sostenia que los llantos de los recién nacidos eran meros sonidos «casuales»;
sus sonrisas, solo «gases», y sus expresiones de dolor, simples «reflejos». La
falsa informacién que ha existido sobre ellos ha hecho que la tarea de la
crianza de los hijos fuera mds dificil, y la primera infancia, mds desdichada.



Ahora estd surgiendo un futuro mds brillante para los bebés,
ya que en los dltimos veinticinco anos se ha estado investigando sobre
ellos. La combinacién sin precedentes del interés que han despertado,
de las grandes sumas de dinero publico y privado invertidas y de los
innovadores métodos de estudio empleados han producido una nueva
informacién en gran parte sorprendente. Las contribuciones a nuestro
creciente conocimiento sobre el recién nacido proceden de diversos cam-
pos cientificos, desde la embriologia hasta la psicologfa.

Como la mayor parte de esta informacién se ha escrito en
el lenguaje propio de los especialistas y se encuentra principalmente
en las bibliotecas académicas, pocos padres han podido acceder a ella
o han tenido el tiempo y la oportunidad de considerar estas distintas
conclusiones como un todo. Este libro retine los hechos mds importantes
incluidos en esta extensa literatura con el propédsito de darlos a conocer
a los lectores, en especial, a los nuevos o futuros padres. Aunque no se
trate de una obra con notas a pie de pdgina dirigida a especialistas, el
lector interesado encontrard las fuentes y las lecturas apropiadas para cada

capitulo al final del libro.

Los investigadores mds destacados alaban ahora a los recién
nacidos. Berry Brazelton, de Harvard, los califica de «talentosos»; Hanus
Papousek, pionero alemdn en estudios infantiles, de «precoces»; el famoso
pediatra Marshall Klaus, de «sorprendentes». Y el profesor T. G. R. Bower,
uno de los investigadores infantiles mds innovadores y productivos, declara
que son «sumamente competentes» en cuanto a percepcion, aprendizaje
y comunicacion se refiere.

Los bebés han alcanzado la mayoria de edad en nuestro siglo.
Como se ha descubierto tanto sobre ellos y este impulso no ha dejado
de aumentar, creo que el siglo xx ha sido el del recién nacido, la época
en la que por fin hemos obtenido un conocimiento pleno y objetivo de
todo lo que son.



A principios del siglo xx solo existia un punado de trabajos
cientificos sobre los recién nacidos en todo el mundo; a mediados, podian
ya citarse casi quinientos. En los afios sesenta y setenta, las publicaciones
serias sobre esta literatura incluian al menos dos mil obras y articulos. Esta
explosién informativa continda. Los bebés se han medido por dentro y
por fuera, han sido filmados con cdmaras que permitian incluso analizar
los microsegundos, se han observado durante infinidad de horas y exami-
nado a través de inteligentes experimentos. Los resultados demuestran que
captan informacién constantemente y que aprenden de su experiencia,
igual que nosotros hacemos.

Uno de los aspectos mds emocionantes de este nuevo co-
nocimiento es el haber comprobado las capacidades del bebé en épocas
cada vez mds tempranas de la vida. Las tablas que calculaban las distintas
edades en las que debian surgir determinadas aptitudes tuvieron que
modificarse una y otra vez hasta retroceder casi al momento del parto.
Muchas capacidades son innatas y parecidas a las de los adultos, y este
descubrimiento ha sorprendido a los investigadores y ha echado por tierra
algunas teorfas. Una regla fundamental de la psicologia evolutiva —que
todas las conductas complejas se inician como simples conductas y se van
desarrollando gradualmente— se ha vuelto obsoleta. Sorprendentemente,
muchas conductas se inician siendo ya complejas.

Lo cierto es que gran parte de lo que tradicionalmente se crefa
sobre los bebés era falso. Hemos comprendido mal y subestimado sus
capacidades. No son seres simples, sino complejos, pese a su corta edad:
son pequefias criaturas con unos pensamientos asombrosamente amplios.

El recién nacido sabe mucho mds de lo que suponiamos. Tras
haber visto el rostro materno durante algunos minutos después de nacer,
puede ya identificarlo de entre una exposicién de fotos. También reconoce
el sexo de otros bebés aunque los vistamos con ropa del sexo contrario,
siempre y cuando este se mueva, algo que los adultos no podemos ha-
cer. Es mentalmente curioso y estd ansioso por aprender. Fijate con qué



soltura un recién nacido coordina sus sentidos: gira los ojos y la cabeza
al unisono hacia el lugar del que procede el sonido; levanta las manos
para protegerse los ojos de la brillante luz; mama y respira con perfecta
sincronfa en su primer contacto con el pecho materno, y grita y se retira
al practicarle un corte en el talén para obtener una muestra de sangre.

El territorio de la vida anterior al nacimiento ha sido explo-
rado como nunca antes se habia hecho. Mediante la maravillosa técnica
del microscopio electrdnico, la fibra dptica y las lentes especiales, de
la ecografia y de otros inventos destinados a la medicién, asi como de
las técnicas de laboratorio, podemos obtener una visién completa del
desarrollo de cualquier parte del sistema fisico antes de nacer. Estos
descubrimientos se han sumado a las numerosas capacidades del recién
nacido que ya conociamos.

Los neurocientificos han descubierto la tabla cronolégica del
desarrollo del sistema nervioso. Por ejemplo, los estudios han demostrado
que el sentido del gusto empieza a funcionar aproximadamente a la 142
semana después de la concepcidn, y el sentido del oido, a la 202 semana.
Al cabo de solo ocho semanas de gestacién, al acariciarle las mejillas al
bebé no nacido con un fino cabello, se producen reacciones que indican
que la sensibilidad tictil ya se ha establecido. Durante la gestacién van
instaldndose todas las estructuras, lo cual permitird al recién nacido uti-
lizar el sentido del olfato igual que lo hace cualquier adulto. También
se da un desarrollo similar para poder usar la gran gama de facultades
visuales. Se ha demostrado en muchos experimentos que el recién nacido
estd capacitado para el aprendizaje.

Una gran cantidad de descubrimientos cientificos confir-
man lo que muchos padres y abuelos ya sabian: que el recién nacido es
una persona de verdad. El entusiasmo que mostraban los padres por las
capacidades del bebé solfa calificarse de vanidad, parcialidad o de aluci-
nacién. Ahora, la ciencia confirma que el recién nacido es un ser social
capaz de establecer estrechas relaciones, expresarse con energfa, mostrar



preferencias e influenciar a los demds desde el primer momento. Puede
integrar una compleja informacién procedente de numerosas fuentes y,
con la pequefia ayuda de sus amigos, empezar a regularse a si mismo y
ajustarse al entorno.

Mitos sobre el recien nacido

EL RECIEN NACIDO NO SIENTE. Algunas enfermeras y médicos
siguen diciendo a los padres que su bebé en realidad no siente, que no
sufrird con el tratamiento médico ni echard de menos a su madre si tiene
que quedarse en la unidad de neonatologia del hospital. Se consideraba
que no necesitaban ser anestesiados en el caso de operarles. La sala de
partos, los instrumentos obstétricos y las rutinas médicas se disenaron
antes de creer que el recién nacido fuera capaz de sentir y, por tanto, no
se tuvo en cuenta su comodidad. Las habitaciones son frias; las luces,
cegadoras; las superficies, duras y planas; la atmdsfera, ruidosa, y se ma-
nipula al bebé con demasiada brusquedad. Se le traumatiza y pincha de
manera rutinaria.

De generacién en generacion, una desafortunada mayoria de
bebés varones americanos han sido circuncisos por dudosas razones mé-
dicas, religiosas, culturales y estéticas. Solo puedo suponer que los padres
lo toleraron porque crefan que no sentirfan que los estaban torturando.
Pero no era asi.

Los bebés, considerados incapaces de sentir, se convierten fd-
cilmente en victimas; en realidad dejan de existir y apenas se les conceden
derechos. Antafio, las creencias més funestas de esta indole justificaron el
infanticidio (mayoritariamente femenino) tan extensamente practicado
a lo largo de gran parte de la historia humana. En la actualidad, estén
saliendo a la luz publica los maltratos que han sufrido los ninos, lo que



antes fue la secreta violencia practicada por los padres. Podrian ser la
tltima gran categoria de personas que ha sido objeto de incomprensién,
discriminacién y abusos.

En 1975, el obstetra francés Frédérick Leboyer exigié un
nuevo enfoque para que los partos se produjeran sin violencia. Sus colegas
rechazaron la necesidad de un cambio y recitaron publicamente el mito
de que el recién nacido en realidad no siente ni sufre. Pero la verdad que
acaba de descubrirse es que tiene todos los sentidos desarrollados y los usa
igual que nosotros. Sus llantos de dolor son auténticos. Los insensibles
hemos sido nosotros, y no ellos.

TIENE UN CEREBRO POBRE. Probablemente este sea uno de los
mitos que mds ha perjudicado al recién nacido. Basindose en la burda
anatomia que presenta el cerebro en el momento del nacimiento, los
cientificos concluyeron que era «primitivo» y poco desarrollado, y que
como solo tenia un cuarto de su peso y volumen real, era incapaz de
realizar las funciones «mds elevadas» de pensar, comprender y recordar.

Durante cien anos, esta suposicién ha regido tanto en la
medicina como en la psicologia, apoyando los abusos realizados en la
obstetricia y la pediatria, y aceptdndolos como parte normal del parto.
Sin un cerebro, el recién nacido no podia tener experiencias, acumular
historia, ser consciente de si mismo ni tener inteligencia; es decir, no podia
realmente estar presente. Este mito ha retrasado artificialmente el inicio
de la buena crianza de los hijos y ha impedido reconocer publicamente
que el recién nacido es una persona. El razonamiento fue el siguiente:
sin un cerebro, no es una persona, y si no es una persona, no es necesario
que los padres la cuiden bien.

Visto en retrospectiva, los expertos en el cerebro cayeron en
uno de los errores més clésicos de la ciencia al diseccionarlo para descubrir
cémo funcionaba. El problema radica en que el cerebro solo funciona
adecuadamente como un todo. Si se separan sus partes, deja de ser un
sistema. Y un error todavia mds grave fue aislarlo de sus conexiones con



otros dos sistemas: el sistema endocrino y el sistema inmunitario. La
medicina dividié oficialmente el territorio en tres especialidades distintas:
la neurociencia, la endocrinologia y la inmunologfa. Las investigaciones
actuales demuestran que las tres se vinculan elegantemente en un fluido
sistema de inteligencia central.

Que el cerebro es mucho més que la suma de sus partes ha
quedado ilustrado en un debate que se ha prolongado durante décadas
acerca de la vaina mielinica que protege las fibras nerviosas. Me topé
personalmente con este muro cuando empecé a explicar a mis colegas los
recuerdos natales que mis pacientes me contaban. Su reaccién inmediata
fue afirmar que aquello era imposible porque la mielinizacién de los con-
ductos nerviosos no se habia completado atn en el momento de nacer
y, por tanto, las senales no podian fluir adecuadamente por el sistema
nervioso. Pero lo cierto es que la mielinizacién se inicia en algunas zonas
pocas semanas después de la concepcién y no finaliza hasta alcanzar la
adolescencia. Por tanto, no sirve para medir lo que el cerebro de un bebé
es capaz de hacer.

SU CEREBRO ES COMO UN MOTOR MONTADO EN CADENA. Otra
idea falsa fundamental sobre el cerebro del recién nacido fue que era
como un motor montado en cadena y que no podia funcionar hasta estar
instalada la dltima pieza. Este error aumenté con el prejuicio de que las
partes del cerebro formadas en primer lugar eran «primitivas» y menos
valiosas que las tltimas, mucho mds sofisticadas e importantes. Esta teo-
ria, que es una verdad a medias como méximo, ha impedido tanto a los
cientificos como a los padres valorar la inteligencia que ya existe antes de
nacer y ha justificado ciertas practicas inhumanas durante el parto. 7 las
partes sofisticadas y «superiores» del cerebro aiin no se habian desarrollado,
decia aquel razonamiento, e/ recién nacido no podia tener experiencias
importantes. De modo que no podia recordar ni aprender.

La corteza cerebral, las estructuras simétricas de los hemis-
ferios izquierdo y derecho del cerebro situadas en la parte superior del



craneo, es la tltima en formarse y posee esas especiales circunvoluciones,
las arrugas evolutivas mds recientes que permiten al ser humano ser mucho
mds superior que las otras criaturas. Sin embargo, es falso concluir que
la corteza cerebral no funcionaba hasta completarse y que el resto del
cerebro no podia mantener ninguna actividad compleja. Mucho antes
de que la corteza se formara totalmente, los complejos sistemas que nos
permiten respirar, dormir, caminar, llorar, orientarnos espacialmente y
movernos ya funcionaban. Los sentidos del gusto, el tacto, el olfato y el
oido funcionaban y se coordinaban por completo entre si. En el momento
de nacer incluso la visién estd ya muy avanzada, aunque la parte visual
de la corteza no esté atin plenamente desarrollada.

EL RECIEN NACIDO NO PUEDE PENSAR. Hasta hace poco, los
expertos en el cerebro coincidian en general en que el recién nacido, al
igual que Winnie the Pooh, el entranable personaje de un cuento infantil,
«tenfa muy poco cerebro». Una obra reciente acerca de la naturaleza del
recién nacido escrita por un célebre psicélogo de Harvard afirma que la
corteza cerebral del recién nacido se parece a la de una rata adulta.

Si estd tan pobremente equipado, ;cémo podria pensar? Los
psic6logos especializados emplean grandes palabras para negar la actividad
mental del recién nacido: presimbdlica, pre-representativa, prerreflexiva.
Es decir, no puede hablar ni pensar. Esto se relaciona con otro mito: que
para pensar es necesario saber hablar. Pero las investigaciones recientes
han demostrado que un bebé piensa mucho, al margen de que sepa ha-
blar o no. Puedes comprobarlo observando cémo alarga los bracitos con
alguna intencién, lanza una curiosa mirada, frunce el ceno (o grita) en
protesta, gorjea de satisfaccién o da un gritito ahogado de excitacién. El
recién nacido escucha también atentamente los cuentos que su madre le
lee y prefieren escucharlos de nuevo aquellos ninos que ya los habian oido
semanas antes de nacer. Y toma nota: escuchan con atencién mientras la
madre lee hacia adelante, pero dejan de hacerlo en cuanto ella se pone a
leer hacia atrds (frases sin sentido), otro indicio de que pueden pensar.



Y lo que es mds revelador atin: son grandes sofiadores, segtin
los estudios realizados a través de electroencefalogramas. Suefian mucho
mds de lo que t y yo sonamos. La meticulosa observacion realizada por
los cientificos de los movimientos y las expresiones faciales de un bebé
mientras duerme ha demostrado que cuando suefian actian y mueven
los ojos igual que los adultos. ;Cémo podrian sofiar si no fueran capaces
de pensar?

NO ES CONSCIENTE DE Sf MIsMO. Como sus sentidos fisicos y
su cerebro no han acabado de formarse, el mito continda afirmando que
el recién nacido no puede ser consciente de si mismo ni de los demds.
Los psicoanalistas han declarado que el bebé es «autista» y no responde
a las senales sociales, ain no estd preparado para mantener relaciones y
menos todavia para comunicarse.

Jean Piaget, el conocido psicélogo suizo, eligi6 la palabra
«solipsista» para describirlo, queriendo dar a entender que el recién na-
cido no mantenia contacto alguno con el mundo exterior y que estaba
totalmente centrado en si mismo. Esta teoria ya no es defendible. Aunque
Piaget fuera un teérico puntero en la psicologia evolutiva, no gozaba del
conocimiento que actualmente tenemos sobre el recién nacido. Ensené
que este necesitaba dieciocho meses para escapar de su «egocentrismo» y
dejar de verse como un objeto mis.

Los estudiantes de Piaget continuaron manteniendo esta
opinién. Burton White, psic6logo de Boston, escribe que el recién nacido
estd indefenso y que no puede pensar, hablar o socializar con otros seres
humanos o ni siquiera desplazarse deliberadamente. Afirma que durante
las primeras semanas de vida no se interesa en realidad por ningin aspecto
del ambiente que le rodea.

Pero si aceptas esta opinion, no intentards mantener un intimo
didlogo con tu hijo recién nacido y te privards de los numerosos regalos
que estd dispuesto a darte. Ta y tu hijo no sois dos seres extrafios que no
se conocen, sino que estdis vinculados. Vuestra relacién constituye un



dueto, no un solo. El bebé observa atentamente los cambios de tu rostro
y puede imitar al instante expresiones de tristeza, felicidad y sorpresa.
Escucha con increible precisién las palabras de los adultos. Las filmacio-
nes muestran que inicia y sigue el didlogo que mantiene con sus padres.

Si estuviera absorto en su propio mundo, no analizaria ni
responderia con tanta intensidad a los sonidos. El recién nacido deja de
comer, aunque esté hambriento, para escuchar algo interesante. Si oye
llorar a otros bebés, normalmente se echa también a llorar. Y si escucha
una grabacién de su propio llanto, puede que de pronto deje de llorar,
lo cual indica que es consciente de si mismo.

Los psicélogos han estado encontrando precursores que
piensan que el nifo es consciente de si mismo antes de cumplir dos o
tres afos, época en la que se crefa que empezaban a serlo. Un experto
en la materia escribe que los bebés descubren que tienen una mente y
que los demds también la tienen a los nueve meses. Colwyn Trevarthen,
psicdlogo infantil de la Universidad de Edimburgo, cree que las interre-
laciones entre la gente son innatas en el ser humano y que ya se aprecian
en el recién nacido.

EL RECIEN NACIDO NO NECESITA A SU MADRE. Este mito justifica
el hecho de dejar a los bebés en los nidos de los hospitales lejos de sus
madres, prictica que se decfa era necesaria para asegurar que estuvieran
sanos. Pero sucede todo lo contrario. El recién nacido recibe de su madre
anticuerpos que le protegen de las infecciones, asi como la atencién que
no puede recibir en el nido. El hecho de permanecer acostado junto a su
madre le ayuda a regular la temperatura corporal, el ritmo metabdlico, los
niveles hormonales y enzimdticos, la frecuencia cardiaca y la respiracién.
Separar a un recién nacido de su madre le causa tanto una carencia fisica
como un sufrimiento emocional.

Las madres saben en el fondo de su corazén lo que los cien-
tificos acaban de descubrir: que la relacién entre madre e hijo es mutua,
reciproca e incluso mdgica. El llanto del recién nacido provoca que el



pecho de la madre segregue leche, la tinica leche perfecta que para él hay
sobre la tierra. Después del parto, la lactancia acelera la expulsién de la
placenta y protege a la madre de hemorragias. Ademds, en la mirada y
el contacto del bebé hay un vital poder que activa los sentimientos y la
capacidad necesaria para ser una buena madre. El bebé necesita oir la voz
de su madre, aprender los ciclos del sueno y reconocer los olores corporales
y expresiones faciales de esta. Necesita saber que ella se encuentra bien.

EL MITO DE LA EDAD. La edad es una especie de categoria que
va en contra del recién nacido. Sin darnos cuenta, tendemos a pasar por
alto los grupos de edades distintas a la nuestra, como la del embrién, el
feto, el recién nacido, el nifio, el adolescente o el anciano. De algiin modo,
esos «otros» se ven lamentablemente como seres inferiores, discapacitados
e incapaces de ser personas como nosotros.

En general, la juventud se considera una categoria inferior.
Creemos que un recién nacido no es lo bastante real como para ser escu-
chado, aprender de él o protegerle de un trato inhumano. Se convertird
en una persona mds tarde, quizds cuando pueda caminar, hablar o ir al
colegio.

Mitos aparte, el bebé parece actuar como un individuo mucho
antes de nacer, dedicdindose espontdneamente a actividades que le gustan,
expresando preferencias por ciertos sonidos, movimientos y sabores y
reaccionando ante el peligro en el ttero. Una vez nace, a partir del primer
dia, se dedica a muchas complejas actividades integrando los sonidos y
las imdgenes, regulando su actividad y su descanso y demostrando un
auténtico aprendizaje. Usando su capacidad para comunicarse, inicia un
didlogo contigo y establece estrechas relaciones y, sin que te des cuenta,
te empieza a ensenar a ser madre.

La emocidén, un lenguaje para cualquier edad, se refleja en
el rostro del recién nacido. Hemos tardado demasiado en reconocerlo.
Observa si no las expresiones de felicidad, sorpresa, tristeza, miedo, rabia,
disgusto, interés e inquietud de tu bebé.



L OS recuerdos del nacimiento:
una nueva frontera

Quizds la tltima gran barrera cientifica que impide aceptar
plenamente que los recién nacidos son personas desaparezca al aceptar
la posibilidad de que al nacer existe ya una compleja memoria personal.
Los padres escépticos acaban a veces aceptando los recuerdos natales al
oir a su hijo de dos afos hablar espontdneamente acerca de ellos. Una
vez sabemos que el recién nacido es muy bueno aprendiendo y que el
aprendizaje y la memoria van de la mano, es ficil aceptar la existencia
de los recuerdos natales. Algunos no necesitan convencerse porque han
recordado su nacimiento a través de un método u otro. Otros los han
descubierto bajo hipnosis o a través de los grandes progresos realizados
en una terapia psicoldgica.

La memoria nos ayuda a ser conscientes de nosotros mismos;
ambas cosas estdn ligadas, al igual que el aprendizaje y la memoria. Sin
memoria, la experiencia no sirve de nada, y el sentido de uno mismo
corre un grave peligro.

Lo mids sorprendente de la mente del recién nacido es la capa-
cidad de recordar el nacimiento y de recuperar de adulto este recuerdo en
ciertas circunstancias. Los recuerdos natales son cdpsulas del tiempo que
constituyen una sorprendente prueba de la existencia de la personalidad
y del pensamiento.

Descubri la existencia de los recuerdos natales mientras
trabajaba como psicdlogo explorando el origen de algunos problemas
con ayuda de la hipnosis. Mis pacientes no cesaban de recordar sus na-
cimientos, a veces sin que yo supiera que esto era posible. Los recuerdos
que compartieron conmigo me impulsaron a aventurarme en un estudio
e investigacién que durarian trece anos y que acabarfan produciendo una
serie de trabajos académicos con un montén de notas a pie de pdgina,
ademds de este libro. Tuve que aprender sobre los propios recién nacidos,



el proceso del nacimiento y la complejidad de la memoria y la conciencia.
En esta obra te ofrezco mis descubrimientos mds interesantes.

Mis pacientes no cesaban de contarme, con bastantes de-
talles, lo que les habia ocurrido al nacer e incluso las ideas que tenfan
cuando eran bebés. Descubri que en sus pensamientos de «bebé» habia
una increible madurez. Cada uno de ellos hablaba con conocimiento de
causa y reconociendo su identidad. Conocian y amaban a sus padres. Su
personalidad no parecia tener nada que ver con su tierna edad ni estar
en vias de desarrollo en ningtin simple sentido; ya estaba en su interior
desde el principio.

Conmovido por esos relatos, empecé (con el permiso de mis
pacientes) a grabarlos, y al final acabé por recoger, transcribir y estudiar
cientos de grabaciones. En 1980 inventé un método para demostrar que
los recuerdos eran reales: comparar mediante hipnosis los recuerdos de
la madre con los del hijo/a.

Algunas personas, mientras estin bajo hipnosis, recuerdan
algo con una inusual viveza o detalle. Esta capacidad, llamada hiperm-
nesia, ha sido estudiada, admirada y cuestionada por los expertos du-
rante décadas. Recientemente, una importante publicacién sobre los
experimentos realizados en este campo ha confirmado que los sujetos
hipnotizados recuerdan mucho mds el material tanto verbal como no
verbal de un suceso, siempre que este sea importante y se obtenga con
un método llamado «libre recuerdo». Los estudios demuestran que los
sucesos que contienen fuertes imdgenes, emociones, sensaciones o un
significado especial se recuerdan con mds facilidad. No obstante, pueden
desvanecerse si el entrevistador formula al paciente preguntas demasiado
directas, le sugiere respuestas o usa técnicas que le instan a responder y
le confunden mientras estd intentando recordar.

Es raro oir un relato que describa momento a momento el
nacimiento, aunque mucha gente sea capaz de tener recuerdos natales.
Estas sorprendentes historias poseen todas las ventajas del lenguaje madu-



ro, porque el recién nacido ha crecido. Revelan los pensamientos licidos
y profundos que surgieron durante el nacimiento.

Desde que en 1975 un paciente me conté por primera vez sus
recuerdos natales, he escuchado tanto historias inspiradoras como depri-
mentes. Quizds, como soy psicélogo, y la gente siente deseos de acudir a
mi porque sufre, he tenido que enfrentarme repetidamente a las heridas
ocultas que dejan las palabras hostiles, los arrebatos o las inquietantes
preguntas surgidas durante el nacimiento. Estas «marcas de nacimiento»
psicoldgicas pueden y deberian evitarse. Se necesitan terapias creativas
que traten estos problemas producidos durante el nacimiento.

Puedo asegurarte que no todos los nifios nacen con problemas
psicolégicos. Los bebés que son bienvenidos al ser concebidos, cuidados
durante la gestacién y dulcemente recibidos por unas amorosas manos al
nacer empiezan la vida de una manera positiva. Contemplan el mundo
con un inmenso interés y curiosidad, actiian como si se sintieran seguros
y establecen un sélido vinculo con sus padres.

Probablemente cientos de adultos han recuperado por propia
voluntad sus recuerdos natales o prenatales con la ayuda de un «renace-
dor», un terapeuta «primal» o un «oyente» dianético. Un menor niimero
de ellos los han descubierto por casualidad mientras experimentaban
algtn estado alterado de conciencia: en un viaje psicodélico, en un sue-
flo, durante una fantasia o una meditacién. Y otros pocos afirman haber
recordado siempre partes de su nacimiento, aunque no se hayan atrevido
a decirlo por miedo al ridiculo. A medida que los recuerdos natales van
teniendo mejor acogida, son mds los adultos que se atreven a revelarlos. Si
te encuentras entre ellos, me gustaria que los escribieras y me los enviaras.

Hasta ahora, los coherentes relatos obtenidos en estado de
hipnosis que narraban paso a paso el nacimiento solo podian conocer-
los principalmente un pequefio circulo de profesionales. Pero ahora se
ofrecen por primera vez en esta obra con la generosa autorizacién de
todos los hombres, mujeres y nifios implicados. Los relatos textuales se



han corregido para que sean mds breves, suprimiendo las repeticiones
(innecesarias) y revisando la gramdtica; también se ha omitido lo que yo
decia en las sesiones. Asi son mds ficiles de leer.

En sus recuerdos natales, los «bebés», ahora convertidos en
adultos, describen lo que experimentaron durante el parto, cémo les
trataron las enfermeras y los médicos y qué dijeron e hicieron sus padres.
Esta clase de recuerdos inquietan a los padres, suscitan controversias entre
los cientificos y no siempre pueden explicarse dentro del limitado marco
del conocimiento presente.

Nuestros descubrimientos sobre los recuerdos natales con-
cuerdan con los hallazgos de las investigaciones modernas: el cerebro,
el sistema nervioso y los sentidos fisicos del recién nacido se mantienen
activos y coordinados; la mente del bebé siente y expresa una normal va-
riedad de emociones humanas mientras estd alerta y receptiva, explorando
e incorporando cada nueva experiencia.

Mientras se considerd que el recién nacido era insensible y no
podia pensar, es légico que no se aceptara que fuera capaz de recordar y
que no se tuvieran en cuenta las pruebas que lo demostraban. Este escep-
ticismo ha perdurado hasta ahora. Como las publicaciones especializadas
en psicologia e hipnosis se mostraban reacias a publicar articulos sobre
recuerdos natales, los trabajos americanos sobre este campo se publicaron
a veces en el extranjero porque se acogian con una actitud mds receptiva.

En 1971, los psiquiatras europeos fundaron en Viena una
asociacién profesional —e iniciaron diversas publicaciones (en alemdan)
dedicadas a la psicologfa prenatal— que ahora se llama Sociedad Interna-
cional de Psicologia y Medicina Prenatal y Perinatal (ISPPM). Como en
1983 las sociedades profesionales existentes rechazaron los articulos y los
simposios propuestos por esta sociedad, los investigadores y terapeutas de
Canadd y EE.UU. organizaron lo que en la actualidad se conoce como la
Association for Pre- and Perinatal Psychology and Health (APPPAH). Yo

fui uno de ellos. En la primera reunién de este nuevo grupo, quinientas



personas pudieron escuchar a cincuenta y cinco conferenciantes de nueve
paises. A partir de entonces, cada dos afos se ha venido celebrando este
evento.

Gracias a las innumerables pruebas sobre la capacidad del
recién nacido y a los increibles avances realizados sobre el cerebro, la
mente y la conciencia, podemos ahora valorar los recuerdos natales con
mis sensibilidad. Se merecen que los analicemos atentamente. Lo que
aprendamos de ellos puede cambiar nuestra forma de vivir; de abordar
la maternidad/paternidad, la concepcidn, la gestacién y el parto; y de
educarnos unos a otros. Algunos recuerdos natales perturban las precia-
das creencias cientificas y las expectativas de los padres. Pero a quienes
escuchamos atentamente nos ensefian muchas cosas sobre la diferencia
entre el cerebro y la mente, sobre las terribles consecuencias de los traumas
natales y, quizds, lo mds importante de todo, sobre la nueva dimensién
de la conciencia humana.

Los relatos natales son pequenos documentos, historias pri-
vadas con un significado publico. Después de escuchar tantos, he com-
prendido cdmo se estropean los comienzos, se arruinan los momentos
sagrados y se crean obstdculos que generardn frustracién y desdicha. Un
mal nacimiento puede ser como tener una espina clavada que no cesa de
infectar la herida que ha provocado. Los relatos natales revelan, ademds,
la calidad de vida que tienen los padres y las madres, y el virtuoso cardcter
de los profesionales que les ayudan. Estos relatos nos recuerdan que un
nacimiento seguro y significativo no es una casualidad, sino un «bendito»
acontecimiento que inspira a toda la gente que ha participado en él.

En el siglo xx se ha dejado de pronto de nacer en casa para
hacerlo en el hospital. Aquello que siempre habia sido un acontecimiento
familiar se ha convertido en un evento médico, y la calidad psicolégica
del alumbramiento se ha resentido con ello. El recién nacido dramatiza
este hecho en sus recuerdos natales. Teniendo en cuenta su testimonio,
hemos tardado demasiado en reconocer los efectos negativos que un mal



nacimiento puede tener sobre el cuerpo y la mente. Debemos despertar
a la necesidad de un buen nacimiento.

Quizds no estés preparada para la sabiduria y la madurez que
demuestran estos relatos natales. En cuanto a su profundidad y calidad,
los pensamientos de un recién nacido van mucho mds alld de lo que
nunca se habia podido predecir ateniéndose a su edad cronolégica o a la
condicién fisica de su cerebro. Por eso, a algunas personas les es imposible
creer en los recuerdos natales. Pero cada vez hay mds pruebas. Los viejos
mitos que durante tanto tiempo han condenado al recién nacido a una
categoria inferior se cuestionan en esta obra.

Mientras lees este libro, quizds descubras lentamente en tu
interior que esta nueva fuente de informacién sobre el recién nacido no
trata solo de él sino que constituye al mismo tiempo una informacién
vital sobre nosotros, una ventana que nos permite entrever aquello que
nos convierte en personas. En estas pdginas tal vez veas algo que te haga
preguntarte como influyé en ti tu propio nacimiento. Aunque esta no sea
una obra terapéutica sino acerca del recién nacido, encontrards algunas
pistas sobre la conexién que existe entre el nacimiento y la vida, que le
sigue en distintas partes del texto. El capitulo de Fuentes y Lecturas te
ofrece una serie de obras sobre este tema.

A medida que leas la informacién sobre la madurez del recién
nacido y el desarrollo de la vida intrauterina, tal vez te preguntes inevi-
tablemente cémo afecta todo esto al tema del aborto. Para los lectores
que deseen conocer qué pienso y siento en relacién al aborto, he hecho
algunos breves comentarios en el Apéndice I. De igual modo, sé con
cudnta frecuencia suelen los padres preocuparse o culparse por el dano
que puedan haber infligido a sus hijos con sus acciones durante la gesta-
cién o el parto. En el Apéndice II les dirijo algunas palabras de consuelo
y varios consejos sobre este tema.

A continuacién, encontrards relatos de nacimientos felices
y relatos de nacimientos desgraciados. Conocerds la sabiduria del bebé



«de su propia boca» y la efectividad que demuestra, que parece no tener
nada que ver con la edad. Tal vez la informacion te sorprenda, te despierte
curiosidad acerca de ti, te confirme las secretas intuiciones que ya tenias
sobre los bebés y aumente la veneracién que sientes por la vida.



Frimera parte
Tu extraordinario hijo recien nacido



Capltulo 1

= desarrollo del cuerpo
v del cereopro

Las mujeres han criado a sus hijos desde el inicio de la raza
humana, pero nunca lo han hecho con la visién interior que se puede
tener hoy dia. El crecimiento del recién nacido ha dejado de tener lugar
en una oscura matriz banada en misterio y cubierta por un velo de ig-
norancia. Ahora, a través de las numerosas «ventanas» que la ciencia ha
abierto, puedes ver lo que ocurre en tu interior.

Una ventana, abierta por la embriologia, te permite ver qué
partes del bebé se van desarrollando cada dia, cada semana y cada mes.
Te describe en cualquier momento al ser que estds engendrando. La tabla
del crecimiento del nifio intrauterino estd llena de sorpresas: conocerlas
te ayudard a saber con mds profundidad cémo influyes en tu bebé.

A través de otra ventana, abierta por los neurocientificos y los
bioquimicos, puedes observar el cerebro de una forma nueva y comprender
cémo es posible que tu hijo muestre tantos signos de inteligencia antes
de nacer. Este conocimiento te ayudard a comprenderte tanto a ti misma
como a él. La nueva informacién sugiere que las madres y los padres no
necesitan esperar para mantener una significativa interrelacién con su
bebé recién nacido. El secreto para comunicarte con el silencioso ttero
es saber lo que estd sucediendo en él.



La magia de la concepcion

LeAnn habia estado anotando su temperatura y los ciclos de
fertilidad en el calendario. Una noche después de hacer el amor con su
esposo, mientras yacia semidespierta en la cama, antes de dormirse del
todo, tuvo la clara sensacién de que le ocurria algo espiritual a su cuerpo.
Al despertar a la manana siguiente, anuncid: «Nuestro bebé ha llegado».
Marcé con un circulo aquella fecha en el calendario y escribié: «Conce-
bido». Dijo que el sentimiento habia sido tnico y claro. Y tuvo razén.

:Cémo puede una mujer sentir que acaba de concebir? El
proceso es infinitesimal y sutil. Unas dos semanas después de la menstrua-
cién, un solo évulo espera la llegada de una vordgine de espermatozoides
durante el coito. Aunque los doscientos millones de espermatozoides que
han sido emitidos parezcan desesperados por llegar hasta alli, el micros-
copio electrénico muestra que en cuanto tocan el évulo, se pegan a él
con un gran abrazo hasta que uno de ellos es atraido hacia el interior. La
membrana del évulo fecundado se transforma entonces para impedir el
paso al resto de espermatozoides. Si este proceso tiene éxito, como ocurre
el cuarenta por ciento de las veces, la gestacién se inicia.

En las primeras veinticuatro horas después de que el esperma-
tozoide se haya fusionado con el évulo, la célula fertilizada se divide en
dos. Esto va ocurriendo una y otra vez en un proceso de transformacién
y diferenciacién de las células hasta producir varios cientos de millares
de millones de células organizadas en todas las estructuras corporales y
6rganos del bebé. En la actualidad, las fotografias registran las etapas de
crecimiento que tienen lugar en todas las partes del cuerpo.

Diez dias después de la concepcidn, este diminuto grupo de
células multiplicativas (llamado blastocito), apenas visible a simple vista,
emprende un lento viaje hacia el ttero. Ahora, el privilegiado blastocito
—de nuevo ocurre el cuarenta por ciento de las veces— encontrard un
lugar seguro donde alojarse en la pared del utero.
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