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Leer es prevenir

Me están observando. He vuelto a dejar conectado el móvil
en el avión. Me había quedado absorto leyendo el artículo
principal de la prensa económica del día. Tanto que, si no
hubiera sido por las miradas del resto de pasajeros clavadas
en mi cogote, ni hubiera escuchado el impertinente zumbi-
do del teléfono.

El IBEX cierra el mes de febrero a la baja, pero frena
el ritmo de subidas de 2008. La mayoría de las bolsas
europeas finalizó ayer el mes con saldo negativo. (...)
En España, el mejor valor es Curar, S.A., que se ha
visto beneficiado del anuncio de compra de las em-
presas Notefies en el mes de enero. Desde entonces su
revalorización ha sido del 4%. Sin embargo, la firma
se vio ayer penalizada con una caída del 7% llegando
a los 12,64 euros. Este espectacular descenso, provo-
cado tras el anuncio de su renuncia a la compra de
Notefies en el último momento, confirma a Curar,
S.A. como el peor valor del IBEX 35 en lo que va de
año.

Consigo apagar el móvil antes de que la azafata llegue a
la carrera hasta mi asiento. Me dispara una mirada, mitad
reproche, mitad bala, y da media vuelta enseñando sus por-
tentosas caderas. ¡Mierda!, ¡tengo la Blackberry encendida
en el abrigo! Si ahora se la pido me mirará de tal forma que
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prefiero arriesgarme y dejarla encendida. Espero que no
suene. Mientras, intento concentrarme en la noticia:

«La Bolsa hoy se la juega: si pierde otra vez un 10% vol-
verá a mínimos.»

No sé si la crisis va a afectar a mi negocio. Pero no estoy
dispuesto a quedarme inane. El dinero es miedoso y emo-
cional. Por eso, los detectives privados podemos o perder la
oportunidad o convertirnos en un arma de prevención ade-
lantándonos al mercado con información confidencial.

La ley de Murphy actúa. La Blackberry suena y mi aza-
fata preferida se me acerca con cara de pocos amigos y el
uniforme a punto de explotar. Lleva mi abrigo entre dos de-
dos, a cierta distancia por delante de su cuerpo, como si se
tratase de unos pañales sucios y los fuese a tirar a la basura.

—¿No le he dicho que apague el móvil? 
Me acaba de llegar un SMS de un periodista de Antena 3

y gran amigo: «Me voy a Huelva a ver a la familia. Si tienes
datos del vecino o alguna información más házmelo saber.
Un abrazo. A. C.»

Intento de nuevo centrarme en la prensa. El Economista
entrevista a uno de los directivos más importantes de hedge
funds que señala, de forma inteligente, que en el mundo
existen dos opiniones: quejarse o buscar la forma de darle la
vuelta y aprovechar las circunstancias. 

Dicen los más viejos de España que no recuerdan una
época tan convulsa como la actual. ETA acaba de matar
de nuevo y una niña de cinco años ha aparecido muerta
en la ría de una población andaluza. Mientras, otros ni-
ños siguen desaparecidos y las familias de todo el mundo
impiden que sus hijos salgan a jugar por los parques de su
barrio. La economía parece que ha entrado también en
esa situación catastrofista. El paro continúa en ascenso,
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las empresas del ladrillo renegocian sus créditos con indi-
caciones claras del Banco de España de cerrar el grifo.
Nos encontramos ante una recesión internacional que se
suma a la incertidumbre de las hipotecas y las materias
primas. La desconfianza de los mercados es tal que las
empresas empiezan a pedir información de todo el mun-
do; quieren saber la solvencia de cualquier agente econó-
mico antes de iniciar o continuar un negocio. Pero en mi
casa, cuando entro por la puerta, sólo me preguntan lo
mismo cada día:

—Papá, ¿has encontrado a la niña?
Mis hijos, de 6 y 14 años, se han acostumbrado a seguir

algunos de nuestros casos por la prensa. A las pocas horas
de desaparecer una menor andaluza nos entrevistamos con
sus padres. Ellos querían contratarnos y nosotros saber si
había vínculos entre la desaparición de esa niña y la de otra
pequeña británica desparecida en Portugal. 

Mis fuentes me informaban a diario sobre los detalles
que rodeaban la desaparición de la pequeña. Los padres es-
taban convencidos de que había sido raptada. Nosotros,
que había sido asesinada por un vecino desequilibrado. Por
desgracia, el tiempo nos ha dado la razón. Cuando llegué a
mi casa, mi hijo me preguntó a bocajarro si la niña había
muerto. Miré a mi mujer, preguntándole con la vista si le en-
gañaba o le decía la verdad.

—Sí hijo. La niña ha muerto. 
A partir de ahí, me salió el clásico discurso paternal so-

bre que no debes aceptar caramelos de desconocidos… que
nunca debes hablar con gente… que tienes que gritar, y co-
rrer si te quieren coger…

—Papá tranquilo. Si viene un malo le pego una patada
«en el pito» que vuela tres metros, lo cojo, me siento encima
y vienes tú y lo llevas a la cárcel. 

¡Qué le puedo decir…! Mi hija de catorce años, esa
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noche, con los informativos de fondo, aprovecha que se
discute sobre los idiomas de la enseñanza en Cataluña y
me dice:

—Tú siempre hablas con tus clientes en castellano y en
inglés, ¿no papá?

—¿Sí, por?
—No, por nada…
—Hija, no te preocupes. Aprenderás a hablar y a escri-

bir un español perfecto. Igual que inglés e informática. No
quiero que seas una analfabeta funcional. 

Esa misma noche me dijo que quería irse en verano a
Gran Bretaña. Ahora entendía, me había dicho lo que yo
quería escuchar con el fin de pedirme ir a Manchester un
mes. No le había afectado el discurso popular de las elec-
ciones nacionales. 

—Claro que sí. Mañana buscamos un sitio para apun-
tarte. 

Yo había vivido dos años en Irlanda. ¿Cómo se lo iba a
impedir a ella? Pero me daba miedo. Catorce años. ¿Era de-
masiado joven? Yo llevo meses durmiendo mal y con el ca-
rácter agrio por el caso de la pequeña desaparecida. Pero
creo que además me afecta volviéndome sobreprotector con
mis hijos. Suerte que mi mujer, a causa de mis constantes
viajes de trabajo, es la que verdaderamente se ocupa de su
educación. Al final, a todos los padres nos pasa lo mismo y
más cuando estamos cerca de los cuarenta. ¿Libertad o se-
guridad? ¡Qué curioso!, ese discurso antes se centraba en los
colegios. En los años ochenta decían: «Llevo a mis hijos a un
colegio donde crecen según sus propias querencias». Mis
padres nos llevaron a uno de esos colegios con grandes edu-
cadores y un día, cuando llegaron, vieron a mi hermano su-
bido a un árbol, como un mono.

—¿Pero oiga, no ve dónde está el niño? —se quejó a voz
en grito Lola, mi madre.
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—Si es lo que el niño quiere, le tenemos que dejar. Así
crecen en libertad. 

Meses más tarde, en otro colegio, mi hermano —nueva-
mente— recibió grandes responsabilidades. Debido a que,
como decían, el niño era un salvaje que se subía a los árbo-
les, necesitaba responsabilidades. «Lo trataremos como en
una empresa», dijeron. «Hasta hoy ha sido un empleado
más que siempre se escaqueaba. A partir de hoy, será el jefe
de seguridad: controlará que el resto de la empresa, es decir,
los niños de su clase se limpien las manos antes de entrar al
comedor.» 

Pero como en los ochenta no había libros de manage-
ment traducidos al español no se dieron cuenta que los otros
niños (ejem… «empleados») aún no lo veían como jefe. No
le habían permitido realizar una buena comunicación inter-
na, ni relaciones públicas. No había podido elegir a su equi-
po ni tener un asistente. Así que mi hermano, sin memorán-
dums ni órdenes internas, se plantó en el patio del colegio y
cada niño que se rebelaba a la autoridad recibía una paliza
si no se lavaba las manos. Acabó en manos de un psicólogo
(argentino, claro). Entre la libertad y la seguridad había ele-
gido la violencia. Era normal.
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2
No molestar en el avión 

también es prevenir

—Perdona. Tú eres Julio Santiago.
No es una pregunta, es más bien una afirmación, pienso

mientras observo los ojos como platos de mi compañero de
asiento que casi no dejan ver una media sonrisa de satisfac-
ción por su hazaña, por su certera memoria.

—¿Es usted? —Insiste. Mi silencio le ha llevado, esta vez
sí, a preguntar dudando quizá de sus primeras palabras. La
sonrisa ha desaparecido.

—Sí —respondo seco y algo desconcertado.

No creo que haya nada que deteste más que me reco-
nozca alguien a quien yo no he identificado antes. Creo
que es una sensación compartida por todos los detectives
privados del mundo. Estamos tan acostumbrados a des-
cubrir a los demás mientras pasamos desapercibidos que
cuando te reconocen se te encienden todas las alarmas. Es
como si algo hubiera fallado, como si te hubieran pillado
in fraganti. En ese instante, recuerdo que la intervención
de nuestra empresa en uno de los últimos casos ha salta-
do a las primeras páginas de los periódicos y a los infor-
mativos de todo el país, fotos incluidas. Nunca podré
acostumbrarme. Es el auténtico precio de la publicidad,
reflexiono.

Un profesional liberal, así es como me consideran los
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que realmente saben de mi profesión. Aunque la mayoría
cree que los investigadores privados sólo servimos para per-
seguir maridos infieles o demostrar que el empleado de una
empresa que se encuentra de baja (en situación de incapaci-
dad transitoria, perdón) está trabajando, en realidad, para
otra firma.

El empleo que llevo tantos años desarrollando dista mu-
cho de los populares cuernos. Habitualmente al enterarse de
en qué consiste en realidad mi actividad profesional me tra-
tan de forma especial. Aun así, ya he asumido que nunca de-
jaré de escuchar las mismas frases. «¡Qué divertido! Te lo
debes pasar muy bien. Por cierto, ¿es verdad que la mujer de
Fulanito de tal anda con...?»

En realidad, un detective como yo es simplemente una
mezcla de abogado y periodista. Además, la gente no lo sabe
pero para ser detective en España hay que estudiar tres años
en la universidad y hacer una diplomatura en investigación
privada. Fulanitos aparte y volviendo a lo que realmente es
mi profesión, debo confesar que conozco de antemano las
OPA (Oferta Pública de Adquisición), los grandes contactos
entre multinacionales, los fraudes y los grandes fichajes em-
presariales. Sin embargo, aun explicándolo así, los hay que
no pueden reprimir preguntarme por cuál equipo fichará
Ronaldo la próxima temporada. 

A mis treinta y tantos llevo los tantos y algunos más es-
cuchando que soy una joven promesa. Así me llamaba mi
profesor de Derecho Penal. No es que no me guste, es que lo
odio. Llevo quince años trabajando en la misma empresa
después de cursar estudios de Detective y de Derecho. No
quiero que nadie se vuelva a dirigir a mí como una joven
promesa. ¡Soy un investigador privado, coño! Lo que quise
ser y ya está.

«Julio Santiago, detective», dice mi tarjeta, pero en rea-
lidad soy mitad hombre mitad niño para unos, joven pro-
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mesa para otros y detective privado de empresas, para la
mayoría.

Hace un tiempo, una periodista me definió como «¡el
detective vestido de Armani!» Pero es falso. Mi cuerpo, en-
tre fuerte y… fuerte… no cabe en esos trajes entallados he-
chos para italianos y españoles del papel couché. Me visto,
como casi todos los profesionales liberales, en la tienda Fu-
rest de Barcelona y, para bodas, comuniones y otras fiestas
de postín, en Santa Eulalia —suerte que eso pasa pocas ve-
ces al año.

—¿De qué me conoces? —le respondo al tiempo que le
miro a los ojos.

—Hace años resolvisteis el problema de una empresa en
la que yo era director financiero.

—¿Qué empresa?
—Prevenir S.A. —contesta mientras se revuelve ligera-

mente su cuerpo embutido en un traje de no menos de 2.000
euros. 

Claro, este hombre se llama... ¿Cómo se llama? Nunca
consigo recordar nombres si no los he investigado. Pero
¿cómo no me voy a acordar, si Prevenir S.A. es uno de mis
mejores clientes desde hace años? Entonces empiezo a re-
cordar. Mi compañero de viaje y su departamento sólo me
contrataban cuando tenía un impagado importante. Era al
único de la empresa al que le sacaba las castañas del fuego…
y no recuerdo su nombre. En cambio, me acuerdo de todos
los directivos de por lo menos... los últimos cinco años. 

—Sí, ya me acuerdo, perdona, pero es que estaba absor-
to leyendo la prensa —mentí.

—Ya te he visto. Ahora yo trabajo allí —dijo señalando
las páginas color salmón.
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¿Allí? ¿Dónde? —¡leches con la gente que da las cosas
por supuestas y encima lee el periódico de su compañero de
viaje! ¡Coño, que encima es gratis! —pensé—, porque Ibe-
ria, por regalar, imprime su propio diario, El Universal.

—Sí, hombre. Trabajo en Curar S.A. —contestó—.
Ahora soy el director financiero (lo decía en mayúsculas lle-
nándose la boca) de Curar S.A. Y sé que también trabajas
para nosotros —añadió, para finalizar con un «tío, te vas a
hacer de oro».

Otro más. ¿Y por qué me tengo que hacer de oro? Ten-
go una agencia de detectives que codirijo con mi familia y
otros directivos, más de cuarenta empleados, tres sucursales
y una familia a la que no veo. De oro... Vivo bien y ya está.
Ni Lola, la fundadora, se ha hecho rica.

En España se calcula que el gasto en detectives privados
es de 60 millones de euros, cuando en países con una cultu-
ra de investigación preventiva las cifras ascienden a casi el
doble. Si Estados Unidos no hubiese investigado de forma
previa a la invasión de Iraq dónde estaba la red financiera de
Sadam Hussein hoy no se sabría dónde estaba el dinero. 

—No sé, no tengo ni idea si trabajamos para Curar S.A.
—digo mintiendo nuevamente y obviando su comentario
sobre mi riqueza. 

—Sí, hombre. Si el otro día aprobé una factura tuya. Y
collons, ¡qué factura!

(Y dale el tío éste con mi facturación, pienso.)

—¡Ah!, es posible —contesto.
—Venga, no te hagas el extrañado. Si la compra de

Notefies la he llevado yo. Conozco al dueño desde hace
años; pasaba una mala época con tensiones importantes
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de tesorería y me planteó la compra. Y ya sabes, al jefe le
interesó; necesitábamos un golpe de efecto para los ac-
cionistas, nos interesaban sus clientes y... ¡nos hemos re-
valorizado un 4%! Y los expertos creen que ha sido sim-
plemente por la compra —dice, casi dejando los ojos en
blanco de emoción, creyéndose el artífice principal del
hecho empresarial del año.

(¿Pero éste no se ha enterado de que ya no hay compra?,
me pregunto).

—Claro. Hasta que entraste tú en acción —prosigue el
financiero captador de malos negocios—, porque no creas
que no he visto tu informe.

—¿Ah, sí? Perdona, pero es que no creo que deba ha-
blar de las investigaciones de la empresa salvo que las co-
nozcas de primera mano y no por mí, claro —le digo, cada
vez más harto de mi suerte con los compañeros de avión.
Por lo menos éste no me coge de la mano con un gin tonic
en la otra creyendo que el avión se va a estrellar, pienso al
recordar un viaje de regreso a Barcelona hace unos meses,
en el que me tocó en el asiento de al lado un periodista del
corazón borracho y con un mal viaje (él y el avión) 

—Lo sé, lo sé —afirma con cara de suficiencia y una
sonrisa de «yo lo sé todo en mi corporación». Y eso es uno
de tus grandes avales —continúa, pretendiendo darme una
lección sobre mi empresa—. Todo el mundo comenta que
eres capaz de mantener tu secreto profesional, incluso en el
Tribunal Supremo —indica esperando una respuesta que,
por supuesto, nunca llega.

«Todo el mundo comenta…», gran frase la de este pobre
hombre. Me recuerda cuando en el colegio «todo el mundo
tenía algo» y claro, yo también, lo quería. El clásico sonso-
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nete de los niños: «Papá cómprame esto o lo otro… es que
en mi clase todo el mundo lo tiene».

Mi hermano ya se había bajado de los árboles y ya no
pegaba a quien no le hacía caso, salvo a mí claro. Ahora soy
yo el que asusto, con mi mirada… es curiosa la vida. Pero él
era más listo. En mi infancia yo era el que pedía a mis pa-
dres. El que siempre, con el cuento de «papá es que todo el
mundo en mi clase tiene...» pedía una cosa u otra. Mi her-
mano, sin embargo, se quedaba en la retaguardia. Él no se
desgastaba. Sabía que si me lo compraban a mí, al final él
también lo tendría. Claro, pero sin desgaste sindical. Al fi-
nal todos esos niños se convierten, junto a «todos mis ami-
gos», «todos los de la Universidad» o «todos los del mun-
do», en el verdadero networking (bueno… esta palabra sí
que es buena, en realidad no es sino el «boca a oreja» casti-
zo o las referencias empresariales) con el que contamos en la
agencia.

Cuando mi compañero de avión dice «todo el mundo»,
en realidad, se refiere a su grupo que, por supuesto, no es el
mío. 
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