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Leer es prevenir

Me estan observando. He vuelto a dejar conectado el mévil
en el avion. Me habia quedado absorto leyendo el articulo
principal de la prensa econémica del dia. Tanto que, si no
hubiera sido por las miradas del resto de pasajeros clavadas
en mi cogote, ni hubiera escuchado el impertinente zumbi-
do del teléfono.

El IBEX cierra el mes de febrero a la baja, pero frena
el ritmo de subidas de 2008. La mayoria de las bolsas
europeas finalizé ayer el mes con saldo negativo. {(...)
En Espana, el mejor valor es Curar, S.A., que se ha
visto beneficiado del anuncio de compra de las em-
presas Notefies en el mes de enero. Desde entonces su
revalorizacion ha sido del 4%. Sin embargo, la firma
se vio ayer penalizada con una caida del 7% llegando
a los 12,64 euros. Este espectacular descenso, provo-
cado tras el anuncio de su renuncia a la compra de
Notefies en el ultimo momento, confirma a Curar,
S.A. como el peor valor del IBEX 35 en lo que va de
ano.

Consigo apagar el moévil antes de que la azafata llegue a
la carrera hasta mi asiento. Me dispara una mirada, mitad
reproche, mitad bala, y da media vuelta ensefiando sus por-
tentosas caderas. jMierda!, jtengo la Blackberry encendida
en el abrigo! Si ahora se la pido me mirard de tal forma que
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prefiero arriesgarme y dejarla encendida. Espero que no
suene. Mientras, intento concentrarme en la noticia:

«La Bolsa hoy se la juega: si pierde otra vez un 10% vol-
verd a minimos.»

No sé si la crisis va a afectar a mi negocio. Pero no estoy
dispuesto a quedarme inane. El dinero es miedoso y emo-
cional. Por eso, los detectives privados podemos o perder la
oportunidad o convertirnos en un arma de prevencion ade-
lantandonos al mercado con informacion confidencial.

La ley de Murphy actaa. La Blackberry suena y mi aza-
fata preferida se me acerca con cara de pocos amigos y el
uniforme a punto de explotar. Lleva mi abrigo entre dos de-
dos, a cierta distancia por delante de su cuerpo, como si se
tratase de unos panales sucios y los fuese a tirar a la basura.

—¢No le he dicho que apague el movil?

Me acaba de llegar un SMS de un periodista de Antena 3
y gran amigo: «Me voy a Huelva a ver a la familia. Si tienes
datos del vecino o alguna informacion mds hdzmelo saber.
Un abrazo. A. C.»

Intento de nuevo centrarme en la prensa. El Economista
entrevista a uno de los directivos mas importantes de hedge
funds que sefiala, de forma inteligente, que en el mundo
existen dos opiniones: quejarse o buscar la forma de darle la
vuelta y aprovechar las circunstancias.

Dicen los mas viejos de Espafia que no recuerdan una
época tan convulsa como la actual. ETA acaba de matar
de nuevo y una nifna de cinco afios ha aparecido muerta
en la ria de una poblacién andaluza. Mientras, otros ni-
nos siguen desaparecidos y las familias de todo el mundo
impiden que sus hijos salgan a jugar por los parques de su
barrio. La economia parece que ha entrado también en
esa situacion catastrofista. El paro continta en ascenso,
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las empresas del ladrillo renegocian sus créditos con indi-
caciones claras del Banco de Espafia de cerrar el grifo.
Nos encontramos ante una recesion internacional que se
suma a la incertidumbre de las hipotecas y las materias
primas. La desconfianza de los mercados es tal que las
empresas empiezan a pedir informacion de todo el mun-
do; quieren saber la solvencia de cualquier agente econ6-
mico antes de iniciar o continuar un negocio. Pero en mi
casa, cuando entro por la puerta, s6lo me preguntan lo
mismo cada dia:

—Papa, ¢has encontrado a la nina?

Mis hijos, de 6 y 14 afios, se han acostumbrado a seguir
algunos de nuestros casos por la prensa. A las pocas horas
de desaparecer una menor andaluza nos entrevistamos con
sus padres. Ellos querian contratarnos y nosotros saber si
habia vinculos entre la desaparicion de esa nifia y la de otra
pequeiia britanica desparecida en Portugal.

Mis fuentes me informaban a diario sobre los detalles
que rodeaban la desaparicion de la pequefa. Los padres es-
taban convencidos de que habia sido raptada. Nosotros,
que habia sido asesinada por un vecino desequilibrado. Por
desgracia, el tiempo nos ha dado la razon. Cuando llegué a
mi casa, mi hijo me pregunt6 a bocajarro si la nifia habia
muerto. Miré a mi mujer, preguntandole con la vista si le en-
gafiaba o le decia la verdad.

—Si hijo. La nifia ha muerto.

A partir de ahi, me sali6 el clasico discurso paternal so-
bre que no debes aceptar caramelos de desconocidos... que
nunca debes hablar con gente... que tienes que gritar, y co-
rrer si te quieren coger...

—Papa tranquilo. Si viene un malo le pego una patada
«en el pito» que vuela tres metros, lo cojo, me siento encima
y vienes ta y lo llevas a la carcel.

iQué le puedo decir...! Mi hija de catorce afios, esa
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noche, con los informativos de fondo, aprovecha que se
discute sobre los idiomas de la ensefianza en Catalufia y
me dice:

—Tu siempre hablas con tus clientes en castellano y en
inglés, ¢no papa?

—¢Si, por?

—No, por nada...

—Hija, no te preocupes. Aprenderds a hablar y a escri-
bir un espafol perfecto. Igual que inglés e informatica. No
quiero que seas una analfabeta funcional.

Esa misma noche me dijo que queria irse en verano a
Gran Bretafia. Ahora entendia, me habia dicho lo que yo
queria escuchar con el fin de pedirme ir a Manchester un
mes. No le habia afectado el discurso popular de las elec-
ciones nacionales.

—Claro que si. Mafiana buscamos un sitio para apun-
tarte.

Yo habia vivido dos afios en Irlanda. ¢Cémo se lo iba a
impedir a ella? Pero me daba miedo. Catorce afios. ¢Era de-
masiado joven? Yo llevo meses durmiendo mal y con el ca-
racter agrio por el caso de la pequena desaparecida. Pero
creo que ademas me afecta volviéndome sobreprotector con
mis hijos. Suerte que mi mujer, a causa de mis constantes
viajes de trabajo, es la que verdaderamente se ocupa de su
educacion. Al final, a todos los padres nos pasa lo mismo y
mas cuando estamos cerca de los cuarenta. ¢Libertad o se-
guridad? jQué curioso!, ese discurso antes se centraba en los
colegios. En los afios ochenta decian: «Llevo a mis hijos a un
colegio donde crecen segun sus propias querencias». Mis
padres nos llevaron a uno de esos colegios con grandes edu-
cadores y un dia, cuando llegaron, vieron a mi hermano su-
bido a un arbol, como un mono.

—¢Pero oiga, no ve donde esta el nifio? —se quejo a voz
en grito Lola, mi madre.
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—Si es lo que el nifio quiere, le tenemos que dejar. Asi
crecen en libertad.

Meses mas tarde, en otro colegio, mi hermano —nueva-
mente— recibid grandes responsabilidades. Debido a que,
como decian, el nifio era un salvaje que se subia a los arbo-
les, necesitaba responsabilidades. «Lo trataremos como en
una empresa», dijeron. «Hasta hoy ha sido un empleado
mds que siempre se escaqueaba. A partir de hoy, sera el jefe
de seguridad: controlara que el resto de la empresa, es decir,
los nifios de su clase se limpien las manos antes de entrar al
comedor.»

Pero como en los ochenta no habia libros de manage-
ment traducidos al espafol no se dieron cuenta que los otros
nifios (ejem... «empleados») atn no lo veian como jefe. No
le habian permitido realizar una buena comunicacién inter-
na, ni relaciones publicas. No habia podido elegir a su equi-
po ni tener un asistente. Asi que mi hermano, sin memoran-
dums ni érdenes internas, se plant6 en el patio del colegio y
cada nifio que se rebelaba a la autoridad recibia una paliza
si no se lavaba las manos. Acabé en manos de un psicélogo
(argentino, claro). Entre la libertad y la seguridad habia ele-
gido la violencia. Era normal.
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No molestar en el avion
también es prevenir

—Perdona. T eres Julio Santiago.

No es una pregunta, es mas bien una afirmacion, pienso
mientras observo los o0jos como platos de mi comparfiero de
asiento que casi no dejan ver una media sonrisa de satisfac-
cién por su hazafia, por su certera memoria.

—¢Es usted? —Insiste. Mi silencio le ha llevado, esta vez
si, a preguntar dudando quiza de sus primeras palabras. La
sonrisa ha desaparecido.

—Si —respondo seco y algo desconcertado.

No creo que haya nada que deteste mds que me reco-
nozca alguien a quien yo no he identificado antes. Creo
que es una sensacion compartida por todos los detectives
privados del mundo. Estamos tan acostumbrados a des-
cubrir a los demas mientras pasamos desapercibidos que
cuando te reconocen se te encienden todas las alarmas. Es
como si algo hubiera fallado, como si te hubieran pillado
in fraganti. En ese instante, recuerdo que la intervencién
de nuestra empresa en uno de los ultimos casos ha salta-
do a las primeras paginas de los periddicos y a los infor-
mativos de todo el pais, fotos incluidas. Nunca podré
acostumbrarme. Es el auténtico precio de la publicidad,
reflexiono.

Un profesional liberal, asi es como me consideran los
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que realmente saben de mi profesion. Aunque la mayoria
cree que los investigadores privados s6lo servimos para per-
seguir maridos infieles o demostrar que el empleado de una
empresa que se encuentra de baja (en situacion de incapaci-
dad transitoria, perdon) esta trabajando, en realidad, para
otra firma.

El empleo que llevo tantos afios desarrollando dista mu-
cho de los populares cuernos. Habitualmente al enterarse de
en qué consiste en realidad mi actividad profesional me tra-
tan de forma especial. Aun asi, ya he asumido que nunca de-
jaré de escuchar las mismas frases. «jQué divertido! Te lo
debes pasar muy bien. Por cierto, ¢es verdad que la mujer de
Fulanito de tal anda con...?»

En realidad, un detective como yo es simplemente una
mezcla de abogado y periodista. Ademas, la gente no lo sabe
pero para ser detective en Espafia hay que estudiar tres afios
en la universidad y hacer una diplomatura en investigacion
privada. Fulanitos aparte y volviendo a lo que realmente es
mi profesion, debo confesar que conozco de antemano las
OPA (Oferta Publica de Adquisicion), los grandes contactos
entre multinacionales, los fraudes y los grandes fichajes em-
presariales. Sin embargo, aun explicandolo asi, los hay que
no pueden reprimir preguntarme por cudal equipo fichara
Ronaldo la proxima temporada.

A mis treinta y tantos llevo los tantos y algunos mas es-
cuchando que soy una joven promesa. Asi me llamaba mi
profesor de Derecho Penal. No es que no me guste, es que lo
odio. Llevo quince afios trabajando en la misma empresa
después de cursar estudios de Detective y de Derecho. No
quiero que nadie se vuelva a dirigir a mi como una joven
promesa. jSoy un investigador privado, cofio! Lo que quise
ser y ya esta.

«Julio Santiago, detective», dice mi tarjeta, pero en rea-
lidad soy mitad hombre mitad nifio para unos, joven pro-
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mesa para otros y detective privado de empresas, para la
mayoria.

Hace un tiempo, una periodista me definié como «jel
detective vestido de Armani!» Pero es falso. Mi cuerpo, en-
tre fuerte y... fuerte... no cabe en esos trajes entallados he-
chos para italianos y espanoles del papel couché. Me visto,
como casi todos los profesionales liberales, en la tienda Fu-
rest de Barcelona y, para bodas, comuniones y otras fiestas
de postin, en Santa Eulalia —suerte que eso pasa pocas ve-
ces al afo.

—¢De qué me conoces? —le respondo al tiempo que le
miro a los ojos.

—Hace afios resolvisteis el problema de una empresa en
la que yo era director financiero.

—¢Qué empresa?

—Prevenir S.A. —contesta mientras se revuelve ligera-
mente su cuerpo embutido en un traje de no menos de 2.000
euros.

Claro, este hombre se llama... ¢Como se llama? Nunca
consigo recordar nombres si no los he investigado. Pero
¢cOmo no me voy a acordar, si Prevenir S.A. es uno de mis
mejores clientes desde hace afios? Entonces empiezo a re-
cordar. Mi compaifero de viaje y su departamento s6lo me
contrataban cuando tenia un impagado importante. Era al
unico de la empresa al que le sacaba las castanas del fuego...
y no recuerdo su nombre. En cambio, me acuerdo de todos
los directivos de por lo menos... los tltimos cinco afios.

—Si, ya me acuerdo, perdona, pero es que estaba absor-
to leyendo la prensa —menti.

—Ya te he visto. Ahora yo trabajo alli —dijo senalando
las paginas color salmén.
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¢Alli? ¢Donde? —ileches con la gente que da las cosas
por supuestas y encima lee el peridédico de su companero de
viaje! jCofio, que encima es gratis! —pensé—, porque Ibe-
ria, por regalar, imprime su propio diario, El Universal.

—Si, hombre. Trabajo en Curar S.A. —contesté—.
Ahora soy el director financiero (lo decia en mayusculas lle-
nandose la boca) de Curar S.A. Y sé que también trabajas
para nosotros —afadio, para finalizar con un «tio, te vas a
hacer de oro».

Otro mas. (Y por qué me tengo que hacer de oro? Ten-
go una agencia de detectives que codirijo con mi familia y
otros directivos, mas de cuarenta empleados, tres sucursales
y una familia a la que no veo. De oro... Vivo bien y ya esta.
Ni Lola, la fundadora, se ha hecho rica.

En Espana se calcula que el gasto en detectives privados
es de 60 millones de euros, cuando en paises con una cultu-
ra de investigacion preventiva las cifras ascienden a casi el
doble. Si Estados Unidos no hubiese investigado de forma
previa a la invasion de Iraq donde estaba la red financiera de
Sadam Hussein hoy no se sabria donde estaba el dinero.

—No sé, no tengo ni idea si trabajamos para Curar S.A.
—digo mintiendo nuevamente y obviando su comentario
sobre mi riqueza.

—Si, hombre. Si el otro dia aprobé una factura tuya. Y
collons, jqué factura!

(Y dale el tio éste con mi facturacion, pienso.)
—iAh!, es posible —contesto.
—Venga, no te hagas el extrafiado. Si la compra de

Notefies la he llevado yo. Conozco al duefio desde hace
anos; pasaba una mala época con tensiones importantes
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de tesoreria y me plante6 la compra. Y ya sabes, al jefe le
intereso; necesitabamos un golpe de efecto para los ac-
cionistas, nos interesaban sus clientes y... jnos hemos re-
valorizado un 4%! Y los expertos creen que ha sido sim-
plemente por la compra —dice, casi dejando los ojos en
blanco de emocion, creyéndose el artifice principal del
hecho empresarial del ano.

(¢Pero éste no se ha enterado de que ya no hay compra?,
me pregunto).

—Claro. Hasta que entraste tu en accion —prosigue el
financiero captador de malos negocios—, porque no creas
que no he visto tu informe.

—¢Ah, si? Perdona, pero es que no creo que deba ha-
blar de las investigaciones de la empresa salvo que las co-
nozcas de primera mano y no por mi, claro —le digo, cada
vez mds harto de mi suerte con los compaiieros de avion.
Por lo menos éste no me coge de la mano con un gin tonic
en la otra creyendo que el avidn se va a estrellar, pienso al
recordar un viaje de regreso a Barcelona hace unos meses,
en el que me toco en el asiento de al lado un periodista del
coraz6n borracho y con un mal viaje (él y el avion)

—Lo sé, lo sé —afirma con cara de suficiencia y una
sonrisa de «yo lo sé todo en mi corporacién». Y eso es uno
de tus grandes avales —continua, pretendiendo darme una
leccion sobre mi empresa—. Todo el mundo comenta que
eres capaz de mantener tu secreto profesional, incluso en el
Tribunal Supremo —indica esperando una respuesta que,
por supuesto, nunca llega.

«Todo el mundo comenta...», gran frase la de este pobre

hombre. Me recuerda cuando en el colegio «todo el mundo
tenia algo» y claro, yo también, lo queria. El clasico sonso-
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nete de los nifios: «Papd comprame esto o lo otro... es que
en mi clase todo el mundo lo tiene».

Mi hermano ya se habia bajado de los arboles y ya no
pegaba a quien no le hacia caso, salvo a mi claro. Ahora soy
yo el que asusto, con mi mirada... es curiosa la vida. Pero él
era mas listo. En mi infancia yo era el que pedia a mis pa-
dres. El que siempre, con el cuento de «papa es que todo el
mundo en mi clase tiene...» pedia una cosa u otra. Mi her-
mano, sin embargo, se quedaba en la retaguardia. El no se
desgastaba. Sabia que si me lo compraban a mi, al final él
también lo tendria. Claro, pero sin desgaste sindical. Al fi-
nal todos esos nifos se convierten, junto a «todos mis ami-
gos», «todos los de la Universidad» o «todos los del mun-
do», en el verdadero networking (bueno... esta palabra si
que es buena, en realidad no es sino el «boca a oreja» casti-
zo o las referencias empresariales) con el que contamos en la
agencia.

Cuando mi companero de avion dice «todo el mundo»,
en realidad, se refiere a su grupo que, por supuesto, no es el
mio.
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