Prologo

Londres, no lejos de la iglesia de Saint George, Hanover Square.
Verano de 1827

Le ardian los pulmones.

Gregory Bridgerton corria. Corria por las calles de Londres,
ajeno a las miradas curiosas de los transetntes.

Tenfan sus movimientos un ritmo poderoso y extrafio (uno, dos,
tres, cuatro, uno, dos, tres, cuatro) que lo impulsaba hacia delante a
pesar de que su mente permanecia concentrada en una sola cosa.

La iglesia.

Tenia que llegar a la iglesia.

Tenia que detener la boda.

¢Cuidnto tiempo llevaba corriendo? ¢ Un minuto? ¢ Cinco? No lo
sabia, no podia concentrarse en nada, salvo en su meta.

La iglesia. Tenia que llegar a la iglesia.

Habia empezado a las once. Aquella cosa. La ceremonia. Aque-
lla cosa que no deberia haber ocurrido. Pero ella lo habia hecho de
todos modos. Y ¢él tenfa que pararlo. Tenia que detenerla. No sabia
c6émo, y menos atin sabia por qué, pero ella iba a hacerlo, y era un

crror.
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Ella tenfa que saber que era un error.

Era suya. Se pertenecian el uno al otro. Ella lo sabia. Lo sabia,
maldicién.

¢Cudnto duraba una boda? ; Cinco minutos? ¢Diez? ¢ Veinte?
Nunca antes se habia fijado; nunca se le habia ocurrido, desde luego,
mirar el reloj al principio y al final.

Nunca se le habia pasado por la cabeza que necesitara aquella
informacién. Nunca habia pensado que pudiera importarle tanto.

¢ Cudnto tiempo llevaba corriendo? ¢ Dos minutos? ¢ Diez?

Dobl6 una esquina y salié a Regent Street mascullando algo que
pretendia ser un «disculpe» cuando tropezé con un caballero bien
vestido y tird al suelo su maletin.

Normalmente, se habria detenido para ayudar al caballero y se
habria inclinado para recoger el maletin, pero no ese dia, hoy; no esa
manana, no.

Ahora, no.

La iglesia. Tenfa que llegar a la iglesia. No podia pensar en otra
cosa. No debia. Tenfa que...

iMaldicién! Se par6 en seco cuando un carruaje le cortd el paso.
Apoyando las manos en los muslos (no porque quisiera, sino porque
su cuerpo desesperado se lo exigia), respir6 a grandes bocanadas,
intentando aliviar la aguda presién que notaba en el pecho, aquella
espantosa sensacion de ardor, de desgarramiento que...

El carruaje pas6 y Gregory eché a correr de nuevo. Ya estaba
cerca. Podia conseguirlo. No podia hacer mds de cinco minutos que
habia salido de casa. Tal vez seis. Parecia que habian pasado treinta,
pero no podian ser mds de siete.

Tenia que parar aquello. Era un error. Tenia que detenerlo. Lo
detendria.

Veia la iglesia. Su campanario gris se alzaba a lo lejos, hacia el
cielo azul brillante. Alguien habia colgado flores de las farolas. Gre-

gory no distinguia qué clase de flores eran: amarillas y blancas; ama-
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rillas, sobre todo. Se derramaban con languidez temeraria, rebosando
de las cestas. Tenian un aire de celebracidn, incluso festivo, y era un
error. Aquél no era un dia alegre. Aquél no era un acontecimiento
que festejar.

Y él iba a detenerlo.

Aminoré el paso lo justo para subir los escalones sin caerse de
bruces y abrid la puerta de un tirdn, sin oir apenas el estruendo que
produjo al estrellarse contra el muro. Quiza deberia haberse parado a
recobrar el aliento. Quizd deberia haber entrado despacio, concederse
un momento para evaluar la situacién, para calcular por dénde iban.

La iglesia qued¢ en silencio. El canturreo del parroco cesé y las
espaldas se giraron en todos los bancos hasta que todas las caras se
volvieron.

Hacia él.

—No —jaded Gregory, pero le faltaba el aire y apenas se oy6—.
No —repitid, més fuerte esta vez, agarrdndose al borde de los ban-
cos mientras se tambaleaba hacia delante—. No lo hagas.

Ella no dijo nada, pero Gregory la vio. La vio, vio su boca abier-
ta por la impresién. Vio caer el ramo de sus manos, y lo supo: supo
que se habia quedado sin respiracién.

Estaba preciosa. Su cabello dorado parecia atrapar la luz, y bri-
llaba con un fulgor que lo llené de impetu. Se irguid; todavia le cos-
taba respirar, pero ya podia caminar sin ayuda, y solté el banco.

—No lo hagas —repiti6, avanzando hacia ella con la gallardia
sigilosa de un hombre que sabe lo que quiere.

Que sabe lo que debe ser.

Ella seguia sin decir nada. Todos callaban. Era extrafio, aquello.
Trescientos de los mayores fisgones de Londres reunidos en un solo
edificio, y nadie decia una palabra. Nadie podia quitarle los ojos de
encima mientras avanzaba por el pasillo.

—Te quiero —djjo alli mismo, delante de todo el mundo. ; Qué

maés daba? No queria que fuera un secreto. No iba a permitir que se
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casara con otro sin asegurarse de que todo el mundo supiera que era
la duefia de su corazén.

—Te quiero —repitid, y por el rabillo del ojo vio a su madre y
a su hermana, sentadas puntillosamente en un banco, boquiabiertas
de estupor.

Siguié andando. Pasillo adelante, cada paso mis seguro, més
firme que el anterior.

—No lo hagas —dijo y, saliendo del pasillo, entré en el dbside—.
No te cases con él.

—Gregory —susurré ella—, ;por qué haces esto?

—Te quiero —dijo él, porque era la tnica cosa que podia decir.
Era lo dnico que importaba.

Los ojos de ella brillaron, y Gregory vio que se le paraba la res-
piracidn en la garganta. Ella mir6 al hombre con el que intentaba
casarse. El levant6 las cejas y encogié levemente un hombro, como
si dijera: «T1 eliges».

Gregory clavé una rodilla en tierra.

—Cisate conmigo —dijo con toda su alma—. Césate conmigo.

Dej6 de respirar. La iglesia entera contuvo el aliento.

Los ojos de ella se clavaron en los suyos. Eran enormes y claros,
y todo cuanto Gregory crefa bueno, amable y honrado.

—Ciésate conmigo —susurré él una dltima vez.

Los labios de ella temblaban, pero su voz soné clara cuando

dijjo...
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Capitulo

En el que nuestro béroe se enamora

Dos meses antes

A diferencia de la mayoria de sus conocidos, Gregory Bridgerton
crefa en el amor verdadero.

Tendria que haber sido un necio para no creer en él.

Ha de tenerse en cuenta lo siguiente:

Su hermano mayor, Anthony.

Su hermana mayor, Daphne.

Sus otros hermanos, Benedict y Colin, por no hablar de sus her-
manas Eloise, Francesca y (irritante, pero cierto) Hyacinth, todos
ellos (todos) estaban felizmente enamorados de sus conyuges.

Para la mayoria de los hombres, tal situacién sélo seria causa de
bilis, pero para Gregory, que habia nacido con un espiritu extraor-
dinariamente alegre, si bien fastidioso de cuando en cuando (a decir
de su hermana pequena), ello sélo significaba que no le quedaba mds
remedio que creer en lo obvio:

Que el amor existia.

No era un vaporoso producto de la imaginacién, ideado para
impedir que los poetas perecieran de inanicién. Podia no ser algo

que se viera, se oliera o se tocara, pero estaba ahi, y s6lo era cuestion
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de tiempo que él también encontrara a la mujer de sus suefios y sen-
tara la cabeza para dar fruto y multiplicarse, y adoptara aficiones tan
incomprensibles como el papel maché o el coleccionismo de rallado-
res de nuez moscada.

Aunque, si uno queria poner los puntos sobre las ies (lo cual
parecia un tanto apurado tratindose de un concepto tan abstracto),
sus suefios no incluian exactamente una mujer. O, al menos, no una
mujer con atributos especificos e identificables. Gregory no sabia
nada sobre aquella mujer suya, la que se suponia que iba a transfor-
mar su vida por completo, convirtiéndolo en un alborozado pilar
de la respetabilidad y el aburrimiento. Ignoraba si serfa alta o baja,
morena o rubia. Le gustaba pensar que seria inteligente y poseeria
un fino sentido del humor, pero, aparte de eso, ¢ qué iba a saber él?
Podia ser timida o extrovertida. Podia gustarle cantar. O quiza no.
Tal vez fuera una amazona de tez sonrojada por pasar tanto tiempo
a la intemperie.

Gregory no lo sabia. En lo tocante a aquella mujer, a aquella
fémina imposible, maravillosa y, de momento, inexistente, lo inico
que sabia en realidad era que cuando la encontrara...

Lo sabria.

Ignoraba cémo lo sabria; sélo sabia que lo sabria. Algo tan tras-
cendental, algo que hacia temblar la tierra y cambiaba la vida de
arriba abajo... en fin, no podia florecer sigilosamente. Llegaria con
impetu y vigor, como el proverbial mazazo. La tnica duda era cuin-
do.

Y, entre tanto, Gregory no veia razén para no pasarlo bien mien-
tras esperaba su llegada. A fin de cuentas, no hacia falta llevar la vida
de un monje mientras uno aguardaba el amor verdadero.

Gregory era, a decir de todos, un londinense bastante tipico, con
una renta cémoda (aunque en absoluto exuberante), montones de
amigos y una cabeza lo bastante despejada como para saber cuindo

dejar una mesa de juego. En el mercado matrimonial era considerado
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un partido bastante bueno, aunque no precisamente de los mejores
(los cuartos hijos nunca llamaban mucho la atencién), y las sefioras
de la alta sociedad siempre recurrian a él cuando necesitaban un sol-
tero apetecible para equilibrar el nimero de invitados a una cena.

Cosa que le permitia estirar un poco mds la mencionada renta...
lo cual era siempre una ventaja.

Tal vez debiera tener alguna aspiracion mis en la vida. Alguna
meta, o simplemente una tarea significativa que cumplir. Pero eso
podia esperar, ¢no? Pronto, estaba seguro, todo se aclararfa. Sabria
qué era lo que queria hacer, y con quién deseaba hacerlo, y entre
tanto...

No se divertia. Al menos, ahora mismo.

O séase:

En este preciso instante, Gregory estaba sentado en un sillén
de cuero, en uno bastante cémodo, y no es que ello tenga ninguna
importancia en el asunto, aparte del hecho de que la comodidad le
inducia a sofiar despierto, lo que a su vez le inducia a no escuchar
a su hermano, quien, es preciso decirlo, estaba de pie a unos dos
metros de él, discurseando acerca de tal o cual cosa, con la inclusién
casi segura de diversas variaciones de los conceptos «deber» y «res-
ponsabilidad».

Gregory no le prestaba atencién. Rara vez se la prestaba.

Bueno, de vez en cuando, si, pero...

—¢Gregory? (Gregory!

Gregory levant6 la mirada, pestaiieando. Anthony tenia los
brazos cruzados, lo cual nunca era buena sefial. Era el vizconde
Bridgerton desde hacia mds de veinte afios. Y aunque fuera (Gre-
gory era el primero en admitirlo) el mejor de los hermanos, habria
sido un sefior feudal de primera.

—Te pido disculpas por interrumpir tus cavilaciones, sean cuales
sean —dijo Anthony secamente—, pero ¢has oido por casualidad

algo de lo que he dicho?
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—Diligencia —repitié Gregory como un loro, inclinando la
cabeza con lo que le pareci6 gravedad suficiente—. Claridad de
miras.

—En efecto —dijo Anthony, y Gregory se felicit6 por una actua-
ci6n tan inspirada—. Ya va siendo hora de que busques un propdsito
en la vida.

—Por supuesto —murmuré Gregory, mds que nada porque se
habia saltado la cena y tenia hambre, y habia oido que su cuiiada iba
a servir un refrigerio en el jardin. Ademds, no tenia sentido discutir
con Anthony. Jamds.

—Debes cambiar. Escoger un nuevo rumbo.

—En efecto. —Quizds hubiera emparedados. En ese momento
podia comerse unos cuarenta de aquellos pequeiiitos, sin corteza.

—Gregory...

La voz de Anthony tenia aquel tono. El tono que, aunque impo-
sible de describir, era bastante ficil de reconocer. Y Gregory sabia
que era hora de prestar atencion.

—Si —dijo, porque, a decir verdad, era asombroso lo bien que
una sola silaba podia posponer una frase auténtica—. Espero ingre-
sar en el clero.

Anthony se paré en seco. Se quedé muerto, helado, frio. Gre-
gory se detuvo a saborear aquel momento. Ldstima que tuviera que
convertirse en un condenado vicario para conseguirlo.

—¢C6mo has dicho? —murmuré por fin su hermano.

—No tengo muchas alternativas —respondié Gregory. Y, al
pronunciar aquellas palabras, cay6 en la cuenta de que era la primera
vez que las decfa. De alguna forma, aquello las hacia més reales, mds
permanentes—. Es el ejército o el clero —continu6—. Y, bueno, hay
que reconocerlo: tengo una pésima punteria.

Anthony no dijo nada. Todos sabian que aquello era cierto.

Pasado un momento de violento silencio, Anthony murmuré:

—Hay espadas.
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—Si, pero con la suerte que tengo me destinardn al Suddn.
—Gregory se estremecié—. No es por ponerme puntilloso, pero ese
calor... ¢'Ta querrias ir?

—No, claro que no —contesté Anthony inmediatamente.

—Y —anadié Gregory, que empezaba a divertirse—, estd mama.

Hubo una pausa. Luego:

—¢Qué tiene ella que ver con... el Suddn?

—No le agradaria mucho mi partida, y ademads td, lo sabes muy
bien, serias quien tendria que cogerla de la mano cada vez que se
preocupara o tuviera alguna pesadilla fantasmal acerca de...

—No digas mis —le interrumpié Anthony.

Gregory se permiti6 una sonrisa para sus adentros. A decir ver-
dad, aquello no le hacia justicia a su madre, que, era justo reconocer-
lo, nunca se las habia dado de vaticinar el futuro con cosas tan etéreas
como un suefio. Pero odiaria que él se fuera al Suddn, y Anthony
tendria que escuchar sus lamentos.

Y como Gregory no deseaba particularmente abandonar las bru-
mosas costas de Inglaterra, aquello era hablar por hablar, de todas
formas.

—Ya —dijo Anthony—. Ya. Me alegra, entonces, que finalmen-
te hayamos podido tener esta conversacion.

Gregory mird el reloj.

Anthony carrasped y, cuando volvié a hablar, habia un deje de
1mpaciencia en su voz.

—Y que finalmente estés pensando en el futuro.

Gregory sintié que algo se le tensaba en la parte de atris de la
mandibula.

—Sdlo tengo veintiséis ailos —le record6—. Soy muy joven para
que repitas tanto la palabra «finalmente».

Anthony se limit6 a enarcar una ceja.

—¢Quieres que me ponga en contacto con el arzobispo? ¢ Qué te

busque una parroquia?
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El pecho de Gregory se encogi6 en un inesperado ataque de tos.

—Eh, no —dijo cuando pudo—. Todavia no, al menos.

Una esquina de la boca de Anthony se movid. Pero no mucho, y
no, ni por asomo, en una sonrisa.

—Podrias casarte —dijo suavemente.

—Podria —convino Gregory—. Y lo haré. De hecho, pienso
hacerlo.

—¢De veras?

—Cuando encuentre la mujer adecuada. —Y luego, al ver la
expresion incrédula de Anthony, afiadié—: Seguramente td, més que
cualquier otra persona, me recomendarias un matrimonio por amor,
antes que uno por conveniencia.

Anthony estaba (todo el mundo lo sabia) enamorado de su
esposa, quien a su vez estaba inexplicablemente enamorada de él.
Anthony estaba también (todo el mundo lo sabia) entregado a sus
siete hermanos pequefios, asi que Gregory no deberia haber sentido
una efusién inesperada de emocidn cuando dijo en voz baja:

—Te deseo toda la felicidad de la que disfruto yo.

El rugido de su estémago le salvo de tener que contestar. Mir6 a
su hermano con expresién avergonzada.

—Lo siento. No he cenado.

—Lo sé. Te esperadbamos mds temprano.

Gregory logré no dar un respingo. Por los pelos.

—XKate estaba un poco molesta.

Eso era lo peor. Que Anthony estuviera enojado era una cosa.
Pero cuando decia que su esposa estaba disgustada...

Entonces era cuando Gregory sabia que estaba en apuros.

—Sali tarde de Londres —farfullé. Era la verdad, pero aun asi
no excusaba su mala conducta. Le esperaban en casa a la hora de la
cena, y no habia llegado. Estuvo a punto de decir «La compensa-
ré», pero en el Gltimo momento se mordié la lengua. Sabia que sélo

conseguiria empeorar las cosas, casi como si se estuviera tomando a
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la ligera su impuntualidad y asumiera que podia hacer olvidar cual-
quier ofensa con su sonrisa y su labia. Y a menudo podia, pero por
alguna razén esta vez...

No queria hacerlo.

Asi que se limit6 a decir:

—Lo siento. —Y lo sentia de verdad.

—Estd en el jardin —refunfuiié Anthony—. Creo que piensa
celebrar un baile... en el patio, si es que puedes creerlo.

Gregory podia. Era muy propio de su cuiiada. Kate no era de las
que dejaban pasar una ocasion favorable, y haciendo un tiempo tan
bueno, ¢por qué no organizar un baile improvisado al aire libre?

—Asegtrate de bailar con quien ella quiera —dijo Anthony—.
No querrd que ninguna de las jovencitas se sienta excluida.

—Claro que no —murmuré Gregory.

—Me reuniré con vosotros dentro de un cuarto de hora —afa-
di6é Anthony, volviendo a su escritorio, donde le aguardaban varios
montones de papeles—. Todavia tengo que acabar unas cosas.

Gregory se levanté.

—Se lo diré a Kate. —Y entonces, terminada ya evidentemente la
conversacion, sali6 de la habitacién y se encaminé al jardin.

Hacia algin tiempo que no iba a Aubrey Hall, la casa solariega
de los Bridgerton. La familia se reuntia alli, en Kent, en Navidad, por
supuesto, pero a decir verdad Gregory no sentia que aquella casa
fuera su hogar, ni lo habia sentido nunca. Tras la muerte de su padre,
su madre habia hecho algo poco convencional y habia desarraigado
a la familia, prefiriendo pasar casi todo el ano en Londres. Ella nunca
lo habia dicho, pero Gregory siempre habia sospechado que aquella
casa, antigua y elegante, contenia demasiados recuerdos.

De ahi que él siempre se hubiera sentido mds a gusto en la ciudad
que en el campo. La casa de su infancia era Bridgerton House, en
Londres, no Aubrey Hall. Aun asi, disfrutaba de sus visitas, y siem-

pre se apuntaba a actividades bucélicas tales como montar a caballo
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y nadar (cuando la temperatura del lago lo permitia), y, cosa rara, le
gustaba el cambio de ritmo. Le gustaba sentir el aire limpio y apaci-
ble después de pasar meses en la ciudad.

Y le gustaba poder dejar todo aquello atrds cuando se le hacia
demasiado limpio y apacible.

Los festejos de esa noche iban a celebrarse en el prado del sur,
o eso le habia dicho el mayordomo al llegar, esa tarde. Parecia un
buen lugar para una féte al aire libre: terreno llano, vistas sobre el
lago y un patio espacioso con sitios de sobra para los menos enér-
gIcos.

Al acercarse al largo salon que se abria al jardin, oy6 entrar por
las puertas francesas un suave murmullo de voces. No sabia con cer-
teza a cudntas personas habia invitado su cufiada a la fiesta: segura-
mente serfan entre veinte y treinta. Lo bastante pocas como para que
la fiesta fuera intima, pero suficientes para que uno pudiera escapar
en busca de un poco de paz y tranquilidad sin dejar un hueco visible
en la reunién.

Mientras atravesaba el salén, respiré hondo, intentando en parte
adivinar qué clase de comida habia decidido servir Kate. No seria
mucha, claro; ya habria atiborrado a sus invitados en la cena.

Dulces, se dijo al notar un leve olor a canela cuando llegé al patio
de piedra gris clara. Dej6 escapar un suspiro desilusionado. Estaba
muerto de hambre, y en aquel momento un buen filetén le sonaba a
gloria.

Pero llegaba tarde, y no era culpa de nadie, salvo suya, y Anthony
le arrancaria la cabeza si no se unia inmediatamente a la fiesta, asi
que tendria que conformarse con pasteles y galletas.

Una brisa cilida le rozé la piel al salir. Hacia bastante calor para
estar en mayo; todo el mundo hablaba de ello. Aquélla era la clase
de tiempo que parecia levantar el dnimo: tan sorprendentemente
agradable que uno no podia menos que sonreir. Y, en efecto, los

invitados que merodeaban por alli parecian estar de buen humor;
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carcajadas y gorgoritos de risa sazonaban con frecuencia el suave
zumbido de las conversaciones.

Gregory miré a su alrededor, en busca de los refrigerios y de
alguien a quien conociera, a poder ser su cufiada Kate, a la que, con-
forme a las normas del decoro, debia saludar la primera. Pero mien-
tras paseaba la mirada por la escena...

La vio.

A ella.

Y lo supo. Supo que era ella. Se quedé helado, paralizado. El
aire no salié de golpe de su cuerpo; pareci6 escapar lentamente hasta
que no quedo nada, y él permaneci6 alli parado, vacio y ansiando
mas.

No podia verle la cara, ni siquiera de perfil. S6lo veia su espal-
da, Gnicamente la curva arrebatadora y perfecta de su cuello y un
mechén de pelo rubio que se rizaba sobre su hombro.

Y sélo pudo pensar: Estoy perdido.

Para el resto de las mujeres, estaba perdido. Aquella intensidad,
aquel ardor, aquella certeza avasalladora... Nunca habia sentido
nada igual.

Tal vez fuera una tonteria. Quiza fuera una locura. Seguramente
era ambas cosas. Pero habia estado esperando. Llevaba esperando
aquel momento mucho tiempo. Y de pronto comprendié por qué no
habia ingresado en el ejército ni en el clero, ni habia aceptado una de
las frecuentes ofertas de su hermano para dirigir alguna de las fincas
menores de los Bridgerton.

Habia estado esperando. Eso era todo. Demonios, ni siquiera se
habia dado cuenta de hasta qué punto habia estado esperando aquel
momento sin hacer otra cosa.

Y allf estaba.

All{ estaba ella.

Y él lo sabia.

Lo sabia.
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Cruzé despacio el prado, olvidando a Kate y la comida. Logré
saludar con un murmullo a una o dos personas junto a las que pasé,
sin aflojar el paso. Tenfa que llegar hasta ella. Tenfa que verle la cara,
respirar su olor, conocer el timbre de su voz.

Y entonces llegd y se qued6 parado a unos metros de ella. Estaba
sin aliento, estupefacto, casi colmado por el simple hecho de hallarse
en su presencia.

Ella estaba hablando con otra joven; la conversacidn era lo bas-
tante animada como para que saltara a la vista que eran amigas.
Gregory se quedo alli un momento, observindolas hasta que se vol-
vieron lentamente y le vieron alli.

Sonrié. Suavemente, s6lo un poquito. Y dijjo...

—¢Coémo estan?

Lucinda Abernathy, mds conocida (para quienes la conocian)
como Lucy, sofocé un gruiido al volverse hacia el caballero que
se habia acercado a ella sigilosamente, seguramente para mirar a
Hermione con ojos de cordero, como hacian, en fin, todos al cono-
cerla.

Era el precio que debia pagar por ser amiga de Hermione Wat-
son, que coleccionaba corazones rotos como el viejo vicario de la
abadia coleccionaba mariposas.

La unica diferencia era, naturalmente, que Hermione no atrave-
saba los ejemplares de su coleccién con odiosos alfileres. A decir ver-
dad, Hermione no deseaba romperle el corazén a ningun caballero, ni
jamds se proponia hacerlo. Eran... cosas que pasaban. Lucy ya estaba
acostumbrada. Hermione era Hermione, con su cabello rubio claro
del color de la mantequilla, su cara en forma de corazén y sus ojos
enormes y bien separados, del mds sorprendente tono de verde.

Lucy, por su parte, era... En fin, no era Hermione, eso estaba

claro. Era simplemente ella misma, y casi siempre le bastaba con eso.
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Lucy era, en casi todos los aspectos visibles, un poquitin menos
que Hermione. Un poco menos rubia. Un poco menos delgada. Un
poco menos alta. El color de sus ojos era un poco menos vivido: gris
azulado, en realidad, bastante bonitos si se los comparaba con los de
cualquiera que no fuera Hermione, pero de poco le servia, porque
nunca iba a ninguna parte sin ella.

Habia llegado a aquella pasmosa conclusién un dia que no esta-
ba prestando atencidn a sus lecciones de Composicién y Literatura
Inglesa en la escuela de la sefiorita Moss para Sefioritas Excepcionales,
de la que Hermione y ella habian sido alumnas durante tres afios.

Lucy era un poquito menos. O quizi, si uno queria expresarlo
con menos crudeza, era simplemente no tanto.

Era, suponia, razonablemente atractiva, con aquel aire sano y
tradicional, como de rosa inglesa, pero los hombres rara vez (estd
bien, nunca) se quedaban patidifusos en su presencia.

Hermione, en cambio... En fin, era una suerte que fuera tan
buena persona. Si no, habria sido imposible ser su amiga.

Bueno, eso y el hecho de que no supiera bailar. El vals, el minué,
la cuadrilla: daba igual. Si habia mdsica y movimiento por medio,
Hermione era incapaz.

Y eso era encantador.

Lucy no se consideraba una persona especialmente superficial,
y, si alguien le hubiera preguntado, habria insistido en que de buena
gana se arrojaria delante de un carruaje por su mejor amiga, pero
habia una especie de gratificante justicia en el hecho de que la joven
mas bella de Inglaterra tuviera dos pies izquierdos, y al menos uno
de ellos cojo.

Metaféricamente hablando.

Y ahora alli habia otro. Otro hombre, claro, no otro pie. Y guapo,
ademis. Alto, aunque no demasiado, con el pelo castaiio claro y una
sonrisa bastante bonita. Y también un brillo en los ojos, cuyo color

ella no podia distinguir en la penumbra.
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Eso por no decir que en realidad no podia verle los ojos, por-
que no la estaba mirando a ella. Estaba mirando a Hermione, como
hacfan siempre los hombres.

Y entonces hizo algo sumamente extraio. Tras desvelar su nom-
bre (Lucy deberia haber adivinado que era un Bridgerton por su
aspecto), se inclind y le bes6 la mano primero a ella.

Lucy se qued? sin respiracion.

Después, naturalmente, se dio cuenta de lo que pretendia.

Oh, era bueno. Era realmente bueno. Nada, nada podia gran-
jearle a un hombre la simpatia de Hermione con mds rapidez que un
cumplido dirigido a ella.

Listima que el corazén de Hermione ya estuviera ocupado.

En fin. Al menos seria divertido ver desarrollarse el drama.

—Soy la sefiorita Hermione Watson —estaba diciendo Hermio-
ne, y Lucy se dio cuenta de que la tictica del sefior Bridgerton era
doblemente astuta. Al besar la mano de Hermione en segundo lugar,
podia demorarse sobre ella, y luego seria Hermione quien tendria
que hacer las presentaciones.

Lucy estaba casi impresionada. Aunque s6lo fuera por eso, aquello
le hacia parecer ligeramente mas inteligente que el caballero medio.

—Y ésta es mi queridisima amiga —prosiguié Hermione— lady
Lucinda Abernathy.

Lo dijo como siempre lo decia, con carifio y devocidn, y quiza
con un ligerisimo toque de desesperacién, como si dijera: «Por el
amor de Dios, higale también un poco de caso a Lucy».

Pero a ella nunca le hacian caso, desde luego. Salvo cuando que-
rian consejo respecto a Hermione, su corazén y la conquista del
mismo. Cuando eso sucedia, Lucy estaba siempre muy solicitada.

El sefior Bridgerton (el sefior Gregory Bridgerton, se corrigid
Lucy para sus adentros, porque habia, que ella supiera, tres sefiores
Bridgerton en total, sin contar al vizconde, claro) se volvié y la sor-

prendi6 con una sonrisa encantadora y una mirada cilida.
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—:C6mo estd, lady Lucinda? —murmurd.

—Muy bien, gracias. —Y podria haberse abofeteado porque tar-
tamuded antes de pronunciar la eme de «muy». Pero, por todos los
santos, a ella nunca la miraban después de mirar a Hermione. Nunca.

¢Estaria interesado en ella?

No, imposible. Nunca lo estaban.

Y, en realidad, ;qué mds daba? Seria delicioso, claro, que un
hombre se enamorara apasionada y locamente de ella, para variar.
En realidad, no le importaria que le hicieran caso. Pero lo cierto era
que Lucy estaba pricticamente comprometida con lord Haselby
desde hacia afios y afios, asi que era absurdo que tuviera un rendido
admirador. Ello no podia llevar a ninguna parte, de todos modos.

Y, dejando eso a un lado, Hermione no tenia la culpa de haber
nacido con la cara de un dngel.

Asi pues, Hermione era la sirena y Lucy su fiel amiga, y todo era
perfecto. O si no perfecto, al menos si bastante predecible.

—¢Podemos contarle entre nuestros anfitriones? —pregunté por
fin Lucy, puesto que nadie habia dicho una palabra desde el obliga-
do «encantado de conocerle».

—Me temo que no —contest6 el sefior Bridgerton—. Aunque
me gustaria atribuirme el mérito de la fiesta, resido en Londres.

—Es usted muy afortunado porque Aubrey Hall pertenezca a su
familia —le dijo Hermione amablemente—, aunque sea de su her-
mano.

Y entonces fue cuando Lucy lo supo. El sefior Bridgerton se
habia prendado de Hermione. Poco importaba que hubiera besado
primero su mano, o que la mirara cuando decia algo, cosa que la
mayoria de los hombres no se molestaba en hacer. Sélo habia que
ver el modo en que la miraba cuando hablaba para comprender que
él también se habia unido al rebafio.

Sus ojos tenfan esa mirada ligeramente vidriosa. Sus labios esta-

ban entreabiertos. Y habia en él una intensidad, como si tuviera ganas
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de coger a Hermione en brazos y llevérsela colina abajo, mandando
al diablo a la gente y el decoro.

Aquella mirada no se parecia a la que le dedicaba a ella, que
facilmente podia catalogarse como de amable desinterés. O quizd
quisiera decir: «gPor qué estd usted en medio y me impide coger
a Hermione en brazos y llevirmela colina abajo, y al diablo con la
gente y el decoro?».

No era una desilusién, exactamente. Era sélo... lo de siempre.

Deberia haber una palabra para aquello. Si, deberia haberla.

—¢Lucy? ¢Lucy?

Lucy se dio cuenta con cierto embarazo de que no estaba pres-
tando atencidn a la conversacién. Hermione la miraba con curiosi-
dad, con la cabeza ladeada de esa manera que los hombres parecian
encontrar tan arrebatadora. Ella habia probado a ladear la cabeza asi
una vez. Y se habfa mareado.

—¢S1? —murmurd, dado que parecia hacerse necesaria alguna
expresion verbal.

—El sefior Bridgerton me ha invitado a bailar —dijo Hermio-
ne—, pero le he dicho que no puedo.

Hermione siempre estaba inventindose resfriados y torceduras
de tobillo para no acercarse al sal6n de baile. Lo cual estaba muy
bien, de no ser porque le encasquetaba a ella todos sus pretendientes.
Lo cual habia estado muy bien al principio, pero después se habia
vuelto tan repetitivo que sospechaba que aquellos caballeros pensa-
ban que los empujaba hacia ella por ldstima, lo cual no podia estar
mis lejos de la verdad.

Lucy era, aunque estuviera mal que lo dijera ella, una buena bai-
larina. Y una estupenda conversadora, también.

—Serd un placer para mi bailar con lady Lucinda —dijo el sefior
Bridgerton, porque, en realidad, ¢qué otra cosa podia decir?

Asi pues, Lucy esboz6 una sonrisa, no del todo sincera, pero

sonrisa al fin y al cabo, y dejé que la condujera al patio.
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