O[)UJ' nlérum
v

VESTALES



A mi abuelo y ami papa,
quienes metieron en mi sangre
el amor por el boxeo.

A Victoriay Noelia, siempre.



“Cadarival es un peligro latente. Cada combate es una
nueva embestida que la vida nos depara. Cada triunfo es un
paso mas hacia lo que uno se ha propuesto. En definitiva, el
boxeo y los boxeadores no son nada faciles.”

“Uno tiene un representante o manager, un masajista que le
ablanda a uno el cuerpo, recibe consejos hasta del promotor,
alguno se lleva mas dinero que el propio boxeador; pero lo
cierto es que, cuando suena la campana, te sacan el banquito
y uno se queda solo.”

Oscar Ringo Bonavena
25 de septiembre de 1942 - 22 de mayo de 1976









Lima asoma el bucal. Busca aire en cualquier parte. Las pier-
nas le tiemblan, peroigual avanza. Tiralaizquierda en punta.
Marca el golpe y avanza. El corte en la ceja ya no sangra. Pero
la zona parece un volcan morado a punto de estallar. Por eso
sube la derecha. Se cubre. Lima sabe que, si el Nelson acierta
otro golpe, ya no habra forma de parar la hemorragia. En eso
piensa mientras tira manos para mantenerse lejos. En eso
piensa cuando baja la guardia para ensayar un gancho que
corta el aire. En eso piensa, cuando Nelson retrocede y pega.
Otravez en la ceja. La lona desgastada se tine de sangre.

—Telo dije, forro, te lo dije...

—No pude, traté, pero no pude.

—Fracasadoylarrreconchade tumadre. iTodo te puse
para que aproveches este puto momento! Y vos un choto...
Nada... Te dejas cagar a trompadas por ese gordo pelotudo
que no sabe ni levantar las manos. 4Qué mierda hago ahora
yo? Qué mierda...? Decime, pelotudo.

—Perdon, don, yo me cubri como me dijo el Chango...
No vi la mano, no la vi venir... Y el corte... el corte me cago...
siempre tuve quilombo para cicatrizar...

—4&Qué mierda me importa a mi tu cicatrizacion, paje-
ro? Lo inico que me importa es que empieces a pensar como
mierda me vas a devolver toda la guita que me hiciste perder.



Diez lucas te puse encima. Una torta de guita para que lo ti-
raras, por lo menos una vez, en el octavo. iEs un gordo fofo!
iUna bolsa de mierda que no puede ni moverse! Pero al lado
tuyo parecia una gacela. iNi una le pegaste! iNi una!

—iSi! Una le entrd... &No la vio?

—Seee, la vi... Tu mujer en cuatro y la pija de un negro
entrandole a fondo. Pelotudo, no lo hiciste ni transpirar. Ese
gordo de mierda se cae solo. Pero no... vos no... vos ni lo tocas-
te. Y para colmo te dejaste pegar como una puta.

—No diga eso. La Negra y mi vieja trabajan de eso...
pero cuando yo gane unos pesos mas las saco de ahi...

—d&Unos pesos mas? Olvidate Lima... Te vas a tener que
hacer cagar a trompadas todos los sabados, pero a mi me de-
volvés hasta el ultimo peso que puse. Y decile a tu jermu que
me abra cuenta, me la voy a ir cogiendo para achicar diferen-
cia... &Qué te parece Lima?

—No, don, si usted toca a la Negra yo lo mato... Deme
un sabado mas, yo se lo soluciono.

—Tarde Lima, tarde... Te hubieras acordado arriba del
ring cuando el gordo puto ese te estaba cagando a trompadas.
Ahi te hubieras hecho el taura, no conmigo... Yo de ultima lo
unico que quiero es lo que es mio. Mi guita.

Don Cristobal Duarte se puso el sombrero, escupio en
el suelo del vestuario y se fue. Lima se quedé solo. Todavia
tenia puestas las vendas en las manos. Un hilo de sangre le
bajaba desde la ceja como lagrimas que lo asemejaban a un
santo pagano.
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