Prologo

Londres, 1816

\Villiam Dunford bufé de fastidio al ver a sus amigos mirarse
amorosamente a los 0jos. Lady Arabella Blydon, una de sus mejo-
res amigas esos dos afios pasados, acababa de casarse con lord John
Blackwood, y en ese momento se estaban mirando como si quisie-
ran devorarse. Una visién asquerosamente bonita.

Dio unos golpecitos en el suelo con el pie y puso en blanco los
0jos, a ver si asi los inducia a volver a la realidad y apartarse. Los
tres, junto con su mejor amigo Alex, duque de Ashbourne, y la
mujer de este, Emma, prima de Belle, iban de camino a un baile.
El coche habia tenido una averia y estaban esperando que trajeran
otro.

Se volvié a mirar al oir ruido de ruedas. El coche se detuvo
delante de ellos, pero al parecer ni Belle ni John se percataron; de
hecho, daban la impresidn de estar a punto de abrazarse y hacer el
amor ahi mismo. Se hart6 del especticulo.

—iYuju! —les gritd, con una voz asquerosamente dulce, cami-
nando hacia ellos—. ;J6venes amantes!

John y Belle dejaron por fin de comerse con los ojos y se volvie-
ron a mirarlo, pestafieando.

—Si sois capaces de dejar de hacer el amor ocular y verbalmente,



podemos ponernos en camino. Por si no lo habéis notado, ya estd
aqui el otro coche.

John hizo una respiracién profunda, algo jadeante.

—Deduzco que el tacto no formaba parte de tu educacion.

Dunford sonrié alegremente.

—Claro que no. ;Nos vamos?

John se volvié hacia Belle y le ofreci6 el brazo.

—¢Querida?

Belle se cogié de su brazo sonriendo, y cuando pasaron junto a
Dunford se volvié hacia él:

—Te mataré por esto.

—Lo intentaras, sin duda.

El quinteto no tardd en instalarse en el coche. Pero pasado un
momento, John y Belle nuevamente se estaban mirando amorosos,
comiéndose con los 0jos. John puso la mano sobre las de ella y le
dio unos golpecitos en los dorsos con las yemas de los dedos. Belle
emiti6 un suave maullido de placer.

—iVamos, por el amor de Dios! —exclamé Dunford, y mird a
Alex y a Emma—. ;Los veis? Ni siquiera vosotros erais tan nausea-
bundos.

—Algun dia conocerds a la mujer de tus suefios —dijo Belle en
voz baja, apuntdndolo con un dedo—, y entonces no pararé de fas-
tidiarte.

—No temas, mi querida Arabella. La mujer de mis suefos es tal
dechado de virtudes que no es posible que exista.

—Vamos, por favor —bufd Belle—. Apuesto a que dentro de un
afo estards casado, bien atado, esposado y encantado.

Diciendo eso se recliné en el respaldo, sonriendo satisfecha. A
su lado, John se estremecia de risa.

Dunford se incliné hacia ellos, apoyando los codos en las rodi-
llas.

—Acepto esa apuesta. ; Cudnto estds dispuesta a perder?
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—¢Cudnto estds dispuesto a perder ti?

—Parece que te has casado con una jugadora —dijo Emma a
John.

—Si lo hubiera sabido, te aseguro que habria considerado con
miés cuidado mis actos.

Belle le dio un travieso codazo en las costillas a su flamante
marido y dirigié a Dunford una fria mirada.

—¢Y bien?

—Mil libras.

—Hecho.

—¢Estds loca? —exclamo John.

—¢He de suponer que sélo los hombres pueden apostar?

—Nadie hace una apuesta tan tonta, Belle —dijo John—. Aca-
bas de hacer una apuesta con el hombre que controla el resultado.
Sélo puedes perder.

—No infravalores el poder del amor, querido. Aunque en el
caso de Dunford, tal vez baste con el del deseo.

—Me hieres al suponerme incapaz de emociones mas elevadas
—dijo Dunford, colocindose teatralmente una mano sobre el cora-
z6n.

—¢No lo eres?

Dunford cerr6 la boca, apretando los labios en una delgada linea.
¢ Tendria razén Belle? La verdad, no lo sabia. En todo caso, dentro

de un afo seria mil libras mas rico. Dinero facil.
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Capitulo

Unos meses después Dunford estaba en su salén tomando el té
con Belle. Ella acababa de llegar, habia pasado a verlo para conver-
sar; a él lo alegraba esa inesperada visita puesto que desde que ella se
cas6 ya no se vefan con mucha frecuencia.

—¢Estds segura de que John no va a irrumpir aqui con una pis-
tola a retarme a duelo? —bromeé.

—Estd muy ocupado para entretenerse en ese tipo de tonterias
—contest6 ella sonriendo.

—¢Muy ocupado para complacerse en su naturaleza posesiva?
Qué raro.

Ella se encogié de hombros.

—Se fia de ti y, mds importante atin, se fia de mi.

—Un verdadero dechado de virtudes —comenté él, irénico,
pensando que no le envidiaba nada la dicha conyugal a su amigo—.
¢Y como...?

Soné un golpe en la puerta. Levantaron la vista y vieron a
Whatmough, el imperturbable mayordomo de Dunford, en el
umbral.

—Ha venido un abogado, sefior.

Dunford arqueé una ceja.

—Un abogado, dices. No logro imaginar a qué viene.

—Insiste mucho en verle, sefior.
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—Hazlo pasar, entonces —dijo y miré a Belle, encogiéndose de
hombros como diciendo «;qué supones que podria ser esto?»

—Interesante —dijo ella, sonriendo traviesa.

Whatmough hizo pasar al abogado. Era un hombre de estatura
media y parecié muy contento al ver a Dunford.

—iSefior Dunford!

Dunford asintio.

—No sabe cudnto me alegra haberle localizado por tin —dijo el
abogado, entusiasmado; mir6 a Belle, con expresién perpleja—. ¢ Y
ella es la sefiora Dunford? Me dijeron que no estaba casado, sefior.
O, esto es raro, muy raro.

—No estoy casado. Ella es lady Blackwood. Es una amiga. ¢ Y
usted es...?

El abogado sacé un panuelo y se dio unos golpecitos en la frente
con él.

—Ah, perdone, lo siento mucho. Soy Percival Leverett, de
Cragmont, Hopkins, Topkins y Leverett —recalcé su apellido,
inclindindose—. Tengo que darle una noticia muy importante. Muy
importante, en efecto.

Dunford hizo un amplio gesto con los brazos.

—Oigimosla, entonces.

Leverett mird hacia Belle y luego a él otra vez.

—¢Tal vez deberfamos hablar en privado? Dado que ella no es
pariente.

—Faltaria mds. No te importa, ¢verdad? —dijo a Belle.

—Ah, no, de ninguna manera —le asegurd ella, diciéndole con
una sonrisa que le tendria listas mil preguntas cuando acabaran la
conversacion—. Esperaré.

—Por aqui, sefior Leverett —dijo entonces Dunford, indicin-
dole una puerta que llevaba a su despacho.

Cuando salieron, Belle observé encantada que la puerta no habia

quedado bien cerrada. Al instante se levantd y fue a sentarse en el

14



sillén més cercano a la puerta entreabierta. Alargé el cuello y agu-
diz6 los oidos.

Lleg6 un murmullo de voces.

Mis murmullos.

Entonces llegé la voz de Dunford.

—¢Mi primo? ¢ Cual?

La respuesta fue un murmullo.

Mis murmullos, le parecié que mencionaban Cornualles.

—:De qué grado?

¢Octavo? No, no pudo ser «octavo» lo que oyé.

—:Y me dejé qué?

Belle junté las manos. jQué maravilloso! Dunford acababa de
recibir una herencia inesperada. Era de esperar que fuera algo bueno.
Una amiga de ella acababa de heredar sin querer treinta y siete gatos.

Le result6 imposible entender ni una silaba del resto de la con-
versacién. Pasados unos minutos los dos hombres salieron del des-
pacho y se estrecharon las manos. Leverett metié unos cuantos
papeles en su maletin.

—Le haré enviar el resto de los documentos tan pronto como
sea posible. Vamos a necesitar su firma, 16gicamente —djjo.

—Logicamente.

Leverett salud6 con la cabeza y sali6 del salon.

—¢Y bien? —pregunté Belle.

Dunford pestaiied varias veces, como si todavia no pudiera creer
lo que acababa de oir.

—Parece que he heredado una baronia.

—iUna baronia! Coércholis, no tendré que llamarte lord Dun-
ford, ¢verdad?

El puso los ojos en blanco.

—¢Cuidndo fue la tltima vez que te llamé lady Blackwood?

—No hace ni diez minutos —repuso ella muy fresca—, cuando

me presentaste al sefior Leverett.
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El fue a sentarse en el sof4, sin esperar que ella se sentara pri-
mero.

—Tocado, Belle. Supongo que podrias llamarme lord Stannage.

—Lord Stannage —musité6 ella—. Qué distinguido. William
Dunford, lord Stannage. —Sonrié traviesa—. Tu nombre es
William, ¢verdad?

Dunford emitié un bufido. Era tan rara la vez que lo llamaban
por su nombre de pila que se habian inventado un largo chiste que
por lo visto ella no recordaba.

—Se lo pregunté a mi madre —contestd finalmente—. Dijo que
cree que es William.

—¢Quién se muri6? —pregunto ella, escuetamente.

—Siempre a rebosar de tacto y refinamiento, mi querida Ara-
bella.

—Bueno, no puedes lamentar excesivamente la muerte de tu,
esto, pariente «lejano», puesto que hasta ahora ni siquiera conocias
su existencia.

—Un primo. Un primo de octavo grado, para ser exactos.

—¢Y no lograron encontrar a un pariente mas proximo? —pre-
gunté ella, incrédula—. No es que me moleste tu buena suerte, por
supuesto, pero si que es lejano el parentesco.

—Parece que somos una familia de potrillas.

—Bellamente expresado.

—Dejando de lado las metdforas —dijo él, sin hacer caso de la
pulla—, ahora estoy en posesién de un titulo y de una pequeiia pro-
piedad en Cornualles.

O sea que ella habia oido bien.

—¢Has estado en Cornualles?

—Nunca. ¢Y ta?

Ella negé con la cabeza.

—DMe han dicho que es espectacular. Acantilados, olas rompien-

tes y todo eso. Muy poco civilizado.
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—¢Qué poco civilizado podria ser, Belle? Eso es Inglaterra des-
pués de todo.

Ella se encogié de hombros.

—¢Irds a hacer una visita?

—Supongo que debo. —Se dio unos golpecitos en el muslo con
un dedo—. ¢Poco civilizado has dicho? Probablemente me va a

encantar.

—Espero que deteste este lugar —dijo Henrietta Barret, hincando
con safia los dientes en la manzana—. Espero que lo odie, de ver-
dad.

La sefiora Simpson, el ama de llaves de Stannage Park, se eché
a reir.

—Vamos, vamos, Henry. Eso no es muy caritativo.

—No me siento muy caritativa en este momento. He puesto
muchisimo trabajo en Stannage Park.

Le brillaron de tristeza los ojos. Vivia en Cornualles desde que
tenia ocho afios, cuando sus padres murieron en un accidente de
coche, en Manchester, donde vivian, dejandola huérfana y sin un
céntimo. Viola, la difunta esposa del recién fallecido barén, era
prima de su abuela y la acepté amablemente en su casa. Ella se ena-
mor6 inmediatamente de la propiedad, desde la casa de piedra clara
y relucientes ventanas hasta el dltimo inquilino que vivia ahi. Inclu-
so un dia los criados la sorprendieron abrillantando la plata. «Deseo
que todo brille», explicé ella—. «Todo tiene que estar perfecto, por-
que este lugar es verdaderamente perfecto.»

Y asi Cornualles se convirti6 en su terrufio, més de lo que fuera
nunca Manchester. Viola la adoraba, y Carlyle, su marido, se con-
virtié en una especie de figura paterna distante; él no le dedicaba
mucho tiempo, pero siempre le daba una amistosa palmadita en

la cabeza cuando ella pasaba junto a él en el corredor. Pero Viola
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muri6 cuando ella tenifa catorce afios, y Carlyle quedé desolado; se
encerr6 dentro de si mismo y se desentendié de los detalles de la
administracién de la propiedad.

Ella se apresuré a intervenir y tomar las riendas. Amaba Stanna-
ge Park tanto como cualquiera y tenia ideas muy firmes sobre cémo
debia administrarse. Durante los seis tltimos afios habia sido no sélo
la sefiora de la propiedad sino el sefior también, y todos la aceptaban
como a la persona al mando. Le gustaba muchisimo su vida.

Pero Carlyle habia muerto y la propiedad y el titulo pasaron
a un primo lejano de Londres, el que, con toda probabilidad, era
un dandi, un petimetre; nunca habia estado en Cornualles, segin le
dijeron, y ella olvidaba convenientemente que tampoco habia esta-
do nunca ah{ antes de llegar doce afios atras.

—;Cdémo se llama? —preguntd la sefiora Simpson, con sus
capaces manos ocupadas en amasar pan.

—Dunford. Nosecudntos Dunford —contesté Henry, en tono
molesto—. No consideraron apropiado informarme de su nom-
bre de pila, aunque supongo que eso no importa, ahora que es lord
Stannage. Seguro que va a insistir en que lo llamemos por su titulo.
Los recién llegados a la aristocracia suelen insistir en eso.

—Hablas como si fueras un miembro de la aristocracia, Henry.
No vayas a tratar con altivez al caballero.

Henry suspiré y dio otro bocado a la manzana.

—Probablemente él me va a llamar Henrietta.

—Como debe ser. Ya eres muy mayor para que te llamen
Henry.

—T1a me llamas Henry.

—Yo ya estoy muy vieja para cambiar. Pero ti no. Y ya es hora
de que abandones tu modales de marimacho y te encuentres un
marido.

—¢Y hacer qué? ¢ Trasladarme a Inglaterra? No deseo marchar-

me de Cornualles.
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La sefiora Simpson sonrid y se abstuvo de sefialarle que en rea-
lidad Cornualles era una parte de Inglaterra. Henry era tan leal a la
regién que no lograba considerarla una parte de un todo mayor.

—Hay caballeros aqui en Cornualles, ¢sabes? —dijo—. Hay
unos cuantos en los pueblos cercanos. Podrias casarte con uno de
ellos.

Henry emiti6 un bufido.

—Aqui no hay ningtin hombre que se merezca el pan que come,
y lo sabes, Simpy. Ademds, ninguno me querria. No tengo ni un
chelin ahora que Stannage Park ha pasado a ese desconocido, y
todos piensan que soy una rareza, un adefesio.

—Eso no, de ninguna manera. Todos te respetan.

—Eso lo sé —repuso Henry, poniendo en blanco sus ojos
gris plateados—. Me respetan como si fuera un hombre, y eso lo
agradezco. Pero ningtin hombre desea casarse con otro hombre,
¢sabes?

—Tal vez si llevaras vestidos...

Henry se miré los desgastados pantalones.

—Me pongo vestido cuando es apropiado.

—Me gustaria saber cuindo lo es —bufé la sefiora Simpson—,
porque nunca te he visto con vestido. Ni siquiera en la iglesia.

—Qué suerte para mi que el parroco sea un caballero de criterio
amplio.

Simpy la mir6 sagaz.

—Qué suerte para ti que al parroco le guste tanto el cofiac fran-
cés que le envias una vez al mes.

Henry hizo como si no hubiera oido.

—Me puse un vestido para el funeral de Carlyle, si lo recuerdas.
Y para el baile del condado el afio pasado. Y siempre que recibimos
huéspedes. Tengo al menos cinco en mi ropero, gracias. Ah, y tam-
bién me pongo vestido para ir a la ciudad.

—No.
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—Bueno, tal vez no para ir a nuestro pequeiio pueblo, pero si
me pongo vestido para ir a cualquier otra ciudad. Pero cualquiera
estaria de acuerdo en que son muy poco précticos para andar por el
campo supervisando los trabajos de la propiedad.

Por no decir que le quedaban horrorosos, pensd, irdnica.

—Bueno, serd mejor que te pongas uno para cuando llegue el
sefior Dunford.

—No soy idiota, Simpy. —Lanz6 el corazén de la manzana al
cubo de la basura que estaba en el otro extremo de la cocina, acert6
en el medio y lanzé un grito de orgullo—. No he fallado un tiro
desde hace meses.

La sefiora Simpson movié la cabeza.

—Ojald alguien te ensefiara a ser una chica.

—Viola lo intenté —contesté Henry alegremente—, y podria
haberlo conseguido si hubiera vivido mis tiempo, pero la verdad es
que me gusto tal como soy.

La mayor parte del tiempo al menos. De vez en cuando vefa a
una dama refinada con un precioso vestido que le quedaba a la per-
feccion. Esas mujeres no tenian pies en los extremos de las piernas
sino patines; practicamente se deslizaban por el suelo. Y dondequie-
ra que fueran, las seguian un montén de hombres embelesados. Ella
contemplaba melancélica estos séquitos, imaginindose que esos
hombres suspiraban por ella. Después se refa. No era probable que
ese suefo se hiciera realidad. Ademds, le gustaba muchisimo su vida
tal como era, ¢no?

—¢Henry? —djjo la sefiora Simpson, inclindndose hacia ella—.
Henry, te estaba hablando.

Pestafed y sali6 de su ensofacion.

—¢:Mmm? Ah, perdona. Estaba pensando qué hacer respecto a
las vacas. No sé si tenemos suficiente espacio para todas.

—Deberias estar pensando en lo que vas a hacer cuando llegue el

sefior Dunford. Envid recado de que llegaria esta tarde, ¢no?
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—Si, maldito sea.

—iHenry!

—Si alguna vez hubo un momento para maldecir es ahora,
Simpy. ¢Y si se le ocurre interesarse por Stannage Park? O, peor
aun, ¢y si desea tomar el mando?

—Estard en su derecho. Es el propietario, ¢sabes?

—Lo sé, lo sé. Una gran ldstima.

La sefiora Simpson dio forma de barra de pan a la masa y la dejé
a un lado para que creciera. Se limpi6 las manos.

—Tal vez la venda. Si la vendiera a alguien de aqui, no tendrias
que preocuparte de nada. Todo el mundo sabe que no hay nadie
mejor que tu para administrar Stannage Park.

Henry bajé de un salto de la mesa, se planté las manos en las
caderas y comenzd a pasearse por la cocina.

—No puede venderla. Esta vinculada al titulo. Si no lo estuviera,
creo que Carlyle me la habria dejado a mi.

—Ah, bueno, entonces simplemente vas a tener que hacer todo
lo posible para llevarte bien con el sefior Dunford.

—Ahora es lord Stannage —gimié Henry—. Lord Stannage,
duefo de mi hogar y determinante de mi futuro.

—:Y qué significa eso?

—Significa que es mi tutor.

La sefiora Simpson soltd el rodillo.

—cQué?

—Soy su pupila.

—Pero..., pero eso es imposible. Ni siquiera lo conoces.

Henry se encogi6 de hombros.

—Ese es el estilo del mundo, Simpy. Las mujeres no tenemos
cerebro, ¢sabes? Necesitamos tutores que nos guien.

—No puedo creer que no me lo hayas dicho.

—No te lo digo todo.

—Como debe ser —bufd la sefiora Simpson.
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Henry sonrid, cohibida. Era cierto que entre ella y el ama de
llave habia una amistad mds intima que la que se esperaria.

Distraida, se enroll6 en los dedos un mechén de su largo pelo
castafio, una de sus pocas concesiones a la vanidad. Habria sido mds
sensato cortdrselo, pero lo tenfa abundante y suave, y no soportaba
ni la idea de cortirselo. Ademas, tenia la costumbre de enrollarselo
entre los dedos cuando estaba pensando en un problema, que era lo
que estaba haciendo en ese momento.

—;Un momento! —exclamo.

—Qué?

—No puede vender la propiedad, pero eso no significa que tenga
que vivir aqui.

La sefiora Simpson entrecerrd los ojos.

—No sé si entiendo lo que quieres decir, Henry.

—Simplemente tenemos que conseguir que él no desee vivir
aqui, que le tome una rotunda aversién a este lugar. Lo més pro-
bable es que eso no sea dificil. Debe de ser uno de esos londinenses
blandos. Pero no harfa ningun dafio hacerlo sentirse ligeramente...
esto, incomodo.

—¢Qué diablos estds tramando, Henrietta Barret? ¢Ponerle
piedras en la cama al pobre hombre?

—Nada tan vulgar, te lo aseguro —bufé Henry—. Lo tratare-
mos con la mayor amabilidad. Seremos la personificacién de la ama-
bilidad, pero nos empefnaremos en hacerle ver que no estd hecho
para la vida en el campo. Podria aprender a disfrutar del papel de
sefior ausente. Sobre todo si le envio beneficios trimestrales.

—Crefa que reinvertias los beneficios en la propiedad.

—Eso hago, pero tendré que dividirlos por la mitad. Una mitad
se la enviaré al nuevo lord Stannage y la otra la reinvertiré aqui. No
me va a gustar hacerlo, pero serd mejor que tenerlo viviendo aqui.

La sefiora Simpson movié la cabeza.

—¢Qué es exactamente lo que pretendes hacer?
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Henry se enrollé mas pelo en el dedo.

—Adn no lo sé. Tendré que pensarlo.

La sefiora Simpson mir6 el reloj de pared.

—Serd mejor que pienses rapido, porque estard aqui antes de
una hora.

Henry se dirigié a la puerta.

—Sera mejor que me asee.

—Si no quieres conocerlo oliendo a esa parte del campo —repli-
c6 la sefiora Simpson—, en lugar de a flores y miel, si entiendes lo
que quiero decir.

Henry la obsequi6 con una descarada sonrisa.

—¢Me haces el favor de enviar a alguien a llenarme la bafiera?

La sefiora Simpson asintid y ella subié corriendo la escalera de
atras.

La sefiora Simpson tenia razdén, pensd, olia bastante mal. Pero
claro, ¢qué se podia esperar después de pasar la mafiana supervisan-
do la construccién de una nueva porqueriza? Era un trabajo sucio,
pero la habia alegrado hacerlo, o, mejor dicho, reconocié, supervi-
sarlo. Hundirse hasta las rodillas en barro inmundo no era precisa-
mente algo de su predileccion.

Se detuvo bruscamente en un peldafio, con los ojos iluminados.
No era de su predileccidn, pero era justo lo que necesitaba para el
flamante lord Stannage. Podria participar mds activamente en el tra-
bajo si eso significaba convencer a ese tal Dunford de que eso era lo
que hacfan todo el tiempo los sefiores rurales.

Muy entusiasmada, subid corriendo el resto de la escalera y
entrd en su dormitorio. Tardarfan varios minutos en llenar la bafie-
ra, asi que cogid el cepillo y fue a asomarse a la ventana. Le habian
recogido el cabello en una coleta, pero el viento se lo habia enreda-
do. Se quité la cinta; seria mds facil lavarselo desenredado.

Mientras cepillaba sus cabellos contemplé los verdes campos

que rodeaban la casa. El sol comenzaba a ponerse, tifiendo el cielo
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de color melocotén. Suspird de emocién. Nada tenia el poder de
conmoverla tanto como esas tierras.

Entonces, como si lo hubieran programado adrede para estro-
pearle el momento perfecto, vio un destello en el horizonte. Buen
Dios, ¢no serfa...? Era el brillo del cristal de una ventanilla de coche.
Maldita sea, si que llegaba temprano.

—Condenado esttiipido —mascull6—. Totalmente desconside-
rado.

Miré por encima del hombro. Todavia no estaba llena la ba-
fera.

Acercandose mis a la ventana miré el coche que ya venia avan-
zando por el camino de entrada. Era un vehiculo muy elegante. El
sefior Dunford tenia que haber sido un hombre de posibles antes
de heredar Stannage Park. O eso o tenia amigos ricos dispuestos a
prestarle un vehiculo. Sin dejar de cepillarse el pelo continué miran-
do desvergonzadamente. Dos lacayos salieron corriendo a descar-
gar los batles. Sonrié orgullosa; hacia funcionar esa casa como un
reloj.

Entonces se abri6 la puerta del coche. Sin darse cuenta acercé
ain maés la cara al cristal de la ventana. Aparecié un pie calzado
con una bota; una bota bastante fina, masculina, observd, y sabia
de botas. Entonces se hizo evidente que esa bota estaba unida a una
pierna, una pierna tan masculina como su calzado.

—Ay, Dios —mascull6; al parecer el hombre no era un mari-
quita débil.

Entonces el duefio de la pierna bajé de un salto, y lo vio en su
totalidad.

Se le cay6 el cepillo.

—Ay, Dios mio.

Era hermoso. No, no hermoso, enmendd, porque eso daria a
entender algo afeminado, y ese hombre no tenia absolutamente

nada de afeminado. Era alto, con un cuerpo musculoso, firme, y
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hombros anchos, de abundante pelo castafio, que llevaba ligeramen-
te mds largo de lo que estaba de moda. Y su cara... Debia de estar
mirdndolo desde una altura considerable, pero veia claramente que
su cara era todo lo que debe ser una cara. Los pémulos altos, la
nariz recta y fuerte y una boca bellamente modelada, con un cierto
sesgo de ironfa. Desde ahi no veia el color de sus ojos, pero tuvo la
deprimente sensacién de que estarian llenos de aguda inteligencia.
Ademds, era mucho, mucho mds joven de lo que se habia imagina-
do. Tenia la esperanza de que fuera un cincuentdn, pero ese hombre
no podia tener mis de treinta afios.

Emitié un gemido. El asunto iba a ser mucho mds dificil de lo
que habia supuesto. Tendria que ser muy hébil e ingeniosa para
engaifiarle. Suspirando, se agaché a recoger el cepillo y se dirigié
hacia la bafiera.

Cuando Dunford estaba contemplando discretamente la fachada de
su casa recién heredada, llamé su atencién un movimiento en una de
las ventanas de arriba. El sol se reflejaba en el cristal, pero le pareci6
que era una chica de pelo largo y castaiio. Antes que él pudiera verla
mejor, ella se volvié y desaparecié. Eso era raro. Ninguna criada
estarfa ociosa junto a una ventana a esa hora del dia, y mucho menos
con el cabello suelto. Pens6 un momento en quién seria la chica y se
apresurd a desechar el pensamiento, ya tendria tiempo de sobra para
descubrir su identidad; en ese momento tenfa cosas mds importan-
tes que atender.

Todos los criados de Stannage Park se habian reunido delante
de la casa para que él pasara revista. En total eran veinticuatro, un
nimero pequeiio segun los criterios de la alta sociedad, pero claro,
la propiedad era un hogar bastante modesto para un par del reino.
El mayordomo, un hombre delgado llamado Yates, hacia improbos

esfuerzos por hacer lo mds formal posible la presentacion.
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Intenté complacerlo adoptando una actitud levemente austera;
tenia la impresién de que eso era lo que esperaban los criados del
nuevo sefior de la casa. Le costd reprimir la sonrisa, eso si, cuando
una criada tras otra se incliné en una reverencia, en su honor. Jamds
habia esperado tener un titulo, jamds habia esperado poseer tierras
propias ni una casa con criados. Su padre era el hijo menor de un
hijo menor; a saber cudntos Dunford tuvieron que morir para que
él heredara esa baronia.

Cuando la tltima criada hizo su reverencia y se enderezd, prestd
atencién al mayordomo.

—Diriges a un personal excelente, Yates, a juzgar por esta pre-
sentacion.

Yates, que jamds habia adquirido la fachada pétrea que era de
requisito entre los mayordomos de Londres, se ruborizé de pla-
cer.

—Gracias, milord. Nos esforzamos todo lo que podemos, pero
es a Henry a quien tenemos que agradecérselo.

Dunford arqueé una ceja.

—¢Henry?

Yates tragé saliva. Deberfa haber dicho sefiorita Barret; era lo
que esperaria el nuevo lord Stannage, siendo de Londres y todo eso.
Ademds, era el nuevo tutor de Henry, ¢no? No hacia diez minutos
que la sefiora Simpson lo habia llevado a un lado para susurrarle ese
detallito al oido.

—Mmm, Henry es... —se le corté la voz. Era dificil considerar-
la algo distinto a «Henry»—. Es decir...

Pero Dunford ya estaba escuchando a la sefiora Simpson, que le
estaba asegurando que llevaba mds de veinte afios en Stannage Park
y lo sabia todo acerca de la propiedad, bueno, al menos acerca de la
casa, y que si necesitaba algo...

Dunford pestafied, intentando concentrarse en las palabras del

ama de llaves. Tuvo la vaga impresién de que estaba nerviosa. Tal
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vez a eso se debia que estuviera parloteando como..., bueno, como
algo. ;Qué era lo que no sabia él y qué queria decir ella?

Por el rabillo del ojo distinguié movimiento en el establo y
dej6 vagar la mirada en esa direccion. Esperé un momento. Ah,
bueno, tal vez s6lo habia sido producto de su imaginacién. Vol-
vi6 la atencién al ama de llaves, que le estaba diciendo algo acer-
ca de Henry. ¢Quién seria Henry? Estaba a punto de formular
la pregunta y habria salido de sus labios si un cerdo gigantesco
no hubiera salido corriendo por la puerta entreabierta del esta-
blo.

—iSanto cielo, condenado...!

No pudo terminar la frase; estaba atontado por la ridiculez de
la situacién. El animal venia corriendo por el césped, mis ripi-
do de lo que tenia derecho ningtn cerdo. Era una enorme bestia
porcina; asi era como se lo podia llamar, no era un cerdo comtn
y corriente. No le cabia duda de que alimentaria a la mitad de los
miembros de la alta sociedad si se llevaba a un buen carnicero.

El cerdo llegé hasta la reunién de criados; las criadas chillaron
y echaron a correr hacia todos lados. Asombrado por el repentino
alboroto, el cerdo se detuvo, levanté el hocico y dejé salir un fuerte
chillido, y luego otro y otro.

—;Cillate! —ordend Dunford.

Percibiendo autoridad, el cerdo no sélo se quedé callado, ade-
mis se eché en el suelo.

Henry se detuvo a mirar otra vez, impresionada a su pesar.
Habia bajado corriendo por la escalera de atrds en el instante en
que vio salir al cerdo del establo, y llegé al camino de entrada justo
cuando el flamante lord Stannage estaba probando su recién adqui-
rida autoridad sefiorial en el animal.

Echo a correr otra vez, olvidando que no habia alcanzado a darse
ese bafio tan necesitado, olvidando que seguia vestida con ropa de

chico; ropa sucia.
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