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Capítulo 1

 

Unos meses atrás no se hubiera podido imaginar que se iba a encontrar en esa encrucijada de desconocidos caminos y de nuevas situaciones que él en ningún momento había buscado, pero que ahora se presentaban como una parte importante de su propia vida y de la obra que estaba escribiendo, obra que había cambiado, por la fuerza de los hechos que se habían producido durante ese corto espacio de tiempo, no solo de protagonistas sino que también era otra la trama y otro también el argumento. Él, Leopoldo Casperano, escritor de éxito y de reconocido prestigio, se había trasladado a vivir durante un tiempo al Complejo Residencial Diocesano, junto al Palacio Episcopal, para así poder investigar sobre un personaje histórico que vivió entre los siglos XV y XVI, en el que había pensado como uno de los principales protagonistas para su nueva novela, y, sin embargo, después de unos meses prácticamente sin salir de aquel lugar, se encontraba inmerso en algo que más se parecía a una investigación policial que a una toma de datos para completar el personaje principal de su obra. Pero no era eso lo que más le preocupaba de la nueva situación en la que se encontraba envuelto, pues, como buen escritor, bien sabía que el argumento de cualquier historia a veces cambia por la aparición inesperada (producto de la novelera y voluble imaginación que tienen los autores) de un nuevo personaje que adquiere una fuerza imprevista, y que lleva al escritor a cambiar la idea inicial. Lo que de verdad le tenía preocupado, o mejor dicho, lo que le hacía estar unas veces intranquilo y otras veces desconcertado y sin saber cómo reaccionar ante determinados hechos, era el cambio que había experimentado él mismo en su manera de ser y de pensar: si antes había sido un hombre que se consideraba libre en cuanto a amores se refiere, ahora tenía una parte de su alma con claros síntomas de enamoramiento enfermizo; si siempre consideró que nada debía interferir en sus opiniones y en su trabajo como escritor, sin embargo, en esos momentos, incluso estaba dispuesto a renunciar a la obra que tenía entre manos, si con ello conseguía atraer hacia sí a la mujer que lo había enamorado.

En esa situación de transición personal y profesional se encontraba Leopoldo Casperano, cuando apenas habían trascurrido cuatro meses desde que entró a vivir en el Complejo Residencial Diocesano. Pero lo que él aún no sabía, era que el destino tenía marcado su propio y particular camino.

 


Capítulo 2

 

El lugar donde se encontraba el Palacio Episcopal era conocido popularmente por el nombre de la Ciudad Negra. Este palacio formaba parte de un gran complejo residencial que los responsables eclesiásticos de la Iglesia habían ido construyendo y ampliando con el paso de los años, y que ocupaba, incluidos los jardines y el llamado bosquecillo, más de ochenta hectáreas en una de las zonas más prósperas y ricas de la ciudad. Estaba situado en un sitio privilegiado, ocupando una parte de lo que antiguamente se conocía como el Bosque del Norte: una gran extensión de pinares que, durante épocas anteriores, se encontraba a las afueras de la ciudad, pero que con el fuerte crecimiento urbanístico del siglo XX pronto se vio rodeado de grandes mansiones e importantes edificios residenciales. En aquel mismo lugar había existido, entre los siglos IX y XVI, uno de los monasterios de mayor importancia religiosa y científica. Sin embargo, pocos de los escritos y documentos que de allí salieron se habían conservado, y los que existían se encontraban muy dispersos y de difícil localización, guardados en los archivos de algunos de los museos de ciencia menos accesibles del mundo; no obstante, las diversas teorías científico/religiosas que habían nacido bajo aquellos muros, y que se habían ido transmitiendo de viva voz, aún eran consideradas como válidas, y muy apreciadas y defendidas por los sectores más conservadores de la Iglesia. Del antiguo monasterio no quedaba nada visible en el actual complejo residencial, al que, como queda dicho, el imaginario popular había bautizado como la Ciudad Negra.

Según se contaba en antiguos libros de historia, primero fue un gran incendio el que acabó con el monasterio primitivo, que devastó de tal modo sus instalaciones que los monjes que allí habitaban tuvieron que marcharse a otros lugares. Pasado un tiempo se volvió a reconstruir, pero otros desastres naturales destruyeron las nuevas edificaciones y acabaron con el esplendor científico y religioso que allí se había ido forjando durante siglos. Todo esto, unido a las guerras, los pillajes y los robos de la cantería, terminaron por derruir y hacer desaparecer los últimos muros que habían quedado en pie. Lo único que permaneció del antiguo monasterio fueron las galerías subterráneas. Una parte de esas galerías o sótanos les habían servido a los monjes como lugar para sus experimentos y estudios científicos, y allí guardaron los libros y legajos en los que habían ido dejando constancia escrita de sus teorías y descubrimientos; y la otra parte, la habían utilizado como catacumbas funerarias, al modo de los antiguos cristianos, y entre sus paredes habían sido enterrados los restos de los monjes que pertenecían a la Orden del Monasterio, y los de algunos otros aldeanos y mendigos que habían terminado su camino entre aquellas paredes monásticas, no siempre por voluntad propia, según contaban las leyendas populares que aún se oían.

Desaparecido el monasterio, durante muchos años todo aquel paraje pasó a ser considerado como propiedad comunal. Fue un nuevo obispo, llegado a la diócesis a finales del siglo XVIII, el que, cautivado por aquel magnífico entorno, reclamó y consiguió de los tribunales de justicia la titularidad de aquellos terrenos, terrenos que durante muchas décadas habían sido utilizados por el populacho (como él gustaba de llamar a las gentes del lugar) para su beneficio y sus diversiones festivas. Una vez recuperada la propiedad, ordenó construir sobre los cimientos del antiguo monasterio un palacete para su residencia privada, manteniendo las estructuras de los antiguos sótanos. Ese palacio, terminado de hacer con maderas nobles importadas de varios continentes y con mármoles sobre los suelos y recubriendo las columnatas, es el que ahora era utilizado como sede oficial del arzobispado.

En los años posteriores se fueron levantando alrededor del Palacio Episcopal diversas edificaciones para uso eclesiástico y para el alojamiento de miembros pertenecientes a la Iglesia o invitados especiales y cercanos al propio arzobispado. El conjunto residencial lo componían, además del palacio y de la iglesia anexa a sus muros, un moderno edificio de apartamentos, que ocupaban temporalmente los que estaban realizando algún estudio para la diócesis, o aquellos otros que llegaban de paso y tenían la influencia suficiente para hacer uso de aquellas confortables instalaciones. En la planta baja estaba el comedor general y una pequeña cafetería, junto a la cocina. También se habían construido dos grandes viviendas singulares que servían de residencia oficial para los visitantes ilustres, y que sólo ocupaban los que eran invitados personalmente por Monseñor. Próximo a los apartamentos existía otro edificio de cuatro plantas, donde estaban las instalaciones llamadas técnicas: oficinas, centro informático, y la gran biblioteca junto al antiguo e importante Archivo Histórico perteneciente a la archidiócesis. En los sótanos de ese edificio se encontraba la lavandería y diversas salas que daban servicio al conjunto. Todo el complejo residencial diocesano, incluidos sus jardines y el bosquecillo de pinares, estaba rodeado por un alto muro, para evitar la entrada de extraños.

Y en ese entorno es donde quería estar el escritor Leopoldo Casperano para escribir su próxima novela; novela cuyo eje principal giraba alrededor de la figura de un monje llamado Fray Justiniano, que había habitado en el antiguo monasterio allá por los siglos XV o XVI, considerado en su época como un gran astrónomo y uno de los más importantes investigadores de la anatomía humana, aunque sobre él recaía, también, una terrible leyenda negra.

Era esa leyenda el núcleo central de la historia que quería contar Leopoldo Casperano, que pretendía sacar a la luz la verdad ocultada por la Iglesia durante siglos, y para eso el escritor deseaba respirar el mismo aire que respiró aquel monje. Su mayor interés se centraba en indagar entre los documentos que, según sus averiguaciones previas, deberían de existir en el importante archivo histórico que allí había, y que, al parecer, según se comentaba en determinados círculos, los tenían ocultos y sin que nunca se hubiera permitido a nadie que investigara sobre lo que en ellos había escrito. Era consciente de las dificultades que iba a encontrar para que le dejaran residir en alguno de los edificios cercanos al Palacio Episcopal durante los meses que durara la escritura de la novela; y más aún sabiendo que no era santo de devoción de Monseñor, pues más de una vez había escrito en diversos medios de comunicación contra la doble moral de la Iglesia, y en especial contra algunas opiniones y conductas de los máximos jerarcas de la diócesis, muy personalizadas en el propio arzobispo, al que en algún momento llegó a acusarle de importantes y oscuros pasajes de su vida.

Por eso, pensó que tenía que tejer una historia que, aunque no fuera cierta, le sirviera para convencer al Secretario personal de Monseñor, para que autorizara su estancia dentro de aquel complejo residencial durante los meses necesarios para llevar a cabo la investigación y averiguar lo que buscaba. Eso era lo que de verdad lo llevaba hasta allí, en el centro mismo del poder eclesial de la zona. La novela siempre la podría terminar en cualquier otro de los lugares en los que habitualmente se refugiaba para escribir, pero los documentos que pensaba utilizar como base de su obra solo podía localizarlos entre aquellos muros, buscando entre los legajos antiguos que suponía que habría en aquel histórico archivo.

Conocedor de que Fray Justiniano era un importante símbolo para los sectores más conservadores de la Iglesia, y que la leyenda negra que se había creado alrededor de su figura era algo que les gustaría que desapareciera para siempre, pensó que, aunque sus secretas intenciones fueran otras, el mejor argumento que podría utilizar para convencerles, sería el de que en su novela iba a ensalzar la figura del fraile para darle la categoría histórica y científica que se merecía.

Con este planteamiento, bien pensado y preparado, fue con el que se presentó una tarde de invierno ante el Secretario de Monseñor. En un primer momento, y dada su trayectoria como escritor nada favorable a la Iglesia y a sus instituciones, el Secretario le invitó a abandonar el lugar sin más; pero no se dio por vencido por ese primer intento fallido, entre otras cosas, porque ya suponía que iba a ser así.

Insistió una segunda y hasta una tercera y cuarta vez, hasta que consiguió que en la secretaría le dejaran exponer, ampliamente, el teórico argumento de su libro: les dijo que pretendía escribir una novela histórica, basada en la vida santa y los trabajos de investigación astrofísica de Fray Justiniano. Toda esta explicación, contada con mucho énfasis por Leopoldo Casperano, que intentó darle la mayor credibilidad posible, comenzó a calar en el ánimo de sus interlocutores, que poco a poco se iban dejando convencer, y en especial el Secretario de Monseñor, gran admirador de la obra del fraile, al que sin duda ninguna le gustaría verle libre de aquella terrible leyenda negra que se venía contando de él durante siglos.

Si algo tenía Casperano a su favor para persuadir a Monseñor y su entorno, eso era que nadie dudaría de los argumentos que pusiera en la novela a favor de Fray Justiniano, pues de todo el mundo era conocido su enfrentamiento, como escritor agnóstico, con las doctrinas y prácticas de la Iglesia. En eso confiaba para conseguir la autorización, y esa confianza pronto se vio recompensada. Unos días después fue llamado por el ayudante del secretario del arzobispo, para arreglar los papeles para que pudiera residir dentro del complejo. Claro está que le habían puesto condiciones, algo que él ya se esperaba: sólo estaba autorizado a permanecer por un tiempo máximo de seis meses. También le habían limitado el espacio por donde podría andar con total libertad: prohibido moverse dentro del Palacio Arzobispal sin ir acompañado de alguien autorizado por el propio Monseñor o por su Secretario; prohibido indagar entre el personal empleado sobre cualquier asunto no relacionado con la novela; prohibido introducir elementos de grabación de imágenes y de sonidos. La autorización únicamente le permitía el alojamiento en el apartamento que le había sido adjudicado, y solo podía utilizar los lugares donde se prestaban los servicios ordinarios, tales como el comedor general, la cafetería, el salón de lectura y la lavandería; asimismo le estaba permitido pasear con total libertad por los jardines y la zona de pinares, con excepción de un pequeño y discreto jardín, anexo al palacio arzobispal, que utilizaba de forma privada Monseñor. También, y era una condición sin la que no hubiera podido aceptar, podía entrar, sin ninguna restricción, en la gran biblioteca y en el importante Archivo Histórico Diocesano. El bibliotecario o Archivero Mayor, como allí lo llamaban, de nombre Antonio de Castro, sería el encargado de facilitarle los libros o legajos que le fueran necesarios para documentarse sobre la vida de Fray Justiniano y su época y costumbres. Leopoldo Casperano era consciente de que al bibliotecario, seguramente, le habrían dado instrucciones muy concretas y estrictas sobre los documentos que le pudiera entregar o no, pero eso no le iba a echar para atrás; ya trataría él, con habilidad, de conseguir lo que buscaba.

 


Capítulo 3

 

Según los sectores más conservadores de la Iglesia, Fray Justiniano había sido uno de los más insignes y prestigiosos científicos que habían existido entre los siglos XV y XVI, y creían que si no hubiera sido por la leyenda negra que se había creado alrededor de su persona, ahora sería nombrado y estudiado en todas las grandes universidades. Ellos pensaban que por culpa de sus enemigos, que se habían preocupado en extender y difundir esa maldita leyenda, en la práctica el gran Monje había desaparecido de los anales de la historia, y solo era recordado en reducidos círculos, todos ellos relacionados con los elementos religiosos más ultraconservadores.

En ninguna enciclopedia, en ninguna bibliografía científica aparecía su nombre, como si nunca hubiera existido. Los que más conocían de su existencia se negaban a hablar de ese fraile-científico, por temor a que les relacionasen con sus teorías y prácticas un tanto inhumanas y crueles, según se contaba; y aquellos pertenecientes a los movimientos más fanáticos de la Iglesia, tenían prohibido difundir sus conocimientos, pues los altos jerarcas eclesiásticos tampoco estaban interesados en que les relacionasen con el fraile, porque, según argumentaban, ya existían demasiadas historias negativas que recaían sobre la Institución, como para incrementarla con una más, que nada les aportaba; y aunque eran conscientes y conocedores de la existencia real del monje, sin embargo, habían prohibido, bajo pena de excomunión, hablar de él. Y además, habían hecho desaparecer de las bibliotecas y archivos todos los documentos y datos sobre los experimentos científicos que pudieran tener relación con Fray Justiniano. Nada mejor que borrar la existencia entera del personaje para que nunca más se volviera a hablar de aquella negra historia. Ahora bien, los seguidores del fraile no se daban por vencidos, y seguían queriendo sacar a la luz y hacer revivir para la ciencia al que ellos consideraban el mayor científico que había existido, porque, según su fanático criterio, pensaban que con las teorías experimentales desarrolladas por el monje se podía hacer temblar esa odiosa ley de la evolución que pone en cuestión la existencia del mismísimo Dios. Algunos de ellos se atrevían a comentar, en sus círculos cerrados, que en algún lugar estaban guardados muchos de los escritos donde el fraile había dejado constancia científica de la existencia de Dios como creador, y que de salir a la luz esos documentos, sería fácil que muchos de los que ahora se entregaban a la teoría de la evolución de Darwin, se verían avocados, cuando menos, a poner en duda buena parte de ella, y otros, simplemente que la rechazarían ante los contundentes datos científicos aportados por Fray Justiniano en sus teorías sobre la creación y perfeccionamiento de todas y cada una de las especies existentes sobre la tierra, creación y perfeccionamiento que venía dado por la mano de un Dios Supremo, en contra de esa idea atea del evolucionismo darwiniano. E incluso, esos fanáticos defensores del monje, creían que también quedarían en entredicho esas modernas hipótesis sobre el nacimiento del universo, hipótesis que descartan la necesidad de la existencia de un Ser Superior como hacedor único de todo lo que existe. No hay que olvidar que, para ellos, y según los pocos datos que habían llegado hasta nuestros días, Fray Justiniano, además de ser uno de los más grandes investigadores de la anatomía humana, había sido uno de los más preclaros astrónomos de su tiempo. Algunos de los eclesiásticos pertenecientes a estos grupos, a los que dentro de la propia Iglesia se les consideraba como exaltados ultraconservadores, llegaban a afirmar que conocían el lugar donde se hallaban los documentos secretos que los jerarcas de la Iglesia habían mandado destruir, pero que habían sido preservados por los seguidores del Monje, en contra de lo ordenado, habiéndolos guardado en secreto, secreto que era compartido por un escasísimo número de clérigos, que se habían convertido de hecho en guardianes de esos libros y legajos, transmitiendo cada uno esa información a otro nuevo guardián solo antes de la muerte.

De Fray Justiniano se decía que sus teorías astrofísicas le causaron en su vida grandes problemas con los superiores eclesiásticos que dirigían y controlaban la Iglesia en aquella época, y que incluso tuvo que renunciar a hacer públicas muchas de las conclusiones de sus estudios porque chocaban frontalmente con la doctrina oficial que regía en aquellos momentos. Pero como buen hombre de ciencia, no dudó y se preocupó, aunque fuera de manera discreta, de dejar constancia por escrito de todos sus descubrimientos, descubrimientos que, según sus partidarios, habrían hecho avanzar muchos años a la humanidad en el conocimiento del universo, su creación y evolución, si se hubieran dado a conocer y permitido la divulgación de esos estudios. Llegaban a afirmar que había sido un estudioso de las teorías del gran astrónomo griego Aristarco de Samos, y que era más que probable que hubiera sido el primer hombre que descubrió que los astros y el sol se movían unos alrededor de otros mediante órbitas elípticas, basándose en la hipótesis alternativa del modelo heliocéntrico que ese sabio había propuesto, ampliada con sus propios estudios, aunque los datos de esas investigaciones también habían sido ocultados o destruidos, para que nada de lo relacionado con Fray Justiniano fuera conocido. Pero, lógicamente, esos descubrimientos no eran los que habían dado lugar a la leyenda negra que le había condenado al ostracismo más absoluto. Esa leyenda estaba basada en sus experimentos anatómicos sobre los seres vivos, en especial los humanos. Se comentaba, también, entre los círculos que aún pretendían rehabilitar la figura científica del Monje, que fue el anatomista más avanzado de su época, y que, casi sin dudarlo, se le podría adjudicar ser el primer científico que descubrió la circulación primaria de la sangre, antes que el propio Miguel Servet, y que de haber seguido sus estudios y consejos, las técnicas médicas habrían avanzado a pasos agigantados durante los años posteriores a la muerte del fraile.

Pero contra esa defensa a ultranza, que hacía el reducido número de seguidores que defendían en secreto su existencia, estaban los hechos que se le atribuían, y que componían la siniestra leyenda negra: se decía de él, aunque nadie haya presentado aún una prueba cierta a favor o en contra, que para sus experimentos utilizaba como cobayas humanas a los pobres harapientos que se acercaban a buscar un pedazo de pan al monasterio donde vivía; un monasterio situado en el lugar conocido como el Bosque del Norte: una gran extensión de pinares dentro de un magnífico entorno.

En aquel lejano tiempo, se fue transmitiendo de boca en boca y de pueblo en pueblo, que todos los mendigos que se paraban en las puertas del monasterio en busca de caridad, eran invitados a pasar al interior del sagrado lugar donde el calor existía y la comida no faltaba, lo que hacía que fueran muchos los necesitados que se apresuraban a tocar la campana que había a la entrada para pedir caridad y consuelo cuando ya sus escasos recursos se habían agotado. Pero la leyenda cuenta, que de todos los que entraban por la gran puerta que daba paso al claustro del monasterio, solo volvían a salir algunos, y siempre de noche, trepando y escapando por los altos muros, huyendo como si el mismísimo diablo los persiguiera; y sigue contando la leyenda, que muchos de los que lograron salir volvían con el pelo totalmente blanco, como si un espanto indescriptible se les hubiera aparecido, y sin descansar ni un momento abandonaban aquellos parajes, para no volver nunca más; otros habían quedado mudos para siempre, no se sabe si por temor a contar lo que habían vivido o porque algún hecho aterrador los hubiera dejado sin habla; y los pocos que se atrevieron a decir algo de lo que allí dentro habían visto y oído, explicaron, con el miedo aún agarrotándoles la garganta, que después de alimentarles durante días, iban invitándoles a bajar a los sótanos del monasterio con promesas de curarles las heridas, pero más que curar la realidad era más bien otra, pues los alaridos humanos se escuchaban sin parar durante horas, y según decían, nunca volvieron a ver a ninguno de los que bajaron. Solo hubo uno, un corpulento leñador al que una fatídica reyerta lo había llevado a la desgracia y a la miseria, el único que pudo escapar de aquel sótano, el lugar que Fray Justiniano utilizaba para sus experimentos y estudios; y según relató, allí abajo, el monje, acompañado por sus discípulos y aprendices, abría en canal, mientras aún estaban vivos, a los pobres diablos a los que habían alimentado durante días para que tuvieran más resistencia, para poder palpar cada uno de los órganos y así ver su funcionamiento, mientras Fray Justiniano, como un buen maestro, les iba dirigiendo y enseñando. Y también dijo que había visto cómo abrían pequeños canales en los brazos y piernas de los pobres mendigos, que aullaban de dolor, y cómo les sacaban las venas de entre las carnes, para observar, según les explicaba el monje a sus discípulos, cómo circulaba la sangre.

Esta era la historia que fueron recitando de aldea en aldea juglares y vagabundos, y aunque nadie nunca supo de la existencia real del leñador, esta historia se convirtió en la monstruosa leyenda negra que hizo que todo el saber de Fray Justiniano, y la verdad sobre su vida, quedaran enterrados para siempre.

 


Capítulo 4

 

No tardó mucho tiempo Leopoldo Casperano en tener preparado todo lo que consideraba necesario e imprescindible para su estancia entre los muros del Complejo Residencial Diocesano; al fin y al cabo no era hombre de excesos en el vestir, a pesar de que le gustaba llevar siempre algún detalle que le hiciese sobresalir entre la multitud: unas veces era un fular colorido que dejaba caer desde los hombros con indisimulada coquetería, otras una llamativa pulsera que procuraba que sobresaliera sobre el puño de la camisa, o cualquier otro pequeño detalle que le proporcionara algún motivo de diferenciación.

Su situación de soltero impenitente, como le gustaba definirse, le permitía poder cambiar su domicilio habitual por la nueva residencia temporal sin tener que dar ninguna explicación. Era una de las ventajas que él siempre defendía cuando alguien le hablaba de tener una pareja estable con la que convivir. Es la libertad lo que más amo, y por eso no la puedo compartir con una mujer a la que siempre amaré menos que a mi propia libertad; esa era su respuesta cuando de esa cuestión hablaba con alguno de sus conocidos. Tenía pocos amigos de verdad, más por decisión propia que por falta de relaciones personales; de estas tenía un número, incluso, demasiado grande para su gusto. Leopoldo Casperano hacía algún tiempo que había sobrepasado los cuarenta, y estaba en esa edad en la que, según su criterio, nada tenía vuelta atrás. Consideraba que sus decisiones personales fundamentales ya estaban tomadas cuando traspasó esa barrera, y nada ni nadie se las iba a cambiar. A los amores cortos y pasajeros no renunciaba, pero nada que comprometiese a largo plazo su forma de vivir, ni esa libertad de la que siempre hablaba como si fuera lo único por lo que realmente mereciera la pena morir si llegara el caso, aunque no le gustaba ser excesivo ni trágico en ningún asunto relacionado con la propia vida. Más de una vez había hecho enamorarse a alguno de sus personajes en las muchas historias que llevaba escritas, y también puso palabras de amor intensas en los labios de amantes nacidos de su imaginación, pero eso era apropiado para la ficción y no para él, o al menos eso pensaba.

Cuando se fue acercando la fecha prevista para entrar a vivir en lo que popularmente todos conocían como la Ciudad Negra, una especie de hormigueo, que nunca antes había sentido, le comenzó a recorrer desde la garganta a las mismísimas tripas. Era estúpido que tuviera esa desazón, se repetía una y otra vez, pues él sabía cuál era el verdadero propósito que le llevaba a vivir una temporada dentro del complejo eclesiástico, pero en su cabeza seguía apareciendo una duda que no conseguía disipar: ¿Qué pensarían los demás? ¿Lo considerarían un “vendido” a esas instituciones a las que tanto había criticado? No era hombre de dar muchas explicaciones; su independencia le había permitido, hasta entonces, decir y escribir lo que pensaba, sin ningún compromiso, sin aceptar ninguna regla impuesta, pero ahora le preocupaba si el hecho de convivir con el mismísimo clero, durante todo el proceso de la escritura, le quitaría credibilidad a su nueva novela, bien porque se excediera de una forma artificial y exagerada en su crítica anticlerical como una defensa premeditada para que no se le pudiera acusar de haberse pasado al enemigo, o bien por todo lo contrario, porque influido por el ambiente le entrara una especie de Síndrome de Estocolmo y, sin pretenderlo ni buscarlo, su historia se convirtiera en un texto complaciente y falto de la profundidad necesaria. Mas estas disquisiciones y dudas pronto las desterró de sus pensamientos, pues sabía que para escribir esa historia tenía que averiguar la verdad sobre Fray Justiniano y sus experimentos, y esa verdad, si existía, solo la podía encontrar dentro de aquellos muros. Y si después alguien ponía en duda su libertad de acción, entonces sería el momento adecuado para rechazar cualquier acusación sobre él o sobre su obra.

Era miércoles, a eso de la diez y media recibió la llamada de D. Eutimio Vergara de Urbina y Santos, el secretario personal del arzobispo. Le comunicó que todo estaba preparado para que pudiera comenzar su estancia dentro del complejo eclesiástico. Leopoldo Casperano le agradeció cortésmente la llamada, y ante la petición del Secretario de que deseaba tener una conversación con él en cuanto estuviera instalado en el apartamento que le habían asignado, no tuvo inconveniente alguno en aceptar, aunque solo fuera por mera cortesía como invitado.

Llegó por la tarde. El apartamento era amplio: nada más traspasar la puerta de entrada se abría un salón luminoso, amueblado, en el rincón derecho, con un par de confortables sillones y una mesa ovalada pequeña. En el lado opuesto había un escritorio, bien equipado para poder tener siempre disponibles el teléfono móvil y el ordenador portátil, y con conexión Wifi para Internet, lo que le permitiría estar en contacto en todo momento con las redes sociales y mantener sus contactos por e-mail; en esto parecía que no habían querido ponerle ningún impedimento. El resto lo completaba un dormitorio, en el que estaba integrado el cuarto de baño de estilo moderno, y una pequeña cocina tipo americano, en la que había un frigorífico, un microondas y los elementos necesarios para poder hacerse un café, si le apetecía, o prepararse un sándwich caliente, si alguna noche no tenía ganas de bajar a cenar al comedor general. A Leopoldo Casperano, que en algún momento había llegado a pensar que le asignarían una habitación un tanto lúgubre y apartada, no le quedó más remedio que reconocer que era muy confortable, y que le permitiría trabajar a gusto y sin ningún impedimento. El ventanal del salón daba a la parte norte del edificio, y tenía una magnífica vista hacia el bosquecillo de pinares que había más allá de las edificaciones. La verdad es que si le hubieran dado a elegir, se habría inclinado por un apartamento que le permitiera ver el jardín privado que utilizaba el arzobispo Santorini, aunque él era muy consciente que si algo no le iban a permitir era, precisamente, que tuviera acceso directo, aunque solo fuera visual, a las dependencias y a los lugares que utilizaba Monseñor. De todas las formas, ese detalle era poco importante en esos momentos; no era D. Aureliano Santorini, arzobispo de la archidiócesis, el personaje sobre el que iba a tratar su nuevo libro, ni por lo que se había trasladado a vivir a aquel lugar. Es más, ni siquiera lo consideraba importante para lo que buscaba, porque sabía a ciencia cierta que nada obtendría de él; eran otros, como por ejemplo el bibliotecario o el propio Secretario, de los que tendría que intentar conseguir la información que necesitaba para su novela.

Dejó la maleta sin abrir sobre la cama, y se fue al despacho que ocupaba en el Palacio Episcopal el Secretario, D. Eutimio Vergara de Urbina y Santos, como a él le gustaba que lo llamaran, así, con todos los apellidos y con el don por delante. Tenía curiosidad por saber, lo antes posible, cuál era el motivo por el que le había pedido mantener una primera conversación en cuanto llegara, por lo que, sin esperar ni tan siquiera a colocar en el armario la poca ropa que llevaba, se fue a verle.

D. Eutimio Vergara de Urbina y Santos estaba en su gran despacho esperándolo, lo que le hizo pensar al escritor que le habían ido informando al momento de cada uno de sus movimientos desde que entró por la primera puerta. Esto no le sorprendió demasiado, porque algo así presuponía que podía pasar. Dejó a un lado esos pensamientos y se centró en la conversación que iba a tener con el Secretario Vergara de Urbina y Santos, el gran conocedor de cada rincón de aquel lugar y de todas las decisiones que allí se tomaban y, por supuesto, de los secretos que se guardaban, no solo del presente sino también del pasado; si alguien podía presumir de conocer lo que se cocía entre aquellos muros, ese era él, el incombustible secretario personal de todos los últimos arzobispos que por allí habían pasado.

Una vez dentro del despacho, fue invitado amablemente a sentarse en el sillón que había al otro lado de la mesa.

—¿Ha encontrado cómodo el apartamento que le han asignado? —le preguntó D. Eutimio Vergara de Urbina y Santos mientras le estrechaba la mano—. Si no fuera así, le ruego que me lo diga, e intentaremos ubicarle en otro que le guste más.

Leopoldo Casperano estuvo a punto de utilizar su punzante sentido del humor y decirle que quería uno con vistas al jardín privado de Monseñor, pero se contuvo al instante, pues desconocía, en aquellos momentos, cuánto sentido del humor podía aguantar el Secretario, y no era lo más apropiado empezar aquella relación con un desafío, aunque solo fuera un desafío meramente retórico, al igual que había sido, estaba seguro, la pregunta del señor Vergara de Urbina y Santos.

— Sí, está bien, es amplio y luminoso, y con espléndidas vistas. Le agradezco su interés —contestó con frialdad.

— Me alegra saber que todo es de su gusto.

Durante unos segundos se miraron el uno al otro como si quisieran averiguar lo que cada cual estaba pensando.

—Tal como me pidió, he venido a su despacho tan pronto como he podido —rompió el silencio el escritor—, y la verdad que me gustaría saber cuál es el motivo de esta cita.

— Me gusta conocer en persona a los invitados que van a estar cierto tiempo entre nosotros, y más si se trata de personajes sobre los que tengo una cierta admiración.

El halago no hizo mella en el escritor; bien sabía él de las muchas veces que desde ese mismo Palacio Episcopal habían salido palabras gruesas y declaraciones descalificatorias contra su persona, por culpa de sus escritos y opiniones un tanto contrarios a ciertos hechos y actuaciones de algunos de los miembros más importante de la cúpula de la diócesis, palabras y declaraciones que, sin duda ninguna, habían pasado por la aprobación previa de la misma mano que hacía unos segundos había estrechado, pero de momento consideró que era prudente seguirle la corriente al Secretario de Monseñor; cualquier enfrentamiento prematuro podía dar al traste con el fin principal que lo había llevado allí.

— Siempre es de agradecer la pequeña o gran admiración que alguien pueda sentir por mi obra, y más si ese entusiasmo o respeto viene de quien posee una alta preparación cultural, pero estoy seguro, sin pretender parecer descortés, que son otras las cuestiones por las que estamos aquí ahora, el uno frente al otro.

— Así es. Hay algunos puntos, relacionados con su estancia entre nosotros, que me gustaría dejar claros desde el primer momento.

— Creo que ya hablamos de eso en las conversaciones previas a su autorización —interrumpió Leopoldo Casperano, que no estaba muy interesado en volver a tener que contar el falseado argumento de su novela, por temor a caer en alguna contradicción.

— No se trata de que volvamos a comentar ahora sobre la obra que va a escribir, de eso, efectivamente, ya hemos hablado, y confío en su palabra de que no va a ahondar en la infame leyenda negra creada contra nuestro gran científico, Fray Justiniano.

El escritor se revolvió nervioso en el sillón que ocupaba; había tenido la extraña sensación de que con aquellas palabras el Secretario lo estaba previniendo sobre una posible traición, que se temía que pudiera suceder, y él sabía que solo tenía dos opciones: o traicionaba a Monseñor, al Secretario y a cualquier otro que se interpusiera en el camino de sus investigaciones, o se traicionaba a sí mismo y a su novela. La elección éticamente era difícil, pero era una decisión que ya estaba tomada, por lo que sin pensar más en ello, preguntó, intentando mostrar una cierta candidez:

— ¿Y, entonces, de qué vamos a hablar?

— Para empezar, y aunque creo que nuestro personal ya le ha informado de lo básico, quería comentarle, para que su estancia entre nosotros no sea motivo de molestia ni para usted ni para nadie, cuales son los límites que todos nos vamos a poner, de modo que, sin interferirnos, pueda tener usted toda la libertad para investigar entre los libros y documentos de nuestra biblioteca, y así poder terminar su libro en los plazos convenidos, aunque esto último le pido que no se lo tome como una norma rígida; si le hace falta algún tiempo más, no habrá inconveniente en que permanezca con nosotros los meses que necesite.

— Por mi parte, le puedo asegurar que procuraré no ser ningún problema, y que me atendré a las condiciones impuestas, que ya me han comunicado, salvo que haya algún punto especial que deba conocer y que no se me hubiera dicho hasta el momento —contestó el escritor, sin mucha ganas de que la conversación se prolongara más de lo necesario.

— Como va a permanecer, en principio, unos seis meses entre nosotros, tiempo estimado por usted mismo para documentarse y escribir su novela, pienso que es bueno que nos conozcamos un poco más; al fin y al cabo vamos a ser vecinos de residencia durante muchos días, unos con calor y buen tiempo y algunos otros también con tormentas y frías noches.

— Pues estoy dispuesto a confesarme, padre —le interrumpió Leopoldo Casperano utilizando todo el tono irónico que fue capaz en ese momento.

D. Eutimio Vergara de Urbina y Santos sonrió abiertamente aceptando de buen grado la manera jocosa de responder que había utilizado el escritor.

— No hijo, no, las confesiones mejor en el confesionario y dentro de la capilla —y lanzó una pequeña carcajada antes de proseguir—. Aquí vamos a hablar de cuestiones más mundanas —dijo, mientras seguía manteniendo la sonrisa en los labios.

—En ese caso, aquí me tiene para escuchar lo que la Santa Madre Iglesia me quiera decir sobre temas mundanos —el escritor siguió utilizando el mismo tono irónico anterior.

El Secretario volvió a la seriedad para evitar que esa primera conversación dejara de tener la importancia y la severidad que él pretendía darle en un principio.

—Señor Casperano, en primer lugar quiero despejar cualquier duda que se le haya presentado sobre la autorización que se le ha concedido desde el arzobispado para que pueda residir durante un tiempo dentro de este complejo residencial. Tal vez usted haya podido pensar que se le han puesto más impedimentos de los habituales. ¿Ha sido así?

—Si le he de ser sincero, sí. En algún momento me pareció que por mi condición de escritor, un escritor crítico con determinadas actuaciones de la Iglesia, las dificultades eran mayores.

—Debería saber que su petición se ha resuelto más rápido de lo que es habitual.

El Secretario dejó de hablar un momento, mientras miraba a los ojos de Leopoldo Casperano, esperando ver alguna reacción a lo que le acababa de decir. Por su parte, el escritor sostuvo la mirada a su interlocutor, sin dejar que en su rostro se manifestara ninguna señal que pusiera de manifiesto lo que pensaba. Entonces, Eutimio Vergara siguió explicándose:

—Este es un centro donde recibimos cientos de peticiones de personas que quieren utilizar nuestras instalaciones y lo que nosotros llamamos el Centro de Documentación: esa extensa biblioteca y el archivo histórico en los que usted mismo está tan interesado. Pero, aunque ponemos todo nuestro interés y los medios que tenemos a nuestro alcance, no podemos dar un sí a todos, porque ni disponemos del espacio suficiente, ni económicamente nos lo podemos permitir; la Iglesia es menos rica de lo que nos achacan nuestros enemigos.

El escritor dejó escapar una leve sonrisa ante esta última afirmación del Secretario, pero no le pareció prudente en aquel momento comenzar una discusión sobre las riquezas o pobreza de las arcas eclesiásticas.

—Si eso es así, solo me queda agradecerle que mi solicitud haya pasado del grupo de los noes al de los síes —dijo.

Leopoldo Casperano creyó que era el momento más idóneo para saber hasta qué punto había influido en la autorización, para su estancia entre aquellos muros eclesiales, el hecho de que hubiera manifestado y defendido que en el argumento de su historia pretendía ensalzar la figura de Fray Justiniano y, en consecuencia, echar por tierra la fatídica leyenda negra que le había anulado durante siglos. Quería saber, o mejor dicho, quería confirmar si lo que él pensaba sobre el Secretario coincidía con la realidad, y por eso, antes de que su interlocutor pudiera contestarle, le preguntó directamente por esa cuestión:

—Señor Vergara, para saciar mi curiosidad: ¿Tuvo alguna influencia a mi favor el argumento de la novela?

El Secretario titubeó unos segundos, para después contestar con la clara intención de evadirse de la pregunta:

—La verdad es que... Bueno, aquí nos llegan solicitudes ante todo de teólogos y de estudiosos eclesiásticos, que están realizando trabajos y tesis de interés para la Iglesia, y que necesitan un lugar de retiro donde haya importantes medios de información y documentales. También recibimos un número considerable de peticiones de filósofos, que por las mismas razones que los anteriores, buscan un refugio donde apartase del resto del mundo, y en este lugar, al parecer, encuentran esa paz de espíritu necesaria para sus razonamientos y conclusiones filosóficas. Pero si le he de ser sincero, es la primera vez que un novelista ha querido “enclaustrarse” entre estos muros, y lo digo entrecomillado porque todo el que está aquí dentro tiene libertad absoluta para salir y entrar cuando quiera. Es algo que también quería decirle, para evitar cualquier mal entendido.

Casperano se dio cuenta que su pregunta había quedado en el aire y sin contestación, y como quería saber más sobre la opinión que tenía Eutimio Vergara de Fray Justiniano, insistió, a riesgo de pecar de impertinente:

—Si soy el primer novelista que ha pedido “enclaustrarse” aquí, en esta sede de curas, monjas, teólogos y filósofos, y si mi petición al fin fue aceptada, esto me sugiere que algo debió de influir la obra que pretendo contar. ¿Es posible, señor Vergara, que haya algo de cierto en mi análisis de simple escritor?

—¡Ayyy... cuánta vanidad tienen ustedes, los escritores! —dijo con tono flemático el Secretario—. Siempre pretenden que se les distinga por algo. Lo que nos sorprendió, y debo reconocer, además, que nos hizo recelar un tanto, fue que un novelista de renombre y fama quisiera encerrarse aquí para escribir una nueva novela; ustedes que son tan dados a estar en el centro del mundanal ruido. Pero al final pensamos que, si su historia va a estar fundamentada en la vida de ese gran y olvidado científico, que es Fray Justiniano, tan injustamente maltratado por el mundo de la ciencia, el único lugar donde podría encontrar alguna información no falseada era aquí, y si esto lo quiere usted considerar como la razón principal para que se autorizara su solicitud, está en su derecho de hacerlo.

El escritor dio por buena la respuesta, aunque no hubiera sido del todo afirmativa. Estaba comenzando a conocer un poco más al Secretario de Monseñor, y se estaba dando cuenta que era un hombre que utilizaba la diplomacia en la palabras antes que las expresiones demasiado asertivas, y por eso se atrevió a una última pregunta:

—¿Qué significa para usted Fray Justiniano?

—Es un tema de gran importancia que no parece oportuno hablar con levedad en el escaso tiempo que nos queda, pues yo he de atender de inmediato otros asuntos, pero en mi opinión es una de las mayores injusticias que se han llevado a cabo contra una persona en toda la historia de la humanidad, después de la que se hizo con Jesucristo nuestro Señor. Y ahora, si me disculpa, debemos terminar esta conversación. Como le he dicho, debo atender a otros menesteres. Ahhh... antes de que se me olvide. Por favor, respete en todo momento la parte de la residencia privada de Monseñor, y también las zonas de reunión y trabajo de este Palacio Episcopal. Le será fácil hacerlo; aquí no va a encontrar la información que busca. Por lo demás, es usted libre de ir y venir por donde quiera.

— No se preocupe... no me gustan los palacios —respondió el escritor a este último ruego-prohibición, dejando escapar una forzada sonrisa entre sus palabras.

Se despidió del Secretario de Monseñor, y se fue pensando que, era muy posible, que Eutimio Vergara de Urbina y Santos fuera uno de esos fanáticos seguidores del fraile científico, y eso le podría venir muy bien para su obra, aunque aún no sabía lo suficiente de él para saber si también era uno de los misteriosos guardianes que conocían el secreto del lugar donde estaban escondidos los auténticos escritos de los experimentos y de las teorías anatómicas y astrológicas de Fray Justiniano.
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