RELATOS
INEDITOS DE LOS
SUBMARINOS
REPUBLICANOS
EN LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA

C-9y(C-2

a
5 EDICION

ECU

EDITORIAL

w Ramon Cayuelas Robles

UNIVERSITARIO







RELATOS
INEDITOS DE LOS
SUBMARINOS
REPUBLICANOS
EN LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA

C-5yC-2






RELATOS
INEDITOS DE LOS
SUBMARINOS
REPUBLICANOS
EN LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA

C-5yC-2

Ramoén Cayuelas Robles



Relatos ineditos de los submarinos republicanos en la Guerra Civil espafiola: C-5y C-2
© Ramon Cayuelas Robles

ISBN: 978-84-15591-56-6

e-book v.1.0

ISBN edicion en papel: 978-84-8454-877-5

Edita: Editorial Club Universitario. Telf.: 96 567 61 33
C/. Decano, 4 — San Vicente (Alicante)
www.ecu.fm

Magqueta y disefio: Gamma. Telf.: 965 67 19 87
Cl/. Cottolengo, 25 — San Vicente (Alicante)
www.gamma.fm

gamma@gamma.fm

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede
reproducirse o transmitirse por ningin procedimiento electrénico o mecanico,
incluyendo fotocopia, grabacién magnética o cualquier almacenamiento de
informacion o siste ma de reproduccion, sin permiso previo y por escrito de los
titulares del Copyright.



Como decirte, amor,

cuanto te debo,

por esperarme siempre,

por hacerme sentir tan feliz a tu lado,
por estar a cada instante compartiendo
mi tristeza y mi alegria.

Coémo decirte, amor,
cuanto te debo,
si ni siquiera tu
sabes cuanto me das.
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TRIPULACION DEL SUBMARINO C-5 QUE CONSTA
EN LOS ARCHIVOS DEL MINISTERIO DE MARINA
EL DIA QUE SE HUNDIO

Comandante: C.C. .......cccoevvviiininennnnnnnn.
2.° » Capitan Mercante..........
Jefe de Maquinas 2.° Maquinista
3. Maquinista........cccoeeevviiiiiniinnn,
3.7 »
3.cr »
1.er Auxiliar Torped. Electricista
1.er » » »
2.° » » »
2.° » » »
2.° » Radio (Presid. Comité)
2.° » Contramaestre Marineria..
2.° » de Maquinas........c..c........
2.° » »
Cabo 2.° de Marineria
Cabo 2.° »
Cabo 2.° »
Cabo 2.° de Artilleria...........ccceevnennenn.
Cabo 2.° »
Cabo 2.° TorpedosS.......cccuueeueeeneennennnenn.
Cabo 2.° »
Cabo 2.° Radio.......ccoeviviiiiiiiiiiiennnnn,
Cabo 2.° FOgonero.............cco.cooeviinnnnen.
Cabo 2.° »
Cabo 2.° Electricista
Cabo 2.° »
Cabo 2.° Enfermero..........cccccvvvvnennnnn..
Fogonero Especialista

D. José M.? de Lara y Dorda
. Avelino Bernadal

. Eusebio Fernandez Vazquez
. Manuel Espinosa

. Miguel Guillen Conesa

. Mariano Martinez Velazco
. José Noceda Coello

. Miguel Ruiz Vazquez

. Mariano Marcos Cuesta

. Genaro Pérez Dopico

. José Porto Vigo

. Jacinto Nunez Nunez

. Luis Orcajada Sanchez

. Donato Carlos Garcia

. Mariano Gomez Martinez
. Nicolas Garcia Ros

. Ramon Gayol Garcia

. Andreés Soto Rosanso

. Enrique Trujillo Sanchez
. Antonio Lunieres Torrome
. José Lopez Solana

. José Nadal Bertomeu

. José Navarro Sogores

. José Valero Martinez

. Bartolomé Hernandez Salazar
. Emilio Dominguez Pérez

. Antonio Sanchez Pérez

. Diego Vera Valero

. Andrés Muhoes Navarro

. Pedro Castejon Garcia

. Juan A. Asensio Parra

. Sebastian Asensio Méndez
. Antonio Tadeo Roldan

. Jose Costa Ferrer

. Juan Leal Plaza

. Angel Péerez Pinero

. Pablo Florit Cervera

. Ramon Cayuelas Robles
(superviviente)

D. José Sanchez Domenech
D. José Franco Sanchez

D. Manuel Gomez Gonzalez
D. Enrique Marti Portugués






TRIPULACION DEL SUBMARINO C-2. ANOS 1936/1937

1. Comandante: C.C. .........ccoeeuvennes D. Remigio Verdia Joly
2.° » TTN. D.Eugenio Calderon Martinez
3.« » AN D. José Luis Ferrando Talayero
Auxiliar Naval .......cooovviviiiniiniinin, D. Vicente Aldeguer Jaén
» 1.« Electricista..........c.......... D. José Duenas Vazquez
» 1. P e D. Marcelino Solana Crevillen
(Comis. Politico)
» 2.° P e D. Diego Pallarés Garcia
» 2.° D e D. Antonio Garrido Caparros
» 2.° Radio....cceuvivniiniiniinneennes D. Salvador Garcia Vazquez
2.° Maquinista .....c.ccooveveiiiininininennn. D. Celestino Ros Martinez
3. D D. Antonio Fernandez Amador
(2° Comandante)
3. D D. José Hernandez Sanchez
3. P D. Diego Martinez Oton
(fallecido en el C-5)
Auxiliar 2.° de Maquinas...........c........ D. Armando Meca Pagan
» 2.° P s D. Antonio Vilar Avila
(superviviente C-5)
Cabo de 1.2 Radio .....ceuvevniinninniennnnnes D. José Tafallas Dols
(superviviente C-5)
» 2.2 D. Bernardo Masanet Duran
»  Electricista .......ccoooovviviiiiiniinni, D. Ismael de Andrés Sanz
» D e D. José M* Gonzalez Sanchez
» D e D. José Velazco Zabala
» D D. Antonio Solana Campillo
» Artilleria.....oooiviiiinnnnn D. Juan Gordillo Villot
» PPN D. Carlos Requena Mena
» de Marineria.........coocceveuniinninnns D. Ramon Bahos Martinez
» D e D. Adolfo Vivancos
» P e D. José Navarro Sanchez
» D e D. Alfonso Ortiz Lopez
»  FOGONEro ..........coovvvviivinniinninnn. D. Juan Roca Cayuelas
» PN D. Diego Angosto Hernandez
Marinero Enfermero........c....ccoccceuueee. D. Pedro Huertas Ruiz
» Panadero........cc.ccoeeennenneen D. Ignacio Mugarra Jaca
» COCINEeTO0....cevevnenenieneennnne. D. Enrique Guerra Alenda
» Carpintero...........cocceeeunien D. Francisco Cots Olmos
» Primera ..........coocooiinni D. Narciso Alvarez Romero
» D s D. Nicolas Pérez Gomez
» P e D. Aurelio Lopez Canovas
» N D. Antonio Espadas Pérez
» D e D. Francisco Vilariho
» N D. Enrique Montalban Hernandez
» D e D. Diego Gallardo
» D e D. Ginés Garcia
» P D. Juan Monera Carreras
» P D. Ramon Cayuelas Robles
(embarcado en enero de 1937)
» Fogonero.........c..ccoeeuneennee. D. Diego Garrido Valverde
» D e D. José Lopez Santamaria
» P e D. Antonio Velasco Pardo
» D e D. Ricardo Gallego Sefra






PROLOGO

Poco o casi nada se ha escrito sobre la actuacion de
los submarinos espanoles en la Guerra Civil de 1936-39,
si exceptuamos la obra del almirante Martin-Granizo y el
contralmirante Gonzalez-Aller Submarinos republicanos en
la Guerra Civil espanola, por lo que cualquier libro o articulo
sobre el tema que caiga en manos del lector aficionado a los
temas de submarinos es avidamente leido y cuidadosamente
conservado. Pero la obra que hoy se presenta al publico en
general va mucho mas alla del simple relato historico o béli-
co, porque son las memorias originales de un submarinista
que salvo la vida, porque ese era su sino, horas antes de
que su submarino, el C-5, desapareciese misteriosamente
con toda la dotacion en aguas del Cantabrico la Nochevieja
de 1936.

Siendo jefe de Estado Mayor de la Flotilla de Submarinos
en 1995 conoci, gracias a una afortunada coincidencia, a D.
Ramon Cayuelas Robles, que desde entonces me honra con
su amistad, y que por cierto donara toda ganancia que genere
esta obra a la institucion benéfica de Huérfanos de la Armada.

Al enterarme de que habia escrito las memorias de sus
navegaciones en los submarinos C-5 y C-2, manifesté mi
interés en conocerlas, ya que adivinaba que tendrian un gran
valor para ayudar a deshacer el misterio de la desaparicion
del primero de ellos en aguas de Ribadesella. Nada mas coger
el original lei de un tiron sus 180 paginas, pues tal era el
gancho del emocionante relato. A lo largo de mis 25 anos en
el Arma Submarina he podido leer muchos libros e historias
sobre submarinos, la mayoria alemanes y norteamericanos,
pero faltaba un libro espanol que relatase hechos reales
vividos por un superviviente, y hete aqui que por fin caia
uno en mis manos, no menos interesante que la célebre
obra Das Boot, de Lothar-Gunther Buchheim, llevado a la
pantalla con gran éxito con el titulo Submarino.
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La diferencia entre la obra que hoy prologamos y la ale-
mana es que Buchheim era novelista y D. Ramon Cayuelas,
submarinista, y todo lo que este ultimo cuenta y como lo
cuenta, con un estilo espontaneo y sencillo, es como real-
mente lo vivio y escribio en su juventud. El impresionan-
te relato del hundimiento del C-5 en las proximidades de
Luarca muestra un episodio real de los riesgos que corrian
las dotaciones de los submarinos cada vez que salian a la
mar, asi como la lucha titanica de toda la dotacion desde
su comandante, el capitan de corbeta D. José Maria de Lara
Dorda, hasta el ultimo marinero, para sacar de nuevo el
submarino a la superficie.

El texto es también una muestra fidedigna de la falta
de organizacion y disciplina de los buques del bando repu-
blicano, al carecer de mandos cualificados en la mayoria
de los casos, viendose los comandantes prisioneros de las
poco profesionales decisiones de los presidentes de los co-
mités, lo que les llevo a perder la guerra en la mar y, en
definitiva, la guerra, al no poder asegurar sus lineas de
comunicaciones maritimas y con ellas los vitales suministros
exteriores.

Con todos los submarinos en su poder, la Republica
no realizo ninguna accion naval exitosa digna de mencion,
por el contrario, al llegar al 31 de diciembre de 1936, ya
habia perdido cuatro submarinos, los B-5, B-6, C-5y C-3,
este ultimo recientemente localizado en aguas de Malaga a
sesenta y sietemetros de profundidad.

Al acabar la Guerra Civil, de los doce submarinos
con que contaban las flotillas de submarinos de Carta-
gena y Mahon, tan solo quedaban dos operativos, el C-2
y el C-4, de triste memoria este ultimo ya que desapare-
ceria ahos mas tarde con toda su dotacion en aguas de
Soller, al ser abordado por el destructor Lepanto el 26 de
junio de 1946, en el transcurso de unas maniobras de
la flota.

“Sobre la tumba de un marino no florecen rosas”, dice
una vieja cancion de la Marina de guerra alemana, y este
podria ser el epitafio de todos los submarinistas que se
hundieron con su buques a lo largo de la historia y que hoy
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descansan en sus atauides de acero. Afortunadamente, la
Guerra Civil respeto la vida de uno de ellos y gracias a su
impresionante relato podemos hoy conocer un poco mejor
la historia del Arma Submarina Espanola.

Cartagena, 16 de noviembre de 1998.
Capitan de navio
Jose Maria Trevifio Ruiz

Comandante de la Flotilla, jefe de la Base y
director de la Escuela de Submarinos
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INTRODUCCION

Ingresé en la Marina de guerra en el mes de julio del
ano 1934, reciéen cumplidos los dieciocho anos.

Desde muy joven, mi tio Isidro, que habia sido oficial
de la Marina mercante, me inculco la idea de hacer carrera
en la Marina de guerra, para ello, segun mis aspiraciones,
necesitaba un bachiller superior o un certificado de meca-
nico electricista.

Fallecido mi padre, siendo todavia muy nino, mi madre
carecia de los medios suficientes para dar estudios a cuatro
hijos. Yo elegi aprender mecanicay electricidad cuando a los
trece ahos mi profesor me dijo que €l no podia enseharme
mas de lo que ya sabia y me aconsejo un colegio de pago
que mi madre no podia costearme.

El gerente del hotel donde mi madre era la cocinera me
consiguio una beca para ocupar una plaza en un taller-
escuela de mecanica. Durante el dia trabajaba y por las
noches estudiaba hasta las once cuando terminaba mi
madre su trabajo y nos marchabamos a casa. El gerente
se intereso por mi al ver que me gustaba estudiar y me
consiguio una beca en las clases nocturnas en el colegio
de los jesuitas. Con mucho esfuerzo y sacrificios, a los
dieciocho anos ingresé en la marina de guerra con un ba-
chiller superior y un certificado de estudios y practicas de
electricidad y mecanica.

Durante el periodo de instruccion en el Arsenal de
Cartagena, haciendo deporte, tuve un principio de hernia
inguinal izquierda, y hube de someterme a una intervencion
quirurgica en el hospital militar. Cuando me restableci, mi
grupo habia terminado el periodo de instruccion y me en-
contre destinado en la Base de Submarinos con insuficiente
preparacion, por lo que tuve algunas dificultades.

El ano de 1934 fue un mal aho. Los sucesos del mes
de octubre en Asturias dieron lugar a que la nacion se en-
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contrara en estado de alerta. Los mineros de La Union de
Cartagena se solidarizaron con los huelguistas asturianos
amenazando sabotajes en las instalaciones militares y las
guardias se reforzaron con consignas muy severas. A los
ocho dias de incorporarme a mi destino, me nombraron la
primera guardia de planton con fusil en la garita situada a
pocos metros del cuerpo de guardia. En mi turno, de doce a
dos de la madrugada, la consigna era muy severa: después
del toque de silencio nadie podia circular del Arsenal a la
Base de Submarinos y viceversa si no iba acompanado de un
numero de la guardia provisto de un farol encendido dando
el santo y seha cien metros antes de acercarse al puesto
de guardia mas proximo. Si no se cumplia la consigna, el
centinela daria el primer “alto quien vive”; si no se detuvie-
ra, se repetiria con el fusil ya cargado y apuntando. Si no
respondiera, se daria el ultimo ordenando “cuerpo a tierra”,
y si no obedeciera se haria fuego sobre el bulto.

En mi primera guardia, todo era nuevo para mi y por
consiguiente habia que mentalizarse para cumplir las ordenes
al pie de la letra. Aquel invierno fue especialmente duro y
desapacible, nos encontrabamos en la primera semana del
mes de noviembre, el frio y la lluvia me hacian temblar a esas
altas horas de la noche, cuando vi a lo lejos un bulto que
avanzaba en la oscuridad hacia mi. Inmediatamente lance
el primer “alto quien vive”, el bulto seguia avanzando, meti
la primera bala en la recamara de mi fusil Mauser y grité
apuntando “cuerpo a tierra”; el bulto, al oir el chasquido que
producia el Mauser al cargarlo, empezo a gritar y se tumbo en
el suelo en aquel barrizal y agua. Sin abandonar mi actitud
de apunten, empece a gritar llamando al cabo de la guardia,
me quede ronco, pues el cabo se encontraba muy bien al calor
de la estufa y de no ser porque lancé una china al cristal no
sé lo que hubiese pasado, tardo casi diez minutos en salir.
Cuando el cabo, con un numero, acudio al lugar, habia un
teniente de navio todo enfurecido, el cual, cuando llego a mi
altura, se desahogo colmandome de improperios. El cabo
fue al calabozo por abandono de servicio, yo habia cumplido
con la contrasena, pero mi primera guardia sirvio para que
mi nombre circulara por la Base como el de un novato.
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Ramon CavueELAas ROBLES.
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Debido al estado de alerta en el que nos encontrabamos,
se crearon nuevos puestos de guardia nocturna que monta-
bamos dias alternos. Por mi profesion de mecanico electri-
cista, enseguida encontré destino en la sala de motores, que
alimentaban de electricidad al Arsenal y demas dependencias
del recinto militar, y dejé de montar guardias de planton,
incluso dormia en la sala de motores por falta de personal,
pendiente de algun paro de motores o averia. Pero en el mes
de diciembre, el mal tiempo que veniamos padeciendo dio
lugar a una gripe contagiosa que llevo a muchos soldados
al hospital y tuve que volver a montar alguna guardia por
necesidades del servicio: una noche me volvio a tocar de
guardia en la misma garita del cuerpo de guardia en el turno
entre las diez y las doce de la noche. El jefe de la Base, D.
Francisco Guimera y Bosch, acostumbraba a regresar entre
las diez y las once, la guardia de la puerta del Arsenal solia
telefonear comunicandonos su paso para formar la guardia y
darle la novedad. La consigna era que el coche del jefe debia
detenerse y el oficial mirar en su interior como medida de
precaucion por si pudiera ir secuestrado a punta de pistola.
Asi estaba la situacion de seria.

Pero aquella noche, la guardia del Arsenal no telefoneo,
se supuso que el mal tiempo habia estropeado la linea y a
todos nos cogio de sorpresa su llegada. Al ver el coche em-
pece a gritar: “jCabo de guardia!”; pero el coche se me echo
encima y no respeto mi mano alzada pidiendo el alto, si no
me aparto me hubiese atropellado. Considere la situacion de
gravedad y no me quedo otro recurso que llamar la atencion
de alguna manera y se me ocurrio disparar al aire los cinco
proyectiles de mi cargador. El chofer paro en seco y al lugar
acudio toda la base, alarmados; el auxiliar de guardia D. José
Sotelo, un hombre de un metro noventa y mas de ciento veinte
kilos de peso, me arrebato el fusil arrojandome al suelo con
todos los improperios que encontro a su alcance. Ante el jefe
se justificaron calificandome de novato, pero D. Francisco,
con una serenidad impresionante, me justifico alegando que
podria haber ido secuestrado, ya que su chofer incumplio
la consigna. El chofer durmio en el calabozo, no creo que la
cosa fuera a mas; D. Francisco era una gran persona.
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Este segundo acontecimiento me termino de hacer fa-
moso en la Base, para unos fui un chiflado, para otros
habia cumplido con la consigna. Lo sorprendente era que mi
aspecto era mas bien timido y nadie me hubiese imaginado
capaz de estas acciones.

Las Navidades de 1934 fueron para no olvidarlas, nin-
guno tuvimos un franco para pasarlas en casa; los mineros
de La Union, cada vez mas solidarizados con los asturianos
por la contundencia con la que se venia desarrollando la
pacificacion, amenazaban vengarse cometiendo sabotajes,
y cuando las cosas se ponian serias, montabamos guardia
hasta los amanuenses.

A mediados del mes de enero de 1935, volvi a montar
guardia de noche. El auxiliar D. José Sotelo era mi pesadilla,
no debi serle simpatico, por lo que esta vez me busco una
guardia mas bien propia de un veterano por la responsabili-
dad. Por aquellos anos, la Base de Submarinos terminaba a
la espalda del pabellon de oficiales y talleres, separados por
un jardincillo de unos diez o doce metros de anchura y un
muro de unos cuatro metros de altura que daba a una zona
de campo. Al final del pabellon estaba la sala de motores
donde yo tenia mi destino y, a continuacion, la casa del jefe
de la Base. A la altura de la primera planta, habia un largo
pasillo con vistas al jardin, que era donde se montaba la
guardia vigilando el muro y el jardin. Era el unico puesto de
vigilancia que se montaba con el fusil y la bayoneta calada
y dos granadas de mano en el cinto. En mi turno de doce a
dos de la madrugada, el frio era intenso con un vientecillo
noroeste glacial, sin tener un rincon donde protegerse. A
mitad de la guardia, cuando el cansancio y el frio me tenian
agotado, tuve la sensacion de haber escuchado un ruido
extraho en el jardin y como si las hojas de los arbustos se
movieran. Por la responsabilidad que ello representaba, no
lo pensé dos veces, me puse el fusil a la cara y di el “alto
quien vive”, me parecio que las ramas seguian moviéndose y
aprete el gatillo vaciando el cargador en aquella direccion, no
satisfecho, saqué del cinto una granada de mano y la lance
—era la primera vez en mi vida que lo hacia-. Dominado por
la emocion y los nervios, tuve que apoyarme sobre la pared,
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las piernas no me tenian de pie. Habian transcurrido apenas
unos minutos cuando acudio al lugar toda la base armada
hasta los dientes, yo estaba paralizado, D. José Sotelo me
hacia preguntas con la velocidad de una ametralladora a las
que yo no podia contestar, me zaranded como un muhneco
al tiempo que un punado de hombres daban una batida
por el jardin buscando el motivo de mi guerra particular.
Me llevaron al cuerpo de guardia y al calor del fuego pude
reaccionar y explicar mi odisea, pero ellos dijeron no haber
encontrado rastro alguno que justificara mi alarma. Otra vez
fui amenazado, esta vez de que me enviarian a un castillo.
Llego el oficial de guardia y volvio a interrogarme, no sé las
veces que tuve que contestar las mismas palabras. Sentado
en una silla al calor de la estufa, paseé el resto de la noche
aguantando las burlas de mis companeros. El oficial de
guardia saliente entrego el parte al oficial de ordenes de la
Base, D. Jose Tapias, que enseguida me mando llamar a su
despacho para que le explicara mi odisea, fue muy paciente
conmigo por lo nervioso que me encontraba. Lo cierto era que
teniamos en la Base tres jefes extraordinarios: D. Francisco
Guimera, D. Jose Sierra y D. José Tapias. Me propuso que
le acompanara para explicarle sobre el sitio lo ocurrido, y
cual fue nuestra sorpresa cuando encontramos colgando
sobre el muro una gruesa maroma manchada de sangre, la
pared también manchada, un zapato manchado de sangre
debajo de un arbusto y muchas pisadas. Esto aclaraba mi
situacion y de pronto me convierten en un héroe. Una in-
vestigacion por personal técnico del Arsenal dio lugar a un
atestado en el que al parecer fueron cuatro los asaltantes,
cuyo objetivo consistia en sabotear la sala de motores y
dejar sin alumbrado todas las dependencias del Arsenal y
la Base de Submarinos. De haber destruido aquellos gigan-
tescos motores diesel, se habria causado un gran perjuicio
al normal funcionamiento de las dependencias militares y
se habria tardado mucho tiempo en reponerlos.

Semanas mas tarde, D. Joseé Sierra, segundo jefe de la
Base, durante las leyes penales del sabado, pronuncio mi
nombre considerandome un soldado que supo cumplir con
su deber en momentos dificiles.
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SUBMARIND C-5

CINTA DE LEPANTO DE MARINERIA DEL SUBMARINO C-5 EN RECUERDO DE LOS
COMPANEROS MUERTOS EN SU HUNDIMIENTO LA NOCHE DEL 31 DE DICIEMBRE
DE 1936 AL 1 DE ENERO DE 1937. DESPEDIDA DE ANO.

Foro ARcH.: DIEGO QUEVEDO CARMONA.

LA ESPACIOSA CAMARA DE OFICIALES EN EL INTERIOR DE UN SUBMARINO
TIPO C. FoTO ARCH.: DIEGO QUEVEDO CARMONA.
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PREAMBULO

Al escribir mis memorias en los submarinos republicanos
durante la Guerra Civil espanola, no pretendo referirme a la
parte técnica, para ello estan los especialistas de la Marina.
Yo tan solo voy a escribir de esas vivencias que lleva consigo
la propia guerra, sobre todo esta tan especial como fue la
nuestra, donde todo valia y las pasiones partidistas fueron
muy emocionales a la hora de juzgar a los vencidos.

Tales circunstancias son las que dieron origen a mis
memorias de una contienda, donde lo mas sobresaliente
fueron las pasiones desenfrenadas.

Desde los primeros brotes de la revolucion, empecé a
darme cuenta de que la Republica, con aquel descontrol,
dificilmente llegaria a dominar el levantamiento militar, y
me puse a escribir llevado por mis impulsos pacifistas.

Cuanto voy a narrar son auténticas vivencias de un
soldado de Marina. No pretendo que estos relatos sean una
obra literaria, ya que no es mi profesion ni su finalidad, so-
lamente poner de manifiesto las penalidades y sufrimientos
de los vencidos, pues es bien sabido que, por lo general, la
historia suelen escribirla los vencedores, pero las afliccio-
nes y amarguras de los derrotados, solo ellos las conocen
y pueden decirlas.

Se ha escrito mucho sobre nuestro conflicto armado,
la mayoria de los historiadores hacen referencia a relatos
que afectan a los submarinos republicanos, pero parte de
la informacion recibida ha sido desvirtuada confundiendo
al historiador, lo que da lugar a confusion en los lectores.

De lo que he podido leer sobre los submarinos republi-
canos, encuentro informacion que no coincide con la de mis
memorias, y antes de decidirme a escribir, he investigado
en algunos archivos historicos de la Marina buscando datos
que puedan apoyar mi exposicion, los cuales acompano
para que el historiador que se considere afectado pueda
comprobar y juzgar.
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Voy a relatar mis memorias, tal como las vivi, sin apa-
sionamiento, aunque ello no me impide reconocer que hubo
momentos en los que me rebelé contra actos inhumanos de
uno y otro bando, que los cometieron, como asesinatos de
personas indefensas y los apabullantes bombardeos sobre
ciudades abiertas por los aviones alemanes y buques de
guerra, al servicio de los nacionales. Nuestra mal llamada
guerra civil se convirtio en guerra internacional por la masiva
intervencion extranjera. Tenemos varios tristes ejemplos:
el bombardeo sobre Guernica por la aviacion alemana; el
aplastante bombardeo sobre el cinturon defensivo de Bilbao
y los pueblos riberenos de la ria, eso fue algo historico en
los anales de la aviacion en una guerra hasta esas fechas,
donde mas de un centenar de aviones en turnos rotativos
estuvieron machacando hasta desalojar al adversario. Esa
nueva tactica de guerra inventada por los alemanes fue apli-
cada sobre otros frentes de batalla y ciudades en retaguardia.

Pero la guerra de Espana ya termino y no son momentos
para hablar de causas y efectos ni de vencedores ni vencidos.
Es el momento para la reflexion y para la historia. Por todo
ello quisiera hablar de lucha, si, pero sin ningun triunfalis-
mo. Contar al lector las luchas vividas y como las vivi, no
para la gloria de nadie, sino para las nuevas generaciones,
pues en las guerras, se gane o se pierda, todo es dolor y
tragedia. Todavia no he podido olvidar aquel interminable
éxodo de familias que, abandonando cuanto poseian en sus
hogares, huian de los horrores de las bombas para intentar
salvar a sus hijos.

Quiero hacer hincapié en mi neutralidad, manifestando
que no guardo rencor a los que, defendiendo sus ideales, me
atacaron, a mi juicio, equivocadamente. Deseo hacer saber
que, cuando deserté del submarino C-2 en Saint-Nazaire
(Francia), no lo hice guiado por ningun interés politico,
sino por el acoso constante del que fui objeto por parte del
fogonero Diego Angosto, al que no obstante le reconozco el
merito de haber salvado para la Repuiblica el submarino C-2
con riesgo de su vida, cuando fue asaltado por un comando
nacionalista en la bahia de Brest a mediados del mes de
septiembre de 1937.
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Al igual que otros historiadores, reconozco el valor que
tuvieron los oficiales que mandaron los submarinos repu-
blicanos con su pasividad en la lucha resistiendose a atacar
a buques nacionalistas. El general Franco tuvo en estos
oficiales unos buenos y valiosos aliados.

Lo que no comparto es la opinion de algunos historia-
dores que alegan que dichos oficiales, con ciertas actua-
ciones, como la de hundirse intencionadamente con su
submarino, hicieron honor a las mejores tradiciones de la
Armada. Yo ignoro que sea un honor en la Armada que un
comandante de submarino se hunda voluntariamente con
toda su dotacion por un ideal politico. Con esa teoria, es-
tamos imitando a aquellos que al principio de la revolucion
ENROJECIERON SUS MANOS CON SANGRE INOCENTE
asesinando a personas indefensas en el vapor Espaha n.° 3,
en Cartagena.

Yo quiero romper una lanza por aquellos comandantes
de submarinos republicanos que defendimos sus principios
evitando atacar a buques nacionalistas, incluso a Oscar
Scharfhausen al entregar el submarino B-6, pero salvando
a su dotacion de hundirse con él.

Dudo mucho que el comandante D. José de Lara se
hundiera voluntariamente con el submarino C-5 sacrifican-
do a toda su dotacion. D. José fue un hombre profesional,
catolico-creyente y honrado en su profesion. Admito que
el no quisiera perjudicar sus ideales atacando a buques
nacionalistas —-lo mismo que hicieron los demas coman-
dantes—, pero tampoco quiso asesinarnos ni dejarnos morir
voluntariamente, como relato en mis memorias.

En cambio, admito noblemente que su familia defendiera
con todas sus energias la rehabilitacion de su nombre en
la Marina nacionalista -hoy Marina Nacional-, algo que
no debio ser necesario en el caso de los comandantes que
mandaron los submarinos republicanos y siguieron las con-
signas de no atacar a buques nacionalistas por los meéritos
que ello conlleva.

Se le ha dado demasiado crédito a la version sobre el
hundimiento del C-5 por su comandante. Habria que ha-
ber vivido la guerra —como yo la vivi- en ese submarino
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para poder hacerse una idea de lo dificil que le hubiese
resultado a cualquier comandante hacer uso de cualquier
arma o utensilio para llevar a efecto dicho atentado. Ha
de tenerse en cuenta que el comandante de un submarino
se limita a dar ordenes y manejar el periscopio, no toca
palancas de mando, cualquier objeto en sus manos podria
ser sospechoso, de sobra se sabia que no eran proclives a
colaborar con la Republica. La torre de mando era su puesto
de trabajo, lugar muy iluminado donde trabajaban minimo
seis personas, y en el puente navegando en superficie, eran
cuatro personas en unos espacios que se estan tocando.
Cualquier falsa maniobra que se pretenda realizar desde el
puente, inmediatamente podria ser anulada desde la camara
de mando por los que alli trabajaban.

La tinica manera para que un comandante pueda tener
la minima posibilidad de hundir o entregar un submarino
navegando es la que utilizo Oscar Scharfhausen: cuando el
enemigo se encuentre a la vista mirando por el periscopio,
mandar soplar y una vez en superficie avistado por el ene-
migo, ya resulta muy dificil poder escapar de las cargas de
profundidad o de su artilleria. Pero ese sistema no era tan
facil en nuestra guerra, donde las dotaciones no se fiaban
de sus mandos y antes de mandar soplar, el comité miraba
por el periscopio. Esa traicion le hubiese costado la vida
al comandante en el acto. Pienso que Oscar Scharthausen
tuvo mucha suerte, si es que las cosas ocurrieron como
nos las han contado.

JPor qué otros comandantes no se han hundido con su
submarino en la guerra?

1.°: Porque no representa un honor asesinar a su propia
dotacion.

2.°: Porque la vida es muy hermosa para conservarla,
pudiendo servir a sus ideales por otros medios mas nobles.
Una guerra ni se gana ni se pierde porque un comandante
se hunda con su submarino.

3.°: Porque en nuestra guerra, ese sistema que le atribuyen
al comandante Lara no hubiese dado resultado positivo.

Como submarinista que fui del C-5, conoci bastante bien
al comandante Lara y no puedo aceptar que primero nos
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sacara ilesos del combate con los bous y el Velasco y mas
tarde, hundidos a ochenta y cinco metros de profundidad,
nos arrancara de las entranas del mar, para meses después
hundirse voluntariamente asesinando a toda su dotacion.
Eso no lo podia hacer un militar como D. José de Lara, cuyas
creencias religiosas no se lo hubiesen permitido.

Pero en nuestra guerra, como en la politica, nunca se
estaba libre de que le adjudicaran a una persona actos que
puedan justificar una causa: un jefe de Gobierno vasco de
la época dijo de mi comandante, D. José de Lara, que era
un cocainomano vicioso y libertino, de conducta licenciosa.
Y es que de los politicos de la época, todo se podia esperar
cuando las cosas no les salian como deseaban o hubiesen
deseado, por los muchos errores que cometieron durante
la guerra.

Conservo un grato recuerdo del T.N. D. Antonio Ruiz
Gonzalez, que fue segundo comandante del C-5 en los inicios
del levantamiento militar. D. Antonio Ruiz fue adicto a la
Republica y fue apoyado por la revolucion para ocupar el
cargo de jefe de la Base Naval Principal de Cartagena y, a
continuacion, confirmado en el cargo por el Gobierno de la
Republica con rango de vicealmirante —lo que no dejaba de
ser una incongruencia militar—. Pero D. Antonio Ruiz no fue
un revolucionario, fue un republicano fiel a su Gobierno.

Hasta el dia 22 de agosto de 1936, que me hice a la mar
en el submarino C-5, permaneci en contacto con D. Antonio
Ruiz en capitania general sirviendole de enlace en la calle
ante la gran confusion que existia en Cartagena en aquellos
inicios de la revolucion, donde la inseguridad ciudadana
alcanzo cotas muy peligrosas. Me consta que D. Antonio
Ruiz paso momentos muy dificiles en los que se sintio im-
potente para frenar actos reprobables, como los asesinatos
de jefes y oficiales en el vapor Espana n.° 3. Gracias a su
serenidad, pudo resistir aquellos principios ante unos po-
liticos pletoricos de poder revolucionario. Poco a poco fue
dominando la situacion y llego a ser respetuoso con aquellos
oficiales detenidos en carceles, ofreciendoles algiin cargo de
responsabilidad que les permitio salvar su vida. Un ejemplo
de su conducta lo tengo en el coronel intendente D. Pedro
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Portau, detenido el dia 20 de julio con los demas jefes y
oficiales de la Base de Submarinos, acusado de llevar dos
granadas de mano para apoyar el levantamiento militar. Mi
suplica a D. Antonio Ruiz fue atendida y D. Pedro quedo en
libertad provisional hasta posterior juicio, del que también
salio en libertad sin cargos, separado del servicio. Por lo
menos salvo los primeros momentos librandose del vapor
Espaha n.° 3 y no corrio la triste suerte de muchos de sus
companeros detenidos el mismo dia.

La guerra me trajo muchos momentos de peligro y su-
frimientos de los que siempre sali airoso, pero nunca tuve
miedo en la mar, ni siquiera en los momentos mas dificiles.
Tampoco tuve ansias de matar o destruir. Participé en la
guerra como lo hicieron infinidad de jovenes que en esos
momentos cumplian un deber con la patria incorporados
en el Ejercito de Marina. Cuando el C-5 se hundio, todavia
no comprendo la suerte que tuve en salvar mi vida, habia
dejado el submarino en contra de mi voluntad, con lagrimas
en los ojos en el momento de soltar amarras para hacerse
a la mar la misma noche que se hundio, como relato en
mis memorias.

Escribir lo que fueron las actuaciones y vivencias de
los submarinos republicanos en la guerra de Espana no
es tan sencillo a menos que se haya vivido. Si tenemos en
cuenta que es un arma silenciosa cuya eficacia consiste
en el ataque por sorpresa, empezamos por que, cuando se
sale a la mar, ni el mismo comandante conoce la mision
encomendada hasta que no hemos salido a mar abierta. A
partir de ese momento, el cuaderno de bitacora da cuenta
de los pormenores de la navegacion. Pero nunca podra
reflejar las impresiones de su dotacion, los sobresaltos,
las tensiones frente al enemigo, lo que se siente cuando te
detecta y persigue, los efectos de las cargas de profundidad,
las horas interminables tratando de escapar, las averias
que se producen y que hay que reparar sobre la marcha. La
dotacion de un submarino debe estar bien preparada para
afrontar todas estas situaciones con serenidad si quiere
sobrevivir. Y si se lo traga el mar, se lleva consigo todos
sus secretos y vivencias.
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El submarino C-5 fue al que mas le toco vivir activamente
la guerra de Espana. Yo tuve la suerte de sobrevivir y po-
der relatar unos hechos nunca vividos hasta ahora por un
submarino espanol, para que se puedan dar a conocer.

Mi paso por el submarino C-2 fue muy diferente. Ya en
el ano 1937, los submarinos habian perdido casi toda su
efectividad para la lucha y no se salia a la mar en busca del
enemigo, sino a ganar tiempo; la guerra en el norte habia
sido un fracaso y se daba por perdida, ahora tan solo se
pensaba en mantener el buque en forma con vistas a una
larga travesia hasta Cartagena, que era la unica base a la
que podriamos y deseabamos llegar.

El comandante D. José Luis Ferrando lo tuvo facil con
una dotacion cansada. Los problemas que tuvimos no fueron
belicos, sino de supervivencia. Cada dia ibamos teniendo
menos puertos donde refugiarnos: recuerdo una de aque-
llas salidas a la mar, en la que cansados de dar tumbos,
nuestro comandante le pregunto al presidente del comite,
D. Marcelino Solana: “sQué hacemos ahora?”. Y este le
contesto: “jVamos a pasar la noche en Ribadesella, que
la dotacion pueda dormir tranquila!”. Atracamos en aquel
diminuto muelle de pescadores y a la manhana siguiente,
cuando despertamos, nos encontrabamos varados por la baja
marea. Cuando ocurren estas cosas en un buque, es porque
se piensa muy poco en la guerra. ;/Queé hubiese ocurrido si
el Cervera u otro buque enemigo se hubiese apercibido de
la situacion? Las odiseas para el C-2 llegaron a partir del
dia después de que se perdiera Santander, como relatarée
en su momento.
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LA REVOLUCION:
BASE DE SUBMARINOS

Los hechos ocurridos en la Base de Submarinos durante
los primeros dias del levantamiento militar en Cartagena
se situan entre el viernes 17 y el lunes 20 de julio de 1936.
A partir de esas fechas, la situacion estaba dominada por
los seguidores de la Republica.

En aquellos anos los militares no teniamos derecho a voto,
lo que daba lugar a que una gran mayoria —en particular,
las clases subalternas— no se interesaran por los problemas
nacionales. En la Base, durante los primeros chispazos hubo
mucha ignorancia, en este sentido, de lo que se avecinaba,
en cambio, la oficialidad estuvo mas al corriente.

El viernes, 17 de julio, se empezo a observar un movi-
miento de jefes y oficiales poco acostumbrado, cuyo punto de
reunion lo tenian en el comedor de oficiales. A la marineria,
que yo supiera, nos paso bastante desapercibido. A la hora
de la cena, D. José Luis Ferrando, oficial del submarino
C-5, me llamo para ordenarme que estuviera atento a la
cabina telefonica, para una llamada que estaba esperan-
do. Ya después de la cena, se recibio esa llamada para mi
comandante, D. Antonio Amusategui, que motivo reforzar
la guardia en toda la Base. A partir de ese momento empe-
zaron a llegar algunos jefes y oficiales que se encontraban
fuera de las dependencias militares. Bien avanzada la noche,
los oficiales permanecian todavia reunidos en el comedor.
Yo seguia en la cabina telefonica por orden de mi oficial,
cuando se recibio la orden de alistar todos los submarinos
disponibles para hacerse a la mar por la manana.

El sabado 18, a media manana, se hicieron a la mar los
submarinos C-1, C-3, C-4, C-6 y B-6. El B-5 quiero recordar
que se encontraba en la mar. El C-5 reparaba averias en el
dique flotante y el C-2 no pudo alistarse esa mahana, pero lo
hizo pocos dias después. Todos los submarinos se hicieron
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a la mar a las ordenes del jefe de la Flotilla D. Francisco
Guimera y Bosch. Fue una novedad y una incognita para la
mayoria ver salir casi toda la flotilla tan inesperadamente,
pues en la base poco o nada se sabia de los acontecimientos
que se estaban fraguando. Por ser sabado, los casados y los
que disponian de pases especiales prestaban mas atencion
a que se celebraran las leyes penales para marcharse a casa
que a otra cosa. Pero la sorpresa surgio cuando nuestro
segundo D. José Sierra Carmona. anuncio al personal que
los pases, por el momento, quedaban suspendidos hasta
nueva orden, lo que significaba que estabamos acuartelados,
levantando toda clase de sospechas. La noticia salio a la
calle, y si lo que deseaban era evitar comentarios, fue peor
el remedio que la enfermedad.

Aquella mahana, me llamo a su camarote nuestro se-
gundo comandante del C-5, D. Antonio Ruiz Gonzalez, que
apenas llevaba en su cargo dos semanas. Con aspecto grave,
pero sereno, me dijo que iba a permanecer ausente algunos
dias, pero que me llamaria por telefono para decirme a
donde debia llevarle su sable y un pequeho maletin que me
mostro. Recuerdo que el sable lo escondio entre el somier
y el colchon de su cama.

Aprovechando un pase especial como estudiante, que
me habia concedido nuestro segundo, D. José Sierra, hacia
algun tiempo para asistir a unas clases en una academia
particular, por la tarde sali a la ciudad como de costumbre.
De la noche a la manana, todo habia cambiado en la puerta
del Arsenal, donde un riguroso control preguntaba hasta
el objeto de la salida. Alli se habian dado cita los familiares
de aquellos cuyos pases habian sido suspendidos, estaban
acompahnados por representaciones sindicales, me dio la
impresion de una manifestacion. En el interior del Arsenal
vi armas automaticas discretamente camufladas en puntos
estratégicos.

Mis tios vivian en la calle Villamartin, a menos de cien
metros del Arsenal, desde donde se podia presenciar el mo-
vimiento de gente que alli se dirigia y me aconsejaron que
me quedara, pues Cartagena empezaba a movilizarse. En
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' I
BasE DE SuBMARINOS, CARTAGENA, 1935.

DE 1zQUIERDA A DERECHA: CAYUELAS, Ri10S, LAFONT Y SELLES.
Foto ArRcH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.

BASE DE SUBMARINOS, SALA DE MOTORES QUE SUMINISTRABAN FLUIDO
ELECTRICO A LA BASE Y ARSENAL.
Foro ArcH.: RamoN CaYUELAS ROBLES.
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la Base Aeronaval de San Javier y Los Alcazares, se estaba
luchando. Pero yo me sentia mas seguro en mi destino de
la Base de Submarinos y me marche. Al doblar la esquina
con la Plaza del Rey, me encontré con el coronel intendente
D. Pedro Portau, amigo de mi familia. También me aconsejo
que no andara por la calle y entrara en la Base enseguida,
que la situacion no estaba como para pasear.

Domingo, 19. Hasta mediodia estuve pendiente del te-
lefono por si me llamaba mi segundo. Ya avanzada la ma-
nhana, tuvo lugar el primer chispazo de la revolucion en
la Base de Submarinos: el fogonero Dionisio Marchante,
inesperadamente, ataco al T.N. Angel Gonzalez descargando
su pistola sobre €l, resulto muerto en el acto. Al ruido de
los disparos acudieron el oficial de guardia T.N. Guillermo
Scharfhausen y el auxiliar de guardia José Sotelo, que con
otros oficiales persiguieron a Marchante, quien, huyendo,
pretendio refugiarse en la fosa del C-5 —que habia salido de
dique-, donde fue alcanzado, acorralado y herido de muerte
a tiros por sus perseguidores.

Este incidente tan lamentable dio lugar a diversidad de
opiniones entre subalternos y oficiales hasta el extremo de
que tuvo que intervenir el contraalmirante del Arsenal D.
Camilo Molins para restablecer la situacion formandolos
a todos y arengandoles con un discurso patriotico que no
convencio a ninguno de los dos bandos, a juzgar por los
comentarios acalorados que se sucedieron.

Con este ajuste de cuentas se corre la alarma por Cartagena
de que la marineria del Arsenal y la Base de Submarinos se
encontraba en peligro, incluso se exagera diciendo que los
pretenden asesinar, y esa misma manana se suceden en la
ciudad multitud de manifestaciones de todo tipo en contra
de los militares y todo aquel con antecedentes de derechas,
o sea, que ha estallado la revolucion social. Sindicatos y
obreros hacen causa comuin y un odio mortal empieza a
hervir hasta el punto de que la primera victima se cobra en
un pobre hombre con antecedentes de alcoholico, apodado “el
Chipé”, que se habia manifestado a favor de los militares. Fue
perseguido, apaleado y muerto, el odio se desborda y llegan
al extremo de atar su cadaver con una cuerda y, arrastrado
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PERSPECTIVA DE LA BASE DE SUBMARINOS, CARTAGENA, ANO 1935.
EN EL CENTRO, EL SUBMARINO Isaac PERAL. FoTo ARcH.: RamMoN CAYUELAS
RoOBLES.

CARTAGENA, FLOTILLA DE SUBMARINOS TIPO C. AL FONDO,
EL PORTAAVIONES DEDALO. ANO 1935. Foro ARCH.: RaMON
CAYUELAS ROBLES.
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por un camion cargado de locos, lo exhiben por la ciudad.
Todo producto de mentes calenturientas desbordadas por la
pasion, que poco tenia que ver con el levantamiento militar
en Melilla por el general Franco.

Lunes, 20. En la madrugada de ese dia, la suerte estaba
echada, la radio difundia la noticia de la sublevacion de
la tripulacion del destructor Almirante Valdés contra sus
mandos, al que posteriormente le siguieron otros buques
de la escuadra.

A las ocho de la mahana, me llamo por teléfono mi se-
gundo. Antonio Ruiz, para que le llevara su maletin y el
sable al muelle donde estaba atracado de proa. Tambiéen
habia dos destructores mas. El muelle y toda Cartagena eran
una fiesta; me refiero a las clases sociales, que celebraban
el triunfo de la Republica frente al levantamiento militar.
Lo primero que me pregunto mi segundo fue las novedades
que hubieran por la Base y el Arsenal, le contesté que la
unica, el incidente del T.N. Angel Gonzalez y el fogonero
Marchante, pero ya estaba enterado. Me pidio que regresa-
ra a la Base y le tuviera al corriente de las novedades, dijo
que le encontraria en capitania general. Antes de dirigirme
al Arsenal, me di una vuelta por Cartagena guiado por la
curiosidad de aquel ambiente nunca conocido tan impresio-
nante, terrorifico, diria yo, tan solo se hablaba de muerte a
los fascistas. Hubo un momento en que algunos exaltados
prendieron fuego dentro de la iglesia de Santa Maria, pero
fueron mas los que lograron extinguir el fuego, pero lo que
no consiguieron fue evitar que algunas imagenes las carga-
ran en camiones descubiertos y las pasearan por la ciudad.
Aquel ambiente me dio mucho miedo y regresé enseguida a
la base, que era donde mas seguro me sentia pese a cuanto
se habia propagado al respecto.

A poco de rebasar la puerta del Arsenal, vi a D. Pedro
Portau, que caminaba delante de mi, cuando el oficial de la
guardia le saludaba, acelere el paso y le alcance, iba en mi
misma direccion, hacia la Base, donde solia ir con frecuencia
los fines de semana. Como otras veces que me he encontrado
con é€l, paso su brazo por mi hombro con gesto amable y
me pregunto como iban las cosas, pero yo no me ocupaba
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de la politica y contesté que bien. Ahadi que la oficialidad
permanecia tranquila en el pabellon esperando el desarrollo
de los acontecimientos con serenidad.

Aquella manana, el exceso de prudencia del contraalmi-
rante Molins, cuando los sindicalistas insistieron en entrar
al Arsenal para comprobar que a la marineria no le pasaba
nada, y les abrio las puertas, fue el pistoletazo que dio lugar
a la detencion de todos los jefes y oficiales del recinto militar.
Lo primero que hicieron fue vaciar los panoles de armas y
hacerse con ellas. En mi opinion, tan solo debio permitir la
entrada a una comision restringida.

Ala Base de Submarinos llego la horda sobre el mediodia
entre las doce y la una, en numero aproximado a ochenta o
cien personas. En esos momentos, D. Pedro Portau me invitaba
a tomar café en el comedor de oficiales y hablabamos sobre
las proximas vacaciones, cuando empezamos a escuchar
el rumor que producian los revolucionarios con sus vivas
a la Repuiblica y muera el fascismo. Nos asomamos por la
ventana del zaguan de la cocina, todos los jefes y oficiales
hicieron lo mismo esperando su llegada en silencio, venian
armados con algunas armas de fuego, pero en su mayoria
elementos rudimentarios. Habia muchos mas civiles que
militares, marineria, muy poca, y algunos subalternos. Se
situaron delante de la puerta principal del pabellon, donde se
encontraba el panol de armas y municion. Al llegar empezaron
a accionar los brazos, puno cerrado, con gestos amenazantes
de mueran los fascistas y vivas a la Republica, al tiempo
que pedian armas para luchar. El oficial de guardia bajo
por la escalera principal y desde el portal les pidio calma,
al tiempo que decia que alli no pasaba nada y que debian
serenarse, en cuanto a las armas, que tuvieran en cuenta
que para entregarlas necesitaba una orden superior.

Yo habia sentido curiosidad y por la escalera de ser-
vicio, bajé en cuatro zancadas y me coloqué detras de los
manifestantes subido en un pilon para enterarme mejor.
Como las razones del oficial no les satisficieron, uno de los
cabecillas empezo a pedir armas a voces para defender a la
Republica, y volviendose hacia los que le seguian con los
brazos en alto, repitio varias veces: “jA por las armas!”. Acto
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seguido se abalanzaron en tromba al zaguan del pabellon,
derribaron al oficial y al centinela y se dirigieron al arma-
rito de cristal donde se guardaban las llaves del panol y lo
vaciaron.

Ante tanto tropel, subi corriendo al pabellon haciendo
uso de la escala de hierro situada sobre el muro hasta la
cocina de oficiales, llegué donde se encontraba D. Pedro,
que, como todos los jefes y oficiales, no daba crédito a lo
que estaba sucediendo, aquello era un auténtico motin y
le aconsejé a D. Pedro que se marchara por la escalera de
servicio que daba al jardin, pero €l entendia que no tenia
por queé huir, los que lo intentaron fueron detenidos.

Tan pronto como los asaltantes se hicieron con las armas,
invadieron el pabellon escaleras arriba como rio que se des-
borda, reteniendo a cuantos jefes y oficiales se encontraban
a su paso sin atender sus requerimientos. Fueron momentos
de verdadera angustia, aquellos amotinados habian perdido
el control de sus cabecillas y actuaban cada uno guiado
por sus propios instintos, en sus rostros endurecidos se
apreciaba la pasion con la que actuaban. El menor gesto
de resistencia hubiese sido catastrofico.

Todos esperaron impasibles la llegada de la horda, nin-
guno intentd defenderse, yo temia por el comandante D.
Javier de Sala, que era un hombre impetuoso, de caracter
fuerte y que con frecuencia solia ir armado con su pistola
de reglamento, supongo que en ese momento no la llevaria,
hubiese sido su muerte.

Entre los detenidos se encontraba D. Pedro Portau,
fueron empujados con la punta de sus armas sin ninguna
consideracion hasta el salon de actos, donde fueron ence-
rrados y custodiados por un centinela con fusil a bayoneta
calada.

Cuando la calma parecio reinar, ya que no hubo derra-
mamiento de sangre, yo intenté asomarme donde los tenian
encerrados para tratar de ver a D. Pedro y darle animos, él
intento acercarse a mi en aquel estado de nerviosismo para
decirme algo, pues les acusaban de resistencia armada a la
Republica, nada mas lejos de la realidad, se habian entregado
como corderos, otra cosa seria lo que ellos pensaran sobre la
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revolucion. El caso fue que el centinela freno a D. Pedro con
la punta de la bayoneta, luego, dirigiendose a mi, me dijo:
“{A ti también habria que encerrarte con ellos!”. Estabamos
viviendo momentos de gran tension y no comprendo como me
atrevi a entrar en aquel cuarto-prision, fue una temeridad
que solo justifica el cariho que yo tenia a D. Pedro.

El dramatismo de aquella mahana quedo grabado en
mi mente como un hecho insolito, no era necesaria tanta
humillacion para arrestar a unos hombres que en ningun
momento ofrecieron la menor resistencia.

Aqui termino la ultima oportunidad para que el levan-
tamiento militar triunfara en Cartagena.

Siguiendo las instrucciones de mi segundo, D. Antonio
Ruiz Gonzalez, a la mahana siguiente, me presente en capi-
tania general, yo ignoraba el cargo que desempenaba y cual
fue mi sorpresa cuando supe que ocupaba las funciones del
vicealmirante jefe de la Base Naval Principal de Cartagena,
que hasta hacia muy poco €l habia sido ayudante del propio
vicealmirante Marquez Roman.

Me hicieron rellenar una ficha con el objeto de mi visita,
la espera no fue muy larga teniendo en cuenta la cantidad
de personas que esperaban ser recibidas. Era la primera
vez que yo pisaba aquel salon lujosamente decorado y que
en esos momentos estaba abarrotado de gente sencilla sin
uniforme militar y con insignias revolucionarias.

D. Antonio empezo llamandome por mi apellido con
bastante sencillez, le dije que me presentaba conforme me
habia ordenado el dia anterior para informarle sobre los
hechos ocurridos en la Base, me autorizo a sentarme y
no me interrumpio hasta que terminé. Luego con mucha
serenidad me dijo que los informes que €l habia recibido
indicaban que habia habido resistencia armada por parte
de algunos jefes, incluso los habia que iban provistos de
granadas de mano que no les dio tiempo a utilizar. No pude
evitar un gesto que pudo haber interpretado de indisciplina,
me levanté de la silla y protesté enérgicamente al tiempo
que le decia que no tenia sentido, pues de haber querido
defenderse, tuvieron a su disposicion el panol de armas que
mas tarde vaciaron los asaltantes.
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Cuando le hablé de D. Pedro Portau pidiéndole que hi-
ciera lo que pudiera por €l, me contestdo que precisamente
estaba acusado de llevar dos granadas de mano. Volvi a
insistir de que con el panol de armas a su disposicion, pudo
haber dispuesto de armas mas ofensivas que las dos gra-
nadas, que el iinico que llevaba su arma reglamentaria era
el oficial de guardia, que, por favor, me creyera, que habia
sido testigo de los hechos desde el primer momento hasta el
final. Yo que siempre mas bien fui timido y respetuoso con
mis superiores, no comprendo como me atrevi a levantar
la voz. Al marcharme tuve la impresion de que aceptaba
mi version, pues me acompano hasta la puerta de su des-
pacho con bastante amabilidad, y me dijo que no dejara
de ir cuando tuviera alguna informacion, tanto de la Base
como de la calle. Yo le habia manifestado mi preocupacion
por la gente nueva que habia llegado a la Base que no co-
nocia y llamo a D. Gonzalo ordenandole que me hiciera un
salvoconducto como perteneciente al servicio de capitania
general, D. Gonzalo era el contramaestre de la conserjeria
de capitania general con residencia alli mismo.
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DoOS INSTANTANEAS DE LA ESCUADRA Y FLOTILLA DE SUBMARINOS EN SANTA
CRuz DE TENERIFE, DURANTE LAS ULTIMAS MANIOBRAS NAVALES DURANTE
LA II REPUBLICA, EN LAS QUE PARTICIPE. MAYO DE 1936. Poco ANTES DEL
LEVANTAMIENTO MILITAR DEL GENERAL FRANCO.

Foto ArRcH.: RamoN CAYyUELAS ROBLES.
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EL PATRIOTISMO DE LOS
VOLUNTARIOS

Al dia siguiente, en la Base de Submarinos, aquellos
hombres que con tanta exaltacion se manifestaron seguian
haciéndolo como si un virus hubiese penetrado en su cuerpo.
Cada uno de ellos trataba de situarse en el lugar de la revo-
lucion al que aspiraba. Los mas radicales aparecieron como
organizadores de comites, luego estaban los que simplemente
querian justificarse con los hechos, dando su aprobacion
a todo, y lo hacian tratando de fascistas a los detenidos.
Finalmente estabamos aquellos que no entendiamos nada de
lo que ocurria, y mas que otra cosa estabamos asustados.

Pronto aparecio el patriotismo de los voluntarios para
salir a luchar, nos formaron delante del cuerpo de guardia:
“iLos que quieran ir a luchar a Albacete a defender a la Re-
publica, que den un paso al frente!”. En Albacete, falangistas
y guardia civil hicieron causa comun con el levantamiento
militar. Aquellos que fueron voluntarios, algunos dias mas
tarde regresaron triunfantes y para ellos fueron los cargos de
mas responsabilidad, se habian consagrado como personas
de confianza y ocuparon los puestos en comités y vigilancia
en la ciudad y dependencias militares, patrullaban llevando
una insignia-brazalete en el brazo y un gran pistolon cogido
con una correa a la cintura. Aquello empezo a ponerse pe-
ligroso, algunos abusaron de su cargo y las enemistades y
antipatias de antes de la revolucion dieron lugar a detenciones
de personas que nada tenian que ver con la actual situacion
y lo pasaron bastante mal. Yo tenia un paisano y amigo de
la infancia que se llamaba Vicente Galvez, era un gran mu-
chacho, pero la politica lo volvio loco, fue uno de los primeros
en ir voluntario a todas partes y se mostro muy activo en
defensa de la Repuiblica, cosa natural, que hubiese buenos
patriotas, pero se emborracho demasiado con la revolucion
y los amigos empezamos a tenerle miedo. Un dia, haciendo
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uso de nuestra gran amistad, se me ocurrio decirle que
para ser un buen patriota no era necesario ser tan radical.
Saco su pistolon, me lo puso en el pecho, tiro del gatillo y
me dijo: “{De no ser paisanos y amigos de toda la vida, lo
ibas a pasar muy mal!”. Esto me sirvio de experiencia para
no inmiscuirme en asuntos de nadie en toda la guerra.
Poco tiempo después, mi submarino se hizo a la mar y ya
no volvi a ver a mi amigo Vicente, cuando acabo la guerra,
supe que lo habian fusilado los nacionales.

Habia terminado el mes de julio, nos encontrabamos en
la primera semana del mes de agosto de 1936, la revolucion
ya era un hecho y el levantamiento militar también y los
frentes de batalla cambiaban a cada momento, las cosas no
estaban muy claras para la Republica, las tropas legionarias
empezaban a avanzar hacia Madrid, la radio nacionalista
anunciaba cada dia el paso de mas tropas regulares a la
peninsula. Yo habia ido a visitar a D. Antonio Ruiz para
asuntos de nuestro submarino C-5, que pronto deberia salir
a la mar, al tiempo que le comunicaba las novedades de la
vida ciudadana. Tuve la impresion de que se sentia aislado.
En la ciudad de Cartagena reinaba un desorden nunca co-
nocido, los sindicalistas patrullaban armados por las calles
como una policia militar, su indumentaria en mangas de
camisa o con monos de mecanico denotaba la anarquia en
la que se vivia. Las mujeres con ropas de miliciana formaban
parte de esas patrullas de salud publica, que significaba
algo asi como limpiar la ciudad de fascistas. Este trabajo
lo hacian todos los partidos politicos revolucionarios con
poder independiente los unos de los otros, ellos arrestaban u
ordenaban aquello que consideraban justo segun su criterio.
Alimentaban la revolucion a cada momento con canticos
patrioticos donde no faltaban los mueras al fascismo.

Cada partido luchaba por el poder politico y su eslogan
principal consistia en perseguir a los enemigos del pueblo
o de la Republica. Mientras, los nacionales avanzaban en
todos los frentes sin encontrar la menor resistencia. Por su
actitud entendi que estaban ayudando al enemigo. Falto
cerebro y sobro corazon. Era evidente que si los mandos
civiles y militares adictos a la Republica hubiesen podido
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dominar la REVOLUCION social obrera, lo mas probable
habria sido que los asesinatos no se cometieran y muchos
militares hubiesen podido ser recuperados para mandar
la escuadra.

El dia 15 de agosto de 1936 —dia inolvidable en Carta-
gena-, solo en el mercante Espana n.° 3, asesinaron a unos
ciento cincuenta jefes y oficiales. Cuando las autoridades
pudieron frenar a los revolucionarios, ya era demasiado
tarde para que los que quedaron con vida desearan ser
leales a la causa republicana. Los que aceptaron puestos
de mando o de responsabilidad solo lo hicieron para salvar
sus vidas, al tiempo que ayudaban a los nacionales con su
pasividad en sus cometidos.
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EL SUBMARINO C-5 SALE A LA MAR SIN
COMANDANTE PROFESIONAL

En este ambiente de anarquia nos encontrabamos en el
C-5 a primeros del mes de agosto, con nuestro comandante
preso en el vapor Espana n.° 3, perdia también a todos
los oficiales, siendo su segundo el T.N. D. Antonio Ruiz
Gonzalez, destacado defensor de la Republica, designado
para mandar la capitania general de la zona maritima de
Cartagena. Tal habia sido el corrimiento del escalafon, pues
ese destino correspondia normalmente a un vicealmirante.
El A.N. D. José Luis Ferrando Talayero, oficial del C-5, que
salio a la mar el 18 de julio en el C-6, se encontraba detenido
en Malaga. El segundo maquinista, D. Eusebio Fernandez
Vazquez, habia tomado el mando de dicho submarino C-5.
El también maquinista D. Miguel Gutiérrez Péerez tomaba
posesion de la comandancia General del Arsenal, que corres-
pondia a un Contraalmirante. El auxiliar de electricidad, D.
Miguel Vazquez, tomaba posesion de la 2.2 Comandancia.
El auxiliar radio D. José Porto Vigo ocupaba el cargo de jefe
de los Servicios Economicos de la Flotilla de Submarinos
y presidente del Comite del C-5. Todos ellos con un gran
poder politico-sindical en Cartagena en aquellos inicios de
la revolucion, por lo que alistar al C-5 para que pudiera salir
a la mar resulto de lo mas complejo y polémico.

La confusion que reinaba en aquellos principios para
encontrar mandos, después de los que habian asesinado
o encarcelado, es imaginable, no se sabia de un dia para
otro qué submarino disponia de comandante y cuales no,
lo que dio lugar a que se dieran ordenes de embarque que
nunca se cumplimentaron y otras que se duplicaron en
corto plazo.

El poder politico que imperaba en el C-5 les permitia
pasar por la criba a todos los comandantes que nos en-
viaba el jefe de la B.N.P. D. Antonio Ruiz. A esos politicos
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les interesaba mas dirigir la revolucion desde tierra que
hacerse a la mar con el submarino y procuraban poner el
maximo de inconvenientes para retrasar la salida y, cuando
llego el momento, se quedaron en tierra ocupando cargos
importantes.

Cuando mi segundo ocupo la capitania general, yo
permaneci a sus ordenes hasta que el C-5 salio a la mar.
Este trabajo me supuso un contacto con D. Antonio Ruiz
que me permitia visitarle con alguna frecuencia. También
me unia relacion de familia con el contramaestre de la
conserjeria, D. Gonzalo, que vivia en la misma capitania
general, al que visitaba con frecuencia. Todo ello me permitia
conocer situaciones de régimen interior. Esta situacion de
privilegio me autoriza a decir que desde el dia primero de
agosto de 1936, Madrid insistia reiteradamente al jefe de
la B.N.P. para que el submarino C-5 se hiciera a la mar sin
demora. Pero lo que ignoraba el ministro de Marina era la
verdadera situacion politica en Cartagena, en particular,
en el C-5. Fueron varios los oficiales del Cuerpo General
propuestos para asumir el mando de nuestro submarino,
incluso sacandoles de las carceles donde se encontraban,
pero los duros del comité politico de a bordo fueron inflexi-
bles amparandose en que no les ofrecian las garantias que
ellos consideraban necesarias para mandar el buque en
tiempo de guerra.

La insistencia del ministro fue tanta para que el C-5 se
hiciera a la mar que D. Antonio Ruiz no tuvo mas remedio
que cursar oficialmente nombramientos de embarque de
un comandante tras otro, sin consultar con el comite de
a bordo.

El primer comandante propuesto fue el capitan de corbeta
D. Mariano Romero Carnero, comandante que habia sido del
C-6, pero que en esos momentos se encontraba detenido en
Malaga, la fecha de embarque lleva dia 4 de agosto de 1936,
pero el comité de a bordo lo rechazo tajantemente por consi-
derarlo fascista, y con fecha 5 —al dia siguiente- causa baja.

El mismo dia 5, nombro al T.N. D. Jesus de Lasheras,
que en esos momentos mandaba el C-4, pero que antes de la
revolucion gozaba de muy buena reputacion en la Base con
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el personal subalterno, y penso que el comité lo aceptaria.
En efecto, era un oficial muy querido, pero el comité no tenia
ganas de salir a la mar y también lo rechazo, aunque hubo
mucha resistencia por parte de D. Antonio Ruiz, al final
tuvo que ceder ante la influencia politica del comité del C-5.
Esto ocurria el dia 11 de agosto, y ese mismo dia nombra
de oficio al C.C. D. Remigio Verdia Joly, que mandaba en
esos momentos el C-2, pero que se encontraba en obras,
pensando que al provenir este profesional de la Escuela
de Armas Submarinas y Buzos, donde era profesor, no lo
considerarian sospechoso. D. Antonio Ruiz, presionado por
el ministro de Marina, le habia prometido que ese mismo dia
el C-5 se haria a la mar. Pero el comité con tal de retrasar
la salida, estaba dispuesto a poner todos los obstaculos
que fueran necesarios, y pusieron como pretexto que ne-
cesitaban un comandante con antecedentes republicanos,
y ponen como ejemplo a D. Vicente Ramirez de Togores y
al mismo D. Antonio Ruiz Gonzalez.

Esta situacion comprometia al jefe de la B.N.P. y man-
tuvo contra viento y marea de comandante del C-5 a D.
Remigio Verdia, pero la realidad era otra, el C-5 seguia en
su fosa amarrado sin alistar para salir a la mar.

Asi llegamos hasta el dia 18 de agosto, que surge un
parte de campaha confuso facilitado por el submarino C-4,
que venia mandando el T.N. Lasheras desde el dia 21 de
julio (seguin consta en las nominas de haberes). Este parte
de campana correspondia a los dias 7 al 17 de agosto de
1936, dirigido al almirante jefe de la B.N.P de Cartagena, y
lo firma el jefe —entonces— de la Flotilla D. José Belmonte,
que dice asi:

Cartagena, 18 de agosto de 1936. OBJETO: A las 2:00
del DIA 11, pasado Espartel se arrumbo al encuentro del
C-5, y a las 6:30 se hizo el relevo de Comandante pasando
el Capitan de Corbeta D. Remigio Verdia joly al C-5y el
T.N. D. Jesuis de Lasheras al C-4. Recogido el bote se na-
vego paralelamente a la costa entre paralelos de Arcila y
Larache deteniendo a faluchos y barcos cuyo rumbo fuera
sospechoso, continuando en esta forma hasta el dia 15 de
agosto, etc.
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Es un texto confuso, pues el C-5 continuaba amarrado
en su fosa sin alistar, lo que a mi entender sirvio al jefe
de la Flotilla y al de la B.N.P. para que el Ministro tuviera
conocimiento de que el C-5 se encontraba navegando, po-
siblemente confiado D. Antonio Ruiz de que el comité de a
bordo acabaria por aceptar a D. Remigio Verdia. Pues era
sabido:

1.°: Que el C-5 no estuvo operativo hasta el dia 22 de
agosto de 1936, por consiguiente, D. Remigio Verdia no
pudo tomar el mando en la mar el dia 11.

2.°: Dice el parte que Lasheras tomaba el mando del
C-4, ese dia 11, cuando ya lo venia mandando desde el 21
de julio (ver las nominas).

3.°: No hace la menor referencia a los comandantes sa-
lientes, si se quedan a bordo o pasan a ocupar otro destino,
ni siquiera quiénes eran.

Pese a este parte operativo para cumplimentar ordenes del
jefe de la Flotilla, el C-5 seguia teniendo el mismo problema
de alistamiento de un comandante que fuera aceptado por
el comité de a bordo, y este estaba asumiendo una gran
responsabilidad al negarse a acatar las ordenes del jefe de
la capitania general. La situacion ya no tenia mas aguante
y el auxiliar naval D. Jacinto Nuihez se ofrecio a mandar el
submarino si la dotacion le aceptaba. El comité tuvo que
ceder que el C-5 se hiciera a la mar, y lo acepto. Salimos a
la bahia, donde Nuhez nos hizo varias demostraciones de
inmersion y trimado del buque. Sabiamos que D. Jacinto
era una excelente persona, de ideas moderadas y gozaba
de buen prestigio a bordo, era un buen profesional, pero
entendiamos que le faltaba la practica necesaria para asumir
tanta responsabilidad en tiempo de guerra.

D. Antonio Ruiz acepto la proposicion del comité de salir
a la mar al mando de D. Jacinto Nuhez, de esta manera se
solucionaba un problema acuciante, pero los cabecillas que
mas problemas estaban poniendo para impedir la salida
a la mar, estos se quedaron en tierra ocupando puestos
importantes de responsabilidad.

Por consiguiente, en la nomina del C-5 del mes de agosto
de 1936, figura en primer lugar D. Jacinto Nuhez Nuhez.
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En segundo lugar, de comandante, el maquinista D. Euse-
bio Fernandez. De oficial de derrota, el capitan mercante
D. Avelino Bernadal. No aparece ningun oficial del cuerpo
general en la nomina.

D. Remigio Verdia volvia a tomar el mando del C-2, que
estuvo alistado para hacerse a la mar el dia 22 de agosto, al
igual que nosotros en el C-5 (en la nomina del C-2, consta
su regreso a ese buque el dia 21 de agosto, que es de donde
procedia cuando fue nombrado para el C-5, el 11 de ese
mes).

Inmediatamente se iniciaron los preparativos de alista-
miento del C-5 y del C-2. Nosotros ibamos al completo con
su cargo de pertrechos y viveres, Doce torpedos con cabeza
de combate y todo el combustible y agua potable capaz de
transportar en sus tanques. Algunos historiadores escriben
que llevabamos cargamento de municion para el norte, no
es cierto, primero, todavia no conociamos nuestro destino
final, tan solo sabiamos que tomariamos rumbo a Malaga,
y, segundo, ibamos al completo de pesos como para poder
llevar armamento.

Recuerdo la exaltacion con que se iniciaron los prepa-
rativos, ibamos a plena carga, en mi opinion se abuso de la
cantidad de cajas de cerveza, que no hubo donde colocarlas,
y se utilizaron los pasillos, para ellas y otros alimentos por
su abundancia. Con aquel entusiasmo parecia que mas que
ir a la guerra fueramos que a una fiesta. Como observador
que fui durante toda la campana, recordeé el silencio y el
orden que reinaba a bordo cuando antes de la revolucion
nos haciamos a la mar. Ahora todo eran corrillos donde se
hablaba apasionadamente de la guerra y esa euforia de ir en
busca del enemigo, al tiempo que se degustaba un botellin
de cerveza. jCon queé facilidad se sonaba cuando ni tan
siquiera llevabamos un comandante profesional que nos
ofreciera por lo menos una garantia en la navegacion!

El dia 22 de agosto, con las tinieblas de la noche, nos
hicimos a la mar rumbo a Malaga. Antes habia ido a despe-
dirme de mi familia, luego de D. Pedro Portau, al que gracias
a D. Antonio Ruiz le habian dejado en libertad provisional
pendiente de juicio por aquella denuncia de que llevaba dos
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granadas de mano cuando lo detuvieron. Por lo menos se
habia librado del Espana n.° 3. D. Pedro me dio un fuerte
abrazo y un sabio consejo: “La guerra terminara un dia y
los hombres que sobrevivan tendran que dar cuenta de sus
actos”. Ya no volvimos a vernos hasta terminada la guerra,
a mediados del mes de julio de 1939.

Del ultimo que me despedi fue de D. Antonio Ruiz, al
que le manifesté mi preocupacion por el comandante que
ibamos a llevar. Me ofrecio quedarme a su servicio, pero la
inseguridad en Cartagena en aquellos inicios de la revolu-
cion me preocupaba mas que el riesgo del submarino. Mi
principal inquietud al marcharme era el juicio pendiente de
D. Pedro, en el que yo me consideraba un testigo importante
por encontrarme con €l cuando ocurrieron los hechos de
los que le acusaban. Pero D. Antonio Ruiz me propuso que
le dejara una declaracion jurada firmada por mi que seria
presentada el dia del juicio, del que salio suspendido de su
empleo, pero libre de cargos.

La noche era esplendida, la mar en calma propia del mes
de agosto en esta zona maritima. La mayoria de la dotacion
ibamos en cubierta hablando sobre la guerra mientras se
respiraba el aire puro de la noche, mas que ir a la guerra,
pareciamos excursionistas, eso si, embriagados por los deseos
de tomar contacto con el enemigo y hacer en el estrecho de
Gibraltar lo que no habian hecho otros submarinos hasta la
fecha. Yo era muy joven para participar en estas opiniones
y me limitaba a escuchar.

Llevariamos mas o menos dos horas navegando, cuando
alguien propuso efectuar alguna inmersion de trimado para
ver queé tal ibamos de pesos en el submarino y que sirviera
de practica al mismo tiempo. Al ser la primera vez que el
submarino se sumergia sin comandante navegando, todos
se consideraron con derecho a dar su opinion, existiendo un
cierto nerviosismo en el ambiente. Cerradas las escaotillas,
se produjo un gran silencio al parar los motores diesel, y
se abrieron a continuacion las ventilaciones para permitir
la entrada de agua a los lastres. Subitamente el subma-
rino cogio una inclinacion a bajar que hizo que tuvieran
que sujetarse todos para no caer y, dado que la bomba de
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trimado no era capaz de sacar toda el agua necesaria para
nivelar el submarino, el contramaestre Nuhez mando so-
plar la proa, con lo cual la inclinacion se invirtio subiendo
hacia la superficie, con el consiguiente peligro de colision
con cualquier otro buque, Para evitar esto se volvieron a
inundar los lastres de proa, volviendo a bajar el buque y asi
por algun tiempo. En el entreacto todos los viveres, cajas
de cerveza y otros alimentos mal estibados se rompieron
mezclandose con el agua y aceite salidos de las sentinas.
Los timoneles y auxiliares en los pianos de trimado cada
vez mas nerviosos no acertaban a conseguir la posicion
horizontal del submarino, hasta que el auxiliar electricista-
torpedista D. José Noceda, un hombre de temperamento
nervioso, empezo a gritar diciendo: “jSoplen seguridad!”,
y el cabo Nicolas Garcia, responsable del soplado, ordeno
soplar el tanque de seguridad, con lo que el submarino salio
finalmente a la superficie como un globo.

Se perdieron muchos viveres y la limpieza del buque fue
ardua, pero no hubo reproches para nadie, eso si, la dotacion
en pleno estuvo de acuerdo en no volver a sumergirnos en
el resto de la travesia hasta Malaga.
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MALAGA, UN EDIFICIO DE LA CALLE LARIOS, DESPUES DEL BOMBARDEO
DE LA AVIACION NACIONALISTA, EL 22/08/1936. Foro ARCH.: RamoN
CAYUELAS ROBLES.

-
:

Mi1 AMIGO EL MAQUINISTA D. MiIGUEL GUILLEN, QUE FALLECIO EN EL
HUNDIMIENTO DEL C-5, A LA DERECHA DE LA FOTO. SEPTIEMBRE DE 1936.
Foro ArcH.: Ramon CaAYUELAS ROBLES.
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PUERTO DE MALAGA: ACABA DE ESTALLAR LA GUERRA DE EspanA. Los
SUBMARINOS ABARLOADOS EN ESTE PUERTO: C-1, C-2, C-3, C-4, C-6
Y B-5. FaLta EL C-5, QUE SE ENCONTRABA EN OBRAS EN CARTAGENA.
FUERON LOS MOMENTOS HISTORICOS DE LOS SUBMARINOS EN
EL ALZAMIENTO MILITAR Y LA REVOLUCION SOCIAL-SINDICALISTA.
Foto ArRcH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.

CRUCERO ALMIRANTE CERVERA —NACIONALISTA—, APODADO “EL CHULO
DEL CANTABRICO”, OBJETIVO PRINCIPAL DE LOS SUBMARINOS REPUBLICANOS
DURANTE LA GUERRA EN EL NORTE DE ESPANA.

Foro ARrcH.: DiIEGo QUEVEDO CARMONA.
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TOMA EL MANDO DEL SUBMARINO
C-5 EL CAPITAN DE CORBETA
D. JOSE MARIA DE LARA Y DORDA

Llegamos a Malaga el dia 23 de agosto a las ocho de la
manana. En el muelle se encontraban abarloados los sub-
marinos C-1, C-3y C-2 —por ese orden—, nosotros atracamos
de costado a la proa de dichos buques.

El C-2, al llevar un comandante profesional, llego mu-
cho antes que nosotros. La situacion de los mandos en los
cuatro submarinos citados, era la siguiente:

C-1: Estaba al mando del C.C. D. José de Lara. En
ese submarino, iba embarcado también el T.N. D. Vicente
Ramirez de Togores, de jefe de la Flotilla de Submarinos,
cuyo mando lo habia tomado el dia 22 del mismo mes de
agosto, lo que representaba una incongruencia militar en
dicho buque.

C-2: Lo mandaba el C.C. D. Remigio Verdia Joly, que
habia vuelto a tomar el mando de ese buque, por segunda
vez, el dia 21 de ese mes de agosto.

C-3: Iba al mando del A.N. D. Antonio Arbona Pastor,
que habia tomado el mando el dia 20 de julio, procedente
del B-5, donde permanecio hasta que fue torpedeado y
hundido a mediados de diciembre de 1936.

C-5: Salio de Cartagena y llego a Malaga, al mando efec-
tivo del auxiliar naval D. Jacinto Nuhez Nuhez (ver nominas
del mes de agosto del C-5).

El comité del C-5 presento sus exigencias al jefe de la
Flotilla, D. Vicente Ramirez, sobre la necesidad de embarcar
un comandante profesional en este buque. Los comités poli-
ticos, en esos momentos de la revolucion, podian permitirse
el lujo de exigir, tenian mas poder que los mandos naturales
del cuerpo general. El jefe de la Flotilla opto por deshacer la
incongruencia militar que existia en el C-1, y el C.C. Lara
paso al C-5 de comandante. También pudo haber enviado
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a Verdia, pero no era cuestion, ya que Verdia habia sido
rechazado anteriormente por el comité de este buque.

Recuerdo el embarque del comandante Lara en el C-5,
por el debate a que dio lugar entre el comité y los que des-
pués de penosa singladura entre Cartagena y Malaga veian
la situacion con la imperiosa necesidad de un comandante
profesional: aquel 23 de agosto por la tarde, tuve la curiosidad
de visitar la ciudad de Malaga, por el bombardeo que habia
sufrido el dia anterior a nuestra llegada. Su aspecto era
lamentable, la gente acusaba en su rostro la preocupacion,
y pude contemplar los efectos del bombardeo, incluso tomeé
algunas fotos. Entré en una bodega a tomar una copa de
vino Malaga. El bodeguero y los pocos clientes que habia
estaban mas pendientes de si volvian a bombardear que
de la copa que tenian en la mano, creo que me contagie,
compreé dos botellas de vino y regresé a bordo.

Cuando pase la plancha, en la cubierta del submarino,
vi paseando lentamente al comandante Lara, le saludé como
yo acostumbraba y penetré en el interior por la escotilla
de proa. En esa misma camara se deliberaba sobre las
condiciones en las que deberia tomar el mando el nuevo
comandante. Los duros hablaban de imponerle un severo
control, lo que representaba que mas que un comandante
seria un subordinado al comite. Los menos exigentes, entre
ellos D. Jacinto y D. Eusebio Fernandez, opinaban que
eramos nosotros los que teniamos necesidad de un coman-
dante para hacer la guerra. Pero el comité entendia que le
haciamos un favor ofreciéndole el mando en vez de correr el
peligro o la suerte de otros companeros suyos. D. Eusebio
hablaba con firmeza, porque se sentia republicano, pero no
anarquista ni comunista, y alegaba que se estaba enfocan-
do mal la llegada de un comandante, o lo necesitabamos,
o, por el contrario, no era necesario y para qué hablar de
disminuirle o privarle de su rango de comandante. Discutir
el problema de confianza, si defenderia o no los intereses de
la Repuiblica, era una cuestion de tiempo, pero si de entrada
le convertiamos en enemigo, seria preferible buscar otro o
permanecer amarrados al muelle, pues lo que ellos estaban
pidiendo debio pensarse antes de perseguirles como se hizo
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al principio. Y termino diciendo que si le privabamos de su
rango, nos exponiamos a contratar un comandante para
que solamente nos paseara por los mares.

Al final el comité impuso sus condiciones, pues el co-
mandante Lara no tuvo acceso de primera mano a ninguna
de las ordenes que se recibian a bordo, incluso no tuvo el
control en el periscopio cuando se suponia que existia un
enemigo a la vista.

Sabiamos de la falta de celo de los comandantes para
atacar a los buques nacionalistas, pero no se podia prescindir
de ellos, de lo contrario hubiésemos tenido que amarrar los
submarinos en puerto, eso debian saberlo los altos mandos
republicanos, pero tampoco se hizo nada para atraerlos. En
mi opinion, Lara fue un comandante inteligente y pienso
que los demas hicieron lo mismo: aguantar el temporal;
finalmente, el capitan mercante y D. Eusebio Fernandez
comian en la misma mesa con Lara y quién sabe si hasta
pensaban lo mismo.

La noche del 23 de agosto, nos hicimos a la mar. Algu-
nos autores han escrito que los tres submarinos salimos de
Malaga el dia 25 rumbo al norte, no es cierto, pues hasta
que no se abrid el sobre que nos habia entregado el jefe de
la Flotilla, ignorabamos nuestra mision, que no era otra
que la de patrullar por una zona del Estrecho. Cuando el
sobre se abrio, el presidente del comité no fue muy galante
con nuestro comandante, al que informo6 de palabra de su
contenido, pero este no se dio por enterado. D. Eusebio in-
mediatamente se dio cuenta de la situacion y con delicadeza
tomo la carta y se la entrego a nuestro comandante.

Yo puedo hablar de todo esto porque mi destino lo tenia
en la camara n.° 2, junto a la puerta estanca que se comu-
nica con la camara de mando.
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PRIMER INCIDENTE DEL SUBMARINO C-5

El dia 25 de agosto, recibimos la orden por radio de
dirigirnos a Tanger, donde, a primeras horas de la mahana
del dia 26, debiamos reunirnos con el C-1, cabeza de flotilla,
y el C-2, al que lo mandaba el C.C. Remigio Verdia. Hasta
ese momento ignorabamos cual iba a ser nuestra proxima
mision.

Esa noche la mar estaba muy montada en la zona del
Estrecho, con vientos del Atlantico. Habia que cruzar el Es-
trecho, dominado por potentes reflectores nacionalistas. El
comandante manifesto que la mar arbolada nos serviria de
abrigo o amparo a los reflectores, pero el presidente Sr. Porto
expreso sus deseos de cruzarlo en inmersion. La opinion de
nuestro comandante fue que en inmersion seria imposible
debido a las fuertes corrientes marinas (cosa que en esos
momentos creo que todos ignorabamos), pero el Sr. Porto
penso que debia ser una argucia. Se trazo el rumbo como
D. José Lara lo considero adecuado teniendo en cuenta la
situacion atmosférica del momento y se retiro a descansar,
quedando de guardia el oficial de derrota D. Avelino y el
auxiliar naval D. Jacinto.

Sobre las dos de la madrugada, un tremendo golpe nos
tiro de las literas, nos llevamos un gran susto, el submarino
quedo varado bruscamente, la popa giraba sin avanzar. El
comandante acudio inmediatamente a la camara de mando
y puso el buque en zafarrancho de combate (era la primera
vez que sonaba la sirena en senal de peligro). Pronto supimos
que estabamos varados de proa en una playa de las costas de
Africa, mas o menos frente a Tarifa. Los nervios empezaron
a aflorar en los mas desconfiados y no faltaron las sospe-
chas de intencionalidad en la derrota trazada por nuestro
comandante. Se iniciaron los primeros trabajos de rescate
aligerando los lastres de pesos, se trasvaso combustible a
los tanques de popa, incluso nos desprendimos de alguno,
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pero sin resultado positivo, la proa seguia clavada en la
arena. Después de varias tentativas, el miedo se impuso y
volvieron a surgir los ataques a D. José de Lara, este dijo
que la subida de la marea nos liberaria. D. Avelino asumio
la responsabilidad por ser quien estaba de guardia. El Sr.
Porto estaba furioso alegando que la llegada del dia nos
delataria al enemigo. Toda la dotacion tenia los nervios de
punta menos el comandante.

Efectivamente, con las primeras luces del dia y con
bastente niebla, la proa empezo a despegar y nos alejamos
en un gran silencio, pues nadie se atrevio a mantener sus
criticas a D. José de Lara. Pero entre comité y comandante
se produjo la primera desavenencia.
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EL SUBMARINO C-5 COLISIONA CON
EL C-1 Y SALE PARA EL NORTE

En las primeras horas de la mahana del dia 26 de agosto,
llegamos a Tanger, no entramos en el puerto, fondeamos en
mar abierta. Alli se encontraban esperandonos los submarinos
C-1 y C-2. La mar continuaba muy montada con vientos
racheados. Fondeamos lo mas proximo posible del C-1, que
era a donde nuestro comandante debia trasladarse en aquellos
chinchorros diminutos que llevabamos los submarinos tipo
C, almacenados en la superestructura. Por estas razones y
con aquella mar enarbolada, hubo que aproximarse en lo
posible para facilitar el desplazamiento.

Al regresar nuestro comandante, las ordenes fueron de
poner rumbo al norte los tres submarinos por rutas diferen-
tes. Se elevaron anclas rapidamente por la proximidad en
la que nos encontrabamos, pero una fuerte racha de viento
nos lanzo contra el C-1, al que se propino un fuerte hachazo
en la popa que causo danos de cierta consideracion que le
obligaron a regresar a Cartagena.

C-2y C-5 emprendimos la ruta del norte separadamente
y no volvimos a vernos hasta mediados del mes de septiembre
en Portugalete, pero ya no mandaba el C-2, el C.C. Remigio
Verdia, sino el T.N. D. Eugenio Calderon Martinez, que habia
tomado el mando por esas fechas.

Como consecuencia de los incidentes sufridos en el Estre-
choy en Tanger con el C-1, las relaciones entre comandante
y comité fueron bastante tensas y el transito hasta Bilbao
transcurrio en un ambiente de despreocupacion en cuanto
a planteamientos bélicos, sirviendo de pretexto la preocu-
pacion por el estado en que pudieran encontrarse la proay
el casco, pero en el fondo nos sentiamos satisfechos porque
estaba resultando un crucero de placer. Navegamos por una
ruta muy abierta para evitar la presencia o vigilancia de la
aviacion enemiga, tan abiertos que no llegamos a avistar
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ninguin barco, tan solo alguna ballena. Los dias finales del
mes de agosto fueron espléendidos y nos permitieron realizar
una buena navegacion, tomamos el sol en cubierta como
en la playa y hasta pescamos un pequeno tiburon con an-
zuelos fabricados a bordo, y no nos dimos prisa en llegar a
Bilbao. Este ambiente sirvio un poco para que las tensiones
se relajaran entre los mandos politico y militar.

Al paso por las costas de Portugal, se penso en montar
una operacion de espera al enemigo en las proximidades de
El Ferrol, pero entre el estado en que pudiera encontrarse el
casco del buque y lo bien que estaba resultando aquel viaje
de placer, se opto por continuar la navegacion. Pasamos
por delante de Gijon, Santander y Bilbao, hasta Pasajes de
San Pedro, donde vimos un barco hundido en medio de la
ria, nos acercamos a curiosear como si fuéramos turistas y
nos recibieron con fuego de ametralladora desde la costa. Yo
seguia teniendo la impresion de que no estabamos haciendo
la guerra, habia una pasividad total siempre justificada por
el estado del casco del submarino.

El dia 30 pusimos rumbo a Bilbao, donde llegamos casi
a la medianoche, fondeamos en la bahia de Santurce frente
a Algorta. Lo recuerdo porque a partir de la medianoche era
mi santo, San Ramon, y lo celebramos tomando una copa
de vino Malaga que yo habia comprado en dicha ciudad
antes de salir a la mar el dia 23.

A la mahana siguiente, 31 de agosto a primeras horas,
remontamos la ria del Nervion hasta Euskalduna, donde
entramos en dique seco para revisar el casco y la proa.
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ATAQUE AL ACORAZADO ESPANA
POR UN SUBMARINO SIN IDENTIFICAR, LA
NOCHE DEL 31 DE AGOSTO
AL 1 DE SEPTIEMBRE DE 1936

En todos los relatos que he leido de la Guerra Civil
espahnola, menos en La guerra en el mar (almirante More-
no), sus autores dicen que la noche del 31 de agosto al 1
de septiembre de 1936, el submarino republicano C-5, al
mando del C.C. D. Remigio Verdia Joly, ataco al acorazado
Espana acertandole con un torpedo cuya carga explosiva
no explosiono.

Como miembro que fui de la tripulacion del C-5 desde
el primer dia de la guerra, hasta la noche que se hundio
-31 diciembre 1936-, manifiesto que el submarino C-5 no
fue el autor de este ataque al Espana, ni lo mandaba el
C.C. Verdia.

Aparte de mis memorias, me basaré en las nominas de
haberes de la flotilla de submarinos tipo C durante todo el
ano 1936 para presentar un esquema de los comandan-
tes que mandaban cada submarino tipo C la noche que se
produjo dicho ataque al Espana.

C-1: Iba al mando del jefe de la Flotilla T.N. Vicente Ra-
mirez de Togores, y se encontraba en Cartagena reparando
las averias que el C-5 le produjo en Tanger la manana del
dia 26 de agosto.

C-2: Lo mandaba el C.C. Remigio Verdia Joly, que habia
vuelto a embarcar en este buque el 21 de agosto (asi consta
en la nomina de haberes de este submarino). C-5 y C-2,
salimos para el norte desde Tanger, la mahana del 26 de
agosto, por rutas distintas.

C-3: Lo mandaba el A.N. Antonio Arbona Pastor, desde
el dia 20 de julio. Este submarino, aunque estuvo operando

(1) Archivo Historico Zona Maritima del Mediterraneo.
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en el norte, no lanzo ningun torpedo durante su campana
(confirmado por dos supervivientes de dicho buque).

C-4: Al mando del T.N. Jesuis de Lasheras Mercadal,
desde el dia 21 de julio de 1936, no lanzo ningun torpedo
en toda su campana.

C-5: El dia 23 de agosto, llego a Malaga al mando del
auxiliar naval Jacinto Nunez Nunez, llevando de comandante
al segundo maquinista Eusebio Fernandez Vazquez y de oficial
de derrota al capitan mercante Avelino Bernadal. No iba a
bordo ninguin oficial del cuerpo general. Ese mismo dia 23,
tomo el mando en Malaga el C.C. José Maria de Laray Dorda,
al negarse la dotacion a hacerse a la mar sin un comandante
profesional. Hasta ese dia Lara mandaba el C-1.

C-6: Este buque se encontraba en Cartagena y lo man-
daba el C.C. Mariano Romero Carnero, que desembarco
precisamente el dia 1 de septiembre, por lo tanto, no podia
encontrarse en el norte.

Por lo que se deduce de este esquema, los cuatro subma-
rinos susceptibles de haber efectuado el ataque al Espaha
en la fecha citada son:

C-2: Que mandaba el C.C. Remigio Verdia, y estaba
operando en el norte.

C-3: Que podia haber estado operando en el norte, pero
que no lanzo ningun torpedo en toda su campana.

C-4: Que también pudo haber estado operando en el
norte por esas fechas, pero que tampoco efectud ningun
lanzamiento de torpedos.

C-5: Este submarino fondeo en la bahia de Santur-
ce la noche del 30 de agosto, al mando del comandante
Lara, y el 31, a primeras horas de la mahana, entramos
en dique de Euskalduna, donde permanecimos hasta el
dia 1 de septiembre, para revisar el estado de la proa y el
casco®?,

(2) Radio n° 74: Comandante C-5, interesa V.E. concesion crédito 1.252.- pesetas
para pago reparaciones ya verificadas Euskalduna.

Radio n.° 75: Ministro Marina a Jefe Servicios Intendencia de Bilbao: Se concede
crédito capitulo tercero reparaciones submarino C-5, cantidad 1.252.- pesetas.
Fecha 3 de septiembre de 1936.
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En mi opinion, el mas sospechoso es el C-2, al mando
de Verdia. El C-5, los uinicos cuatro torpedos que lanzo en
toda su campana fueron al Espana, pero en el mes de oc-
tubre de 1936, como relato mas adelante en mis memorias.
Cuando nos hicimos a la mar el 22 de agosto, el resto de
la flotilla llevaba un mes navegando. Nosotros salimos con
doce torpedos porque la mayoria tan solo llevaban uno o
dos, y nuestra mision era suministrarles si les hacian falta.
El tinico submarino que nos pidio dos torpedos durante
el mes de septiembre fue el C-2 (una de las fotos con que
acompano mis memorias refleja el momento de la entrega
de dos torpedos al C-2).
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MI OPINION SOBRE LOS SUBMARINOS
REPUBLICANOS Y LOS POLITICOS EN LA
CAMPANA DEL NORTE

Partiendo de la base de que a nuestros comandantes,
en vez de atraerlos a la causa republicana, los convertimos
en enemigos, todo lo demas fueron errores politicos, cuyos
resultados repercutieron en el desprestigio de las dotaciones,
que desde un principio demostraron su solidaridad con la
Republica.

La campana de los submarinos en el mar Cantabrico,
bien llevada, pudo haber dado lugar a una victoria en la
mar sobre los nacionales.

Nuestra presencia en Portugalete, lugar que nos asignaron
como base de operaciones a los submarinos C-5y C-2, fue
desde un principio un grave error del Estado Mayor de las
Fuerzas Armadas del Cantabrico o de los politicos. Fuimos
colocados como escaparate para que todos los vascos nos
vieran y supieran que ya tenian submarinos para defender
sus costas. Por nuestro buque estuvieron desfilando cons-
tantemente gran numero de visitantes venidos de todos
los pueblos riberenos y pudimos escuchar frases de elogio
espontaneas de todo tipo. Nos tomaron por unos héroes
que veniamos a salvar a su pueblo de las vejaciones que
venian sufriendo de los buques nacionales que impune-
mente se acercaban a sus costas a bombardear y sembrar
minas a la entrada de sus puertos. Algunos tuvieron frases
tan elocuentes como ingenuas, tales como estas: “Ahora se
guardara muy bien el Cervera de acercarse a chulear”. Le
llamaban “el Chulo del Cantabrico”, por sus demostraciones
de intimidacion al aproximarse a sus costas.

Pusieron a nuestra disposicion la llamada “casa flotan-
te”, antiguo balneario que pertenecio a la familia real de D.
Alfonso XIII, dotada de unas comodidades muy aceptables
para las dotaciones de los submarinos al regreso de sus
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misiones, pues es sabido que los espacios en los submarinos
son estrechos e incomodos, asi que fue de agradecer.

Nos mimaron con la esperanza de que los buques ene-
migos no volverian a acercarse a sus costas. El pueblo de-
positdo su confianza en los submarinos ignorantes de los
multiples problemas que teniamos por errores de los altos
mandos militares o politicos. Empezamos por carecer de
mandos leales a la causa republicana —como ya he citado
anteriormente-. Luego la revolucion coloco en el poder a
personas cuya especialidad no coincidia con el cargo que
desempenar en estos buques, fue un grave error dar a los
comités tanta autoridad en estos casos.

Estuvimos operando sin bases logisticas donde revisar
y poner a punto los mecanismos de precision tanto de na-
vegacion como de combate, muy necesarios al regreso de
cada mision en la mar.

El trabajo de un submarino no es comparable con el de
un buque de superficie, un fallo es la muerte, por lo general
solo se produce una vez, y nadie se entera de por qué se ha
hundido al llevarse el secreto al fondo del mar.

La existencia de un mal entendimiento entre el Gobierno
de la Repuiblica y el de Euskadi fue la causa de la ineficacia
de los submarinos republicanos. El Gobierno vasco nos
exigia buenos resultados en nuestro trabajo, pero se des-
entendia de darnos los medios que la labor de estos buques
necesitaba; fuimos difamados como sehoritos de la mar,
calificativo impuesto por aquellos ignorantes de lo que son
los submarinos en una guerra. Tengo un ejemplo curioso
que no quiero pasar por alto. Yo estuve algun tiempo reci-
biendo clases de vuelo por parte de un teniente muy famoso
por su arrojo en el combate que siempre menospreciaba
nuestro trabajo, este se presto a salir a la mar en el C-5
en una de nuestras misiones. Tuvimos que proteger un
mercante con destino a Santander procedente del norte de
Europa y coincidimos con una mar de perros que nos hizo
navegar en superficie, el teniente lo paso muy mal en un
buque pequeno que se mueve tanto con la mala mar, hasta
el extremo de amenazar con su pistola al comandante si no
le llevabamos a tierra inmediatamente. Hubo que drogarle
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durante tres dias para que descansara y nos permitiera
trabajar. Y es que resulta facil difamar cuando se ignora,
porque se difama sin justificacion.

Al principio colaboramos en la limpieza de minas colo-
cadas por los nacionales a la entrada de los puertos, trabajo
que fue visto a diario por el pueblo, que tuvo conocimiento
de su peligrosidad porque se cobro algunas vidas. Mas tar-
de, el mal estado del submarino nos obligo a permanecer
amarrados al muelle y nos criticaron hasta la saciedad, pero
nadie pregunto antes de censurarnos los motivos por los
que no salimos a la mar. Le hubiésemos contestado que su
Gobierno de Euskadi no nos daba las facilidades necesarias
para reparar nuestras averias.

Cuando a diario venia a bombardear la aviacion ene-
miga el campo de Lamiaco y las factorias de Sestao, que se
encontraban casi a tiro de piedra, el iinico cahon antiaéreo
en la zona que les hacia frente era el de nuestro submarino,
mientras el pueblo aterrorizado se refugiaba en el tunel del
ferrocarril Portugalete-Santurce. Pero cuando nuestro cahon
se encasquillaba y dejabamos de disparar, nos acusaban en
vez de preguntar las causas. Quizas lo mas oportuno hubiese
sido pedirle a su Gobierno que colocara mas canones en la
zona en vez de llamarnos ineptos.

La dotacion de nuestro submarino se componia de cua-
renta y dos hombres, pero para cubrir artilleria en el canon,
solo se necesitaba cosa de diez. ;Qué hacia el resto de la
dotacion a bordo mientras las bombas caian? Pues fuimos
difamados enérgicamente por refugiarnos como ellos en el
tunel.

Nuestro comandante del C-2, D. Eugenio Calderon, fue
desprestigiado publicamente en la prensa por el propio Go-
bierno de Euskadi, por refugiarse en el tunel con una silla
plegable, cuando habia quien se llevaba hasta la cama, y
es que llegdb un momento en que los bombardeos duraban
de la manana hasta ultimas horas de la tarde casi sin pa-
rar. ¢Acaso tenia nuestro comandante que dirigir el canon
antiaereo? Esa era una mision exclusiva del equipo de ar-
tilleria. ¢O es que acaso el comandante estaba obligado a
ofrecer su vida a los aviones enemigos? Pues el Gobierno
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vasco indispuso al pueblo contra los submarinos y pidio
el relevo de comandante al Gobierno de Valencia porque
estaba luchando para que todos los buques de guerra que
prestaban servicio en Euskadi estuvieran bajo su bandera
con dotaciones vascas, y llegaron al extremo de enviar un
comando de policias armados de metralletas y nos arrebataron
nuestro submarino por la fuerza una madrugada cuando
apenas habia una docena de hombres a bordo.

Cuando el C-2 estuvo sin poder salir a la mar porque
sus baterias estaban en mal estado, no informo6 al pue-
blo de por qué estabamos amarrados, y se dedicaron al
desprestigio para que nos aburriéramos y nos marchara-
mos dejando que ellos pusieran sus dotaciones. Llegaron
a privarnos del racionamiento y pasamos lo que se llama
verdadera hambre.

Hubo una gran despreocupacion en la colaboracion del
Gobierno vasco, tan solo les interesaba su independencia,
incluyendo los buques de la Armada que estabamos alli
destacados, como si fuera la tinica manera de ganar la
guerra, en vez de colaborar en sus reparaciones para lle-
gar a ser mas operativos. Mas que falta de eficacia de los
buques, fue de organizacion por parte del Estado Mayor de
los Gobiernos de Valencia y Vizcaya.

Bilbao fue un coladero de espias internacionales, ellos
sabian antes que las dotaciones cuando ibamos a salir a la
mar y nuestra mision. Lo que me sorprendia era que no se
llevaran el submarino a zona nacionalista o lo hundieran
en el mismo embarcadero. Nadie se preocupo de imponer
una disciplina, empezando por el presidente del comite,
que era el responsable del buque. Después de la cena, a
media tarde, la tinica guardia que quedaba a bordo era un
cabo y un marinero o dos marineros, de los cuales uno se
ausentaba hasta altas horas de la noche, y quedaba, pues,
un solo centinela que se metia en la cocinilla del puente
para protegerse de la humedad y la lluvia y terminaba dur-
miéndose. {Cuantas veces he llegado en el ulltimo tranvia de
Bilbao sobre la una y media de la madrugada y lo primero
que hacia era mirar hacia abajo desde la carretera para
asegurarme de si mi submarino todavia se encontraba alli
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amarrado! Cuando pisaba la cubierta, podia penetrar en
su interior por la escotilla de popa sin que el centinela se
apercibiera al encontrarse dormido.

Dicen que el comandante Lara intento varias veces lle-
varse el submarino a zona nacionalista contando con la
colaboracion de otras personas, creo que demostraron poca
eficacia con lo sencillo que hubiese resultado. En el peor
de los casos pudieron hundirlo colocando algun explosivo
en su interior. Desde un principio, toda mi obsesion fue
esa, que una noche mi submarino hubiese desaparecido.
Asi lo veia yo de facil.

Los submarinos en los que se habian puesto tantas
esperanzas pagaron los platos rotos de unos resultados que
no eran los deseados. Los politicos siempre encontraron cul-
pables para sus errores. En la campana del norte, sobraron
politicos y faltaron militares con autoridad y competencia
para llevar adelante una guerra en la que tanto se jugaban.
La Republica y los vascos lucharon del mismo lado, pero
nunca fueron aliados. El1 Gobierno vasco tan solo defendio
sus propios intereses.
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PRIMER ATAQUE A LA FLOTA
ENEMIGA ABORTADO POR NUESTRO
COMANDANTE

El dia primero del mes de septiembre de 1936, habiamos
salido del dique de Euskalduna satisfechos al no observar-
se averias en el casco ni en la proa del submarino por los
incidentes sufridos durante la travesia del Mediterraneo al
Cantabrico. Se les habia dado una mano de pintura a los bajos
y nos hicimos a la mar pletoricos de ilusiones por localizar
al enemigo. Asi se expresaban aquellos enérgicos patriotas
que con tanto celo defendian la causa de la Repuiblica. Con
tales propositos nos dirigimos a su encuentro en la zona del
cabo de Penas, paso obligado de los buques nacionalistas
que solian canonear las ciudades de la zona republicana.

La noche era lluviosa y la mar relativamente calma con
ligera brisa. La vigilancia de costas nos enviaba mensajes
constantemente dandonos la situacion de toda embarcacion
sospechosa. La noche del 2 de septiembre, al filo de la media-
noche, nos alertaron de la presencia en la zona del crucero
nacionalista Almirante Cervera. Fue la primera emocion
de jubilo en la guerra, la euforia de enfrentarse al enemigo
mas poderoso en esas fechas nos infundia temor, pero se
estaban empezando a realizar aquellos suenos del primer
dia que nos hicimos a la mar en Cartagena. El destino quiso
que los rumbos nos favorecieran y los serviolas avistaron
al enemigo. No le pregunten a un marinero la situacion y
rumbos porque no sabria contestar. Si el C-5 no se hubiese
hundido, por el cuaderno de bitacora se conocerian todos
los detalles, yo me limito a relatar los hechos tal como los
vivi y procuro hacerlo con la mayor claridad posible. El pre-
sidente del comite, Sr. Porto, pegado a nuestro comandante
en el puente seguia el rumbo de aproximacion al enemigo
diciendo lo que convendria hacer, pese a que no tenia la
menor idea de lo que significaba preparar un ataque. No
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tardamos en sumergirnos para seguir la operacion por el
periscopio de descubierta, labor que correspondia a nuestro
comandante, pero el presidente era quien tenia la ultima
palabra. Los cuatro tubos lanzatorpedos de proa estaban
preparados para hacer fuego en cualquier momento. La
intervencion del Sr. Porto resultaba bastante absurda al no
entender ni tener clara la situacion tactica del ataque, no
obstante bombardeaba a preguntas a D. José de Lara, que
tan solo contestaba dando las distancias del enemigo. A Porto
le comian los nervios y la desconfianza por la tardanza en
efectuar el ataque, mientras que nuestro comandante daba
pruebas de una gran serenidad. Llego un momento en que
Porto le arrebato el periscopio a D. José de una manera poco
cortés. Pensamos que su impaciencia le impidio ser correcto.
Esas actitudes del presidente, que se vinieron repitiendo, no
favorecian en nada un acercamiento muy necesario entre
comandante y comite por el bien de la causa republicana,
sobre todo sin motivo aparente.

Cuando Porto paso de nuevo el periscopio a nuestro
comandante, tuve la impresion de que estaba decepcionado,
aunque no hizo el menor ademan. Yo me habia sentido muy
observador desde el primer momento y llegué a interpretar
sus gestos por insignificantes que estos fueran. Mi destino
en la puerta estanca de la camara de mando, a unos dos
metros del periscopio, me favorecia para seguir lo que pasaba
dentro de dicha camara.

Sea porque Porto retuvo el periscopio demasiado tiempo,
sea porque hubo intencionalidad en nuestro comandante,
la cuestion fue que cuando todos esperabamos la orden de
fuego, pude ver como D. Jose giraba el periscopio a derecha
e izquierda en aquel silencio sepulcral que reinaba en la
camara de mando, luego dirigiendose a los alli presentes,
dijo: “Es imposible efectuar el lanzamiento, el crucero ale-
man Konigsberg se esta interponiendo entre el submarino
y el Cervera”. La noticia produjo una explosion de ira y,
con brusquedad, Porto ladeo al comandante del periscopio
y se puso €él. Al momento se lo volvio a entregar al tiempo
que, poniendo su mano sobre la funda de su pistola, le dijo:
“iTodavia tenemos tiempo para lanzar algun torpedo, hagalo
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si no quiere vérselas conmigo esta noche!”. Nuestro coman-
dante volvio a mirar por el periscopio y tuvo arrestos para
decir: “Yo no quiero hacerme responsable de un conflicto
internacional. jHagalo usted, ahi tiene el periscopio!”.

Solo los buenos oficios de D. Eusebio Fernandez, apoyado
por D. Jacinto Nuihez, evitaron aquella noche una situacion
violenta. El comandante se retiro a su camarote mientras
Porto y alguno mas le acusaban de traidor. D. Eusebio, que
era el de mas graduacion a bordo, después de D. José de
Lara, se permitio decir, dirigiendose a Porto, que no le dejaba
trabajar. Era la primera vez que se reunia el comité politico
para redactar un parte de cargos contra el comandante. La
decepcion era para todos por igual, perder aquella primera
ocasion tan propicia ante el Cervera, pero no faltaron los que
criticaron al presidente Porto por quitarle tanta autoridad
en su trabajo a D. José de Lara.

Si el parte redactado por el comite hubiese prosperado,
posiblemente D. José hubiese recibido un toque de atencion,
no creo que la cosa hubiese trascendido, pues estaba bien
justificada la presencia del crucero aleman en la zona aquella
noche. Pero la postura tan violenta del comité dio lugar a
una subida de tension entre comandante y comite.
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COMBATE AERONAVAL CON SEIS BOUS
ARMADOS, UN HIDROAVION Y EL
DESTRUCTOR VELASCO, LA MADRUGADA DEL 3
DE SEPTIEMBRE DE 1936

Nos retiramos de la zona con los animos muy decaidos
después de nuestro fallido ataque al Almirante Cervera.
Cuando nos consideramos alejados, emergimos, necesita-
bamos navegar en superficie para cargar baterias durante
el resto de la noche porque durante el dia, al encontrarnos
en zona de guerra, tendriamos que permanecer sumergidos
la mayor parte del tiempo. Aquella noche apenas se durmio
a bordo.

Muy temprano, de madrugada, subi a despejarme al
puente. Navegabamos entre una niebla cerrada que reducia
mucho el campo de vision. Esa circunstancia nos favorecia,
ya que nos era posible avanzar a marcha lenta para cargar
las baterias con un nivel bajo de ruido. Encontré en el
puente al comandante Lara, al cabo Mariano Gomez, que
se ocupaba de mantener el rumbo, y al serviola Juan Leal.
Vi que D. José tenia aspecto de encontrarse cansado y le
pregunte si queria una taza de cafe bien caliente. No me
contesto, pero supuse que la aceptaria por la forma en que
me habia mirado.

Cuando volvi a subir con el cafe del comandante, el
cabo Gomez me pidio que le relevara manteniendo el rumbo
mientras €l bajaba al servicio y a tomar a su vez una taza
de cafe. Le hice el relevo y, quince minutos después, cuando
el cabo todavia no habia vuelto, escuché decir al serviola
Leal: “Mi comandante, tenemos dos bous por la proa a la
banda de babor”.

La novedad se transmitio inmediatamente por el acuistico
al presidente del comite, el sehor Porto, quien subio ense-
guida al puente. No hizo el menor comentario. Miro con los
prismaticos e hizo sonar la sirena de zafarrancho de com-
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bate. Poco tiempo después, ya estaba formada una cadena
humana para subir a cubierta la municion del cahon de 76
mm. El cabo Gomez se sumo a los que cubrian artilleria, de
modo que yo permaneci manteniendo el rumbo.

Suponiamos que el enemigo no nos habria descubierto
todavia a causa de la niebla, aunque la distancia no era
muy grande. El auxiliar naval, D. Jacinto, dirigia la opera-
cion, y el cabo artillero Trujillo se ocupaba de la direccion
de tiro. El presidente Porto actuaba como comandante,
mientras que este ultimo permanecia en el puente sin decir
palabra. Estaba a mi lado y yo no perdia detalle de sus
gestos. Lei en su cara que aquella maniobra le parecia una
locura: frente a los bous armados solo podiamos utilizar
el canon, ya que el escaso calado de las naves enemigas
hacia ineficaces nuestros torpedos. Puesto que ellos no nos
habian visto aun, lo mas logico hubiera sido sumergirnos
y cambiar de zona para seguir cargando acumuladores.
Pero el presidente no se habia sacudido por completo la
furia contenida de aquella noche, y se sentia combativo.
Estoy convencido, por el contrario, de que el comandante
Lara jamas se habria enfrentado con los bous armados de
haberlo podido evitar.

Fuimos los primeros en abrir fuego al canon, y poco
después lo hicimos con la ametralladora de gran calibre
emplazada en lo alto de la falsa torreta. Pero la visibilidad
era muy escasa, y tanto los de una parte como los de la otra
empleamos algun tiempo en centrar el tiro. Sin dar ordenes
directas, nuestro comandante procuraba descentrar el tiro
del enemigo cambiando de rumbo y velocidad. En ese as-
pecto y alejado de la participacion en el combate, jugo un
importante papel.

La situacion se complico, cuando uno de los bous, pro-
tegido por la niebla, trato de echarsenos encima. Habrian
sido momentos muy dificiles de no haber contado con la
colaboracion de nuestro comandante.

Hablar de lo que fue aquel inolvidable combate con toda
su odisea seria para mi un serio problema que no sabria
explicar con los detalles que corresponderia. Pero si puedo
hablar del miedo que se pasa cuando te enfrentas con un
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enemigo numericamente superior al que solo puedes ata-
car con el cahon, que te acorrala centrando el tiro sobre
ti. Observar como el agua te salpica en la cubierta por la
proximidad en la que caen los proyectiles, esperando que
el proximo te impacte en el casco del submarino, lo que
significaria el final, y te ves obligado a huir a toda maqui-
na, incluso sumergirte sabiendo que tienes que volver a la
superficie por la necesidad de cargar las baterias.

También es un problema muy serio cuando en pleno
combate se te encasquilla el tinico canon, circunstancia
que aprovecha el enemigo para intentar pasarte por ojo al
abordaje. O cuando menos lo esperas se te echa encima un
hidroavion que en pasadas rasantes te ametralla y lanza su
carga de bombas, obligandote a maniobrar con rapidez.

Lo peor es cuando despueés de largas horas de combate
y persecuciones, lo ves todo negro por la superioridad del
enemigo, que va aumentando, y no tienes mas remedio que
sumergirte y esperar que las cargas de profundidad no te
alcancen y puedas escapar.

Lo mas triste en estos casos —si lo puedes contar- son
los errores que se cometen por el mal entendimiento entre
el poder politico y el militar. Al final ocurre que el comite
politico, profano en el oficio, se ve obligado a recurrir al
comandante y suplicar que se haga cargo de la situacion.
Esta odisea represento una humillacion para el presidente
del comite, el Sr. Porto, que casi nos cuesta la vida y la
pérdida de un submarino.

Comprendera mejor el lector lo que fue aquel combate
tan desigual si conoce primero la descripcion que consta
en las hojas de servicio de los comandantes que manda-
ban dos de los bous enemigos en la lucha: los tenientes de
navio, Diaz-Pachi y Liaho, que mandaban los bous Juan
Ignacio y Argos; se explica de este modo su combate contra
un submarino republicano (C-5), en la madrugada del 3
de septiembre de 19369, hasta las 13:00 horas, en que se
presento el destructor Velasco:

(3) Relato que figura en las hojas de servicio de los T.N Diaz-Pachi y Liafio,
comandantes de los bous armados Juan Ignacio y Argos.
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A 03:30 del dia 3 de septiembre, en posicion 7 millas al
norte de Luarca, los bous ARGOS y JUAN IGNACIO, avis-
taron un submarino tipo “C” en superficie y en oscuridad
total. Instantes después se dieron cuenta de que debian
estar cargando baterias. El avistamiento fue a muy corta
distancia, a unos 1.500 metros aproximadamente. Ambos
buques se aprestaron al abordaje al tiempo que abrieron
fuego de artilleria. EL ARGOS, que llego a estar a 300 metros
del submarino, tird con el canén en depresion y observo
como tres proyectiles hicieron impacto en la superestruc-
tura a banda y banda de la torreta”. El Argos, al estar a
menos de 150 metros del submarino, forzo la velocidad y
metib6 cana a babor con el objeto de pasarlo por ojo. Paso
rascando el casco, pero no consiguio abordarlo por la rapi-
dez con la que hizo inmersion. Tampoco pudieron lanzarle
cargas de profundidad porque no las llevaban todavia
instaladas.

Difundida la alarma sobre la presencia del submarino
por los comandantes del Juan Ignacio y del Argos, no resulto
extrano que a las 08:30 oyeran en fonia la persecucion de
un submarino por otras parejas de bous, los cuales radiaban
el rumbo y situacion del enemigo.

Inmediatamente, el Juan Ignacio y el Argos hicieron por
su encuentro, y consiguieron avistarlo a 09:15, momento en
que adoptaron el rumbo de colision.

El Juan Ignacio, al estar a 7.000 metros, abrio6 el fuego
consiguiendo centrar el tiro a los pocos disparos. El submarino
contesto con su canon de 76 mm haciendo un total de unos
70 disparos, varios de los cuales cayeron cerca del Juan
Ignacio, y otros ahorquillaron al Argos, que se vi6 obligado a
maniobrar para descentrar el tiro del enemigo. El submarino
fue perseguido por los seis bous: Tritonia-Virgen del Carmen;
Argos-Juan Ignacio y Denis-Galicia.

(4) En mi opinidn, se trata de una apreciacion exagerada. De haber impactado
tres proyectiles en la cubierta, habriamos tenido heridos y el submarino no habria
podido sumergirse. Ese error de apreciacion pudo deberse a la escasa visibilidad
reinante y al hecho de que con los Ultimos proyectiles el agua salpico la cubierta
del submarino por su proximidad.
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Sobre las 11:00, el hidro nacional “S-19” del Comandante
de artilleria Brage, lanz6 varias bombas contra el submarino.
Debido a su mayor velocidad respecto a los bous, este rompio
contacto con ellos sobre las 11:00, al verse comprometido.
Los bous le persiguieron hasta que hizo inmersion. Durante
el intercambio de disparos, la distancia oscilod entre los 7.000
y 4.500 metros. ElJuan Ignacio llegb a disparar con sus dos
canones hasta 200 proyectiles.

Los dos bous, Juan Ignacio y Argos, arrumbaron en
demanda de Gijon para impedir la entrada en ese puerto
del submarino.

A las 13:00 se presento el Destructor Velasco y lanzo va-
rias cargas de profundidad que parecieron haberle destruido.
Meses después se comprobo que no habia sido asi.
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LA GRAN ODISEA DEL SUBMARINO C-5
HUNDIDO A 85 m DE PROFUNDIDAD

Acosado por los seis bous armados, el hidro de Brage
y el destructor Velasco, el C-5 se vio obligado a sumergirse
para no sucumbir entregandose. Inmediatamente se paso
el gobierno a la camara de mando y se ordeno por el acus-
tico la inmersion rapida. La municion quedo abandonada
en cubierta, y ni siquiera hubo tiempo para trincar el ca-
non. Los hombres que cubrian artilleria se arrojaron por
la escotilla de proa con riesgo de su vida. El comandante
y yo esperamos en el puente a que todos los tripulantes
abandonaran la cubierta. El descendio delante de mi, y
la escotilla, al cerrarse violentamente, me empujo hacia
abajo. El destructor Velasco, que se dirigia a toda velocidad
hacia nosotros luego de habernos enfilado, hizo entonces
su primera salva de canon.

El submarino entro en un picado profundo como no
lo habiamos conocido nunca. Bajo nuestros pies, €l suelo
tomo una inclinacion escalofriante, de modo que cada uno
se agarro lo mejor que pudo para no caer. Alcanzamos los
cincuenta metros de profundidad en pocos segundos. Sin
embargo, aquella violenta maniobra era correcta, ya esta-
bamos perfectamente localizados en superficie, con los seis
bous desplegados en forma de abanico a muy corta distancia.
Era la primera vez que el comandante Lara actuaba con tal
rigor y contundencia.

En medio de tanta agitacion, yo no me habia dado
cuenta de que sangraba por la pantorrilla izquierda, y la
sangre habia ido calando por la bota sin que lo advirtiera.
Cuando se enfrio y descubri la bota encharcada, comprendi
que me habia alcanzado el rebote de una de las balas del
hidroavion enemigo.

Pronto empezaron a caer petardos a nuestro alrededor.
Pensamos que procedian de los bous, y nos felicitamos por
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el hecho de que las naves no hubieran sido dotadas todavia
de cargas de profundidad. De otro modo, y dada la escasa
distancia que nos separaba de ellos, dificilmente habriamos
podido escapar.

Se ordeno detener las bombas de achique para amor-
tiguar los ruidos que llegaban al exterior. E1 comandante
pidio conocer la profundidad del mar en aquel punto, pero
no fue posible darsela porque la sonda no funciono. Volvio
a insistir, pero no hubo manera. El segundo y el contra-
maestre trataban de orientarle por medio de la carta marina.
Eran momentos de enorme tension, solo el comandante me
parecio concentrado, alerta a los acontecimientos.

Yo habia permanecido en la camara de mando desde que
bajara a trompicones por la falsa torreta. Nadie se ocupo
de mi, y alli me quede viviendo toda la odisea junto al co-
mandante. El presidente del comite, que en los momentos
importantes no faltaba de la camara, estaba ausente. Pensé
que quiza se sentia responsable de la situacion en que nos
habia metido con su descabellado ataque a los bous.

Hubo unos momentos de silencio muy largos y an-
gustiosos. Solo escuchabamos el ruido de las hélices por
encima de nuestras cabezas. En instantes tan dificiles, uno
aguanta la respiracion mientras trata desesperadamente de
conservar la serenidad.

La primera carga de profundidad no explosiond muy
cerca de nosotros, pero hizo temblar violentamente todo el
buque. Perdimos alguna estabilidad y el comandante ordeno
aligerar los lastres. Aquello no era lo mas recomendable en
tales circunstancias, pero se imponia corregir el descenso.
Medio minuto después explotaba la segunda carga y la orden
inmediata fue soplar los lastres con mas contundencia. En
eso estabamos cuando llego la tercera sacudida con la po-
tencia brutal de un terremoto. Hombres y objetos rodamos
por el suelo en medio de una gran confusion en la mayor
oscuridad. La carga nos habia dejado sin fluido eléctrico,
asi que careciamos de luz y de propulsion. Notamos que el
buque empezaba a caer lentamente. Aquella vez, todos pen-
samos que habia llegado el final. En concreto, yo me resignée
a morir. Solo aspiraba a que no me doliese demasiado.
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En medio de las tinieblas y de la desesperacion, se es-
cucho de pronto una voz que parecia llegar de ultratumba.
O quizas de la vida todavia porque, aunque resignados a
morir, continuabamos vivos. Era la voz del comandante
Lara, pidiendo una linterna para alumbrar el manometro
de profundidad. Comprendimos que ya no era cuestion de
aligerar la nave de lastres, sino tan solo de conocer la pro-
fundidad que ibamos alcanzando. El limite de profundidad
para los submarinos de la clase C estaba en los ochenta
metros.

El contramaestre Nuhez acostumbraba a llevar una
linterna al cuello sujeta con una correa, y se incorporo
para iluminar con ella el manometro. El vidrio protector
de aquella enorme esfera habia saltado en pedazos a causa
de la uiltima explosion, pero el mecanismo todavia funcio-
naba. Dramatica, inexorablemente, la aguja iba acusando
nuestro lento pero imparable descenso hacia el abismo. En
medio de la angustia general, a duras penas contenida, el
comandante Lara escrutaba el manometro sin perder la
serenidad. Aquello alivio mi miedo.

Pero cuando la aguja sobrepaso los ochenta metros, le vi
pasarse la mano por la frente, cerrar los ojos y persignarse
con gesto grave. En ese momento desaparecieron mis ulti-
mas esperanzas de sobrevivir. Ya no dudé que era cuestion
de segundos el que la presion del agua nos aplastase como
una bota aplasta el huevo de un ave. Y me puse a rezar yo
tambien, pensando en mi madre y en aquel angel a quien
ella habia pedido que no se apartase de mi lado.

De aquel extrano estado de semiinconsciencia nos saco
otra tremenda sacudida, que llego en el momento mismo en
que los mas luicidos esperaban la destruccion del buque. Yo
estaba tan ausente de mi que no manifesté ninguna reac-
cion hasta que escuché exclamar al comandante: “jHemos
tocado fondo a 85 metros de profundidad!”.

Por suerte, no estabamos demasiado apartados de la
costa, y el fondo habia venido a coincidir aproximadamente
con nuestra profundidad maxima de inmersion. El subma-
rino quedo escorado a estribor, en medio de un silencio de
muerte. Las puertas estancas se encontraban cerradas y la
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dotacion ignoraba por completo lo que estaba sucediendo
en la camara de mando.

De nuevo sono la voz del comandante, y sono ronca pero
sin merma en cuanto a su estilo de mando. Ordeno que se
restableciera el alumbrado en toda la nave y se le informara
del estado del submarino en cada compartimento.

Alaluz de las linternas y con paso torpe por lo escorado
del buque, cada uno se movio en su destino cumpliendo
ordenes. Una vez que se restablecio el alumbrado, pudieron
apreciarse las averias que el impacto con el fondo habia
producido en los compresores. No funcionaban las bombas
de nivelacion ni las de achique. En la camara de acumu-
ladores n.° 2, cuyos elementos se encontraban sobre los
lastres principales 3 y 4, se habian inundado las cunas.
Cabia la posibilidad de que el golpe contra el fondo hubiera
abierto una via de agua. Era necesario y urgente averiguar
si el agua de las cunas se debia a ello o si era consecuencia
de la inclinacion en la que nos encontrabamos. Pero lo mas
urgente de todo era, por el momento, evitar la entrada de agua
salada en las baterias, con la consiguiente formacion de cloro.

Ambas camaras de torpedos tenian mas de veinte centi-
metros de agua procedentes de los tubos lanzatorpedos y las
bombas de achique estaban inservibles. Habiamos entrado
en contacto con el fondo por la popa, concretamente entre
la sala de motores y la popa final, y eso nos obligaba a des-
montar las bombas de los lastres de alta presion, y las de
las sentinas, taponar grietas en los tubos lanzatorpedos. Los
ejes de los compresores estaban descentrados. No estabamos
seguros de si habrian sufrido danos las hélices y los timones.
Estabamos dispuestos a trabajar sin descanso animados
por nuestro comandante, pero no disponiamos de todo el
material suficiente. El problema mas preocupante consistia
en el oxigeno, ¢duraria el que disponiamos lo suficiente
para llevar a cabo los trabajos mas necesarios? Los nervios
de algunos preocupaban a nuestro comandante, a los que
hubo de infundir animos para trabajar. Con el proposito
de reducir lo mas posible el consumo de oxigeno, ordeno a
los que no formaban parte de los equipos de trabajo que se
llevasen agua y alimentos ligeros a sus literas, donde debian
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permanecer inmoviles y sin hablar. Cualquier comunicacion
debia hacerse a traves de sehas o por escrito, y esa orden de
silencio nos afectaba a todos excepto al comandante.

El contramaestre habia formado una cadena de hombres
para transportar a cubos el agua de las cunas hasta la camara
de proa, ya inundada, pero el problema principal a la hora
de achicar las cunas consistia en lo reducido del espacio
en que se hacia necesario trabajar. Yo era el mas joven y
el mas menudo de toda la dotacion; por entonces pesaba
55 kilos y media 1,65 metros, asi que nuestro comandante
me designo para aquel trabajo. Me ataron bien con una
correa que sujetaba el panadero Sebastian Asensi, que era
fornido, y metido en el agua hasta la cintura y provisto de
un cazo de cocina, iba llenando el cubo que sostenia Pablo
Roldan y que, una vez lleno, pasaba de mano en mano
hasta la proa. Era evidente que aquella agua en las cunas
preocupaba al comandante, ya que este se persono varias
veces para interesarse por la marcha de los trabajos. En
alguna ocasion, se inclino como si estuviera en el brocal de
un pozo y, estirando la mano, me alborotaba el pelo para
darme animos.

Los trabajos en la sala de maquinas los dirigia el segundo
maquinista, Eusebio Fernandez. Componian el equipo los
auxiliares Manuel Espinosa, Mariano Martinez y Miguel
Guillén, reforzados por el cabo fogonero José Valero Navarro
y los especialistas Diego Vera y Asensio Parra, que eran dos
veteranos. De la parte eléctrica se ocuparon el auxiliar 1.°
Joseé Noceday el auxiliar 2.° Genaro Pérez, ayudados por los
cabos Fernandez y Dominguez. Noceda, que era un hombre
de temperamento nervioso, tuvo que retirarse a su litera
afectado por la situacion que estabamos viviendo. El ruido
de las hélices que continuamos escuchando durante largas
horas sobre nuestras cabezas no contribuia precisamente
a aliviar el animo de los mas nerviosos.

En la sala de maquinas habia problemas serios debido a
la falta de material apropiado para efectuar las reparaciones,
que hubo que improvisar.

Se discutio lo que podia hacerse para reparar los com-
presores, operacion que requeria enderezar los ejes cigiie-

89



Ramon Cayuelas Robles

nales. En el caso de que lograsemos emerger, preocupaba
que tuviesemos que volver a sumergirnos, necesitariamos
aire para el soplado.

Conforme pasaban las horas iba el trabajo haciendose
mas dificil. La escasez de oxigeno acentuaba el cansancio
y ralentizaba nuestros movimientos, que se hacian torpes
y lentos. Recuerdo haber escuchado al cocinero, un chica-
rron fuerte, quejarse de que los cubos de agua que llevaba
a la camara le pesaban demasiado. En cuanto a mi, tras
pasar muchas horas en las cunas con agua helada hasta
la cintura, experimenté un desfallecimiento. Me sacaron de
alli y el comandante me mando a descansar.

A poco de llegar a mi litera empece a comprender que
quienes peor lo estaban pasando eran los que no tenian
nada que hacer. Condenados al silencio y a la inmovilidad,
su unica actividad era pensar angustiosamente en el peligro
mortal que nos amenazaba a todos. Aquellas caras somno-
lientas, con la mirada perdida en el vacio, consiguieron que
me echase a temblar, lo que no me habia ocurrido mientras
trabajaba metido en el agua helada de las cunas. Incapaz
de seguir en aquel ambiente, sali del panol de marineria
con paso torpe pero decidido. En la cocina, me refresqué
la cara y el cuello. Luego entré en la camara de oficiales y
me dejé caer en el sofa.

No sabria decir el tiempo que estuve durmiendo hasta
que el comandante, que me habia encontrado en el sofa
horas antes y me habia cubierto con una manta, decidio
que era el momento de despertarme. Cuando lo hizo, salté
de la cama como impulsado por un resorte y corri hacia mi
trabajo en las cuhas hasta que me dijeron que el peligro
habia desaparecido.

Me acerqueé a la sala de maquinas, ocupada por hombres
casi desnudos, empapados de sudor, con los rasgos faciales
endurecidos e impenetrables por el esfuerzo agotador de un
trabajo sin tregua. Me parecio inverosimil ver a D. Eusebio,
el jefe de maquinas, sonriendo a los hombres y secandoles
el sudor. Cuando me acerque a él, paso el brazo por mi
hombro y me estrecho con mirada grave. Por su edad, D.
Eusebio podia ser mi padre. Se trataba de un hombre que
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habia cuidado mucho su aspecto, sobre todo desde que
compartia mesa con el comandante, y recuerdo que me
entristecio verle ahora como un minero al acabar su jornada.
El segundo maquinista, D. Miguel Guilléen, tenia la mirada
perdida en el vacio. Su pensamiento debia estar muy lejos,
quizas con sus dos hijos pequehos cuya fotografia tenia
en la cabecera de su litera. Me hablaba a menudo de ellos
cuando saliamos juntos de paseo. Era amigo mio y nunca
llegué a saber por qué me apreciaba tanto. Quiza porque
yo era el mas joven de a bordo.

Nuestros animos estaban decaidos después de tantas
horas de lucha y falto poco para que ocurriera una desgracia.
Los hombres llevaban demasiado tiempo soportando la an-
gustia de aquella larga espera. En la camara de suboficiales,
D. José Noceda, un hombre de pequena estatura y fuerte
caracter, sufrio una depresion nerviosa e intento suicidarse
con su pistola de reglamento. Debido a la lentitud de sus
movimientos provocada por la falta de oxigeno, tuvo tiempo
de intervenir nuestro comandante para arrebatarle el arma
de la mano. Cuando pasé por la camara de suboficiales,
encontré a Noceda ya recuperado, aunque todavia abatido.
No podiamos hablar, pero me dirigio una mirada llena de
amistad mientras estrechaba mi mano. Yo le abrace.

Por su parte, mi paisano, Pepe Tafallas, cabo de primera
radio, paso todo el tiempo en el sillon de la radio reclinable
en su cabina. Como estaba muy cerca de las sentinas donde
yo trabajaba, me acerqué un momento a verle. Pepe no tenia
padres ni hermanos, tan solo unos tios en Orihuela, y era
un empedernido optimista que procuraba sacarle todo el
sabor posible a la vida. Pero, en aquellas circunstancias, lo
primero que me pregunto fue si creia que ibamos a morir.
Yo no supe contestar. Todos sentiamos el mismo miedo a la
muerte, aunque yo tenia fe en Dios y en nuestro comandante.

Con todo, lo mas sorprendente de aquella odisea silen-
ciosa que estabamos viviendo en el fondo del mar fue la
inactividad del presidente Porto. Lo vi tendido en su litera,
cubriendose la cara con ambas manos. Se me ocurrio pensar
que lo hacia para no cruzar la mirada con el comandante en
sus periodicas visitas a los distintos compartimentos para
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darnos animos. O quiza era que se sabia responsable de la
situacion por la que atravesabamos.

Habian pasado aproximadamente cuarenta y cuatro horas
desde que nos posaramos en el fondo cuando el comandante
nos comunico que, con las reparaciones que habiamos hecho
y con la ayuda de Dios, confiaba en que podriamos salir a la
superficie. Nada nos dijo, sin embargo, de los graves problemas
con que podriamos encontrarnos antes de llegar. Teniamos
ochenta y cinco metros de agua encima, y el buque cargado
de lastres. Seguiamos ignorando, ademas, si el impacto contra
el fondo habia producido averias en timones y hélices, o si
estabamos encallados en alguna fosa. Pero la preocupacion
maxima era saber si con el aire disponible en los tanques
tendriamos suficiente para expulsar el agua de los lastres a
la profundidad en que nos hallabamos.

El comandante tenia estudiada la operacion a conciencia.
Nos advirtio que no tendriamos mas que una oportunidad
para salvarnos, habida cuenta del aire disponible. Era pre-
ciso hacer las cosas muy bien. Las breves palabras que nos
dirigio a los cuarenta y un hombres del C-5 sonaron de un
modo tan extrano por lo enrarecido del aire que apenas
las entendimos. Pero le vimos persignarse y rezar. Muchos
le seguimos sin vacilar. Otros indecisos lo hacian discre-
tamente. Me parece recordar que en aquella ocasion, rezo
hasta el mas ateo.

Ocupamos todos nuestros puestos de zafarrancho y
se ordeno soplar los lastres. Al cabo de una interminable
pausa, oimos el ruido de las compuertas de los lastres
abriéndose por la presion del aire, un sonido familiar para
todo submarinista. Desde mi destino situado junto a la
puerta estanca de la camara de mando podia ver, al fon-
do, la gran esfera sin cristal del manometro. Durante los
segundos iniciales aguanté la respiracion como si mi es-
fuerzo pudiera empujar hacia arriba aquella aguja de la que
dependian nuestras vidas. Y cuando, al fin, sentimos que
el submarino se despegaba del fondo y empezaba a subir,
un estallido de jubilo espontaneo nos empujo a abrazar
al comandante. Porque en aquel momento comprendimos
que volviamos a la vida.
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FOTOS HISTORICAS: CORREO CON FRANQUICIA DEL SUBMARINO C-5
CON MATASELLOS DEL CoMITE PoLitico. ULTIMA CARTA ENVIADA POR EL
FOGONERO PREFERENTE D. JUAN ANTONIO ASENSIO PARRA, QUE PERECIO EN
EL HUNDIMIENTO DE ESTE SUBMARINO CON SUS COMPANEROS DE DOTACION.
Foro ARcH.: DIEGO QUEVEDO CARMONA.
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MEMORIA SOBRE EL HUNDIMIENTO DEL
SUBMARINO C-5 A 85 m. POR LOS EFECTOS
DE LAS CARGAS DE PROFUNDIDAD DEL
DESTRUCTOR VELASCO LA MANANA DEL DIA 4
DE SEPTIEMBRE DE 1936

Los recuerdos que conservo son los siguientes:

Antes de entrar en materia sobre las averias que sufri-
mos, deseo recordar que tanto o mas importantes que los
danos fueron las circunstancias psicologicas que tuvimos
que afrontar:

Después de nueve horas de combates y huidas, con lo
que ello representaba cuando las posibilidades de esca-
par, por la superioridad enemiga, iban disminuyendo, y
nos encontramos en el fondo del mar escuchando el cons-
tante eco de las helices de los buques enemigos, en una
escora a estribor de unos 15/20 grados, con la inseguridad
que todo ello nos producia, la duda en cuanto al oxigeno
disponible, la falta de material de repuesto. No encuentro
palabras para describir lo que representaba sentirnos vivos
pero encerrados en una jaula en busca de la llave que nos
devolviera la libertad.

Lo uinico positivo que recuerdo fue la serenidad de nues-
tro comandante para organizar los trabajos e infundirnos
animos. La dotacion tuvimos fe en D. José de Lara y eso
fue lo que mas nos ayudo.

Averias: Empezando por la camara de proa, puedo decir
que los cuatro tubos lanzatorpedos tuvieron importantes
filtraciones de agua que se tardo bastante en reparar. No
habia a bordo muchos hombres capaces de introducirse
en los tubos con conocimiento de lo que habia que hacer.
Primero hubo que sacar los torpedos con mucho cuidado
para desmontar la espoleta de la cabeza de combate. Todo
ello en una balsa de agua de unos veinte centimetros de
altura con una escora ya senalada.
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A proa, llevabamos cuatro torpedos en los soportes,
lo que representaba una gran reduccion en el espacio de
trabajo. Dos de los torpedos que se sacaron de los tubos,
hubo que estibarlos en la camara de oficiales.

El agua de la camara de torpedos a proa no pudo achi-
carse ni hubo donde depositarla, sentinas y lastres de todo
el submarino iban a tope y ninguna bomba funcionaba (no
puedo precisar si ello se debia a averias o a que la presion del
agua que teniamos encima no la podian vencer las bombas
de achique). La camara de proa nos sirvio para almacenar el
agua de las cuhas que amenazaban inundar los acumuladores
y que fuimos sacando a cubos. El alto escalon que formaba
la puerta estanca de esta camara resolvio el problema.

La camara numero 2 de oficiales no tuvo problemas de
inundacion, por consiguiente, el equipo de acumuladores
numero 1 alli instalado no sufrio peligro alguno.

En la camara numero 3 (de mando), el problema mas
destacable fue la rotura de cristales en los diversos mano-
metros. Quiero recordar que la aguja giroscopica hubo que
llevarla a reparar.

En la camara numero 4 (marineria, cocina, la radio y
grupo de acumuladores numero 2), los problemas impor-
tantes los tuvimos en las cunas de los acumuladores, donde
el agua habia alcanzado una altura peligrosa con riesgo de
penetrar en los elementos, en cuyo caso se hubiese formado
cloro, lo que habria complicado nuestra existencia.

Las camaras numero 5 y 6 (motores y torpedos) fueron
las mas castigadas por el impacto contra el fondo del mar,
que se produjo en esta zona del buque. Todas las bombas y
motores quedaron afectados en mayor o menor proporcion.
Los embragues de los ejes de propulsion de las hélices tu-
vieron problemas, incluso los dos grupos de compresores se
vieron afectados en sus cigiiehales. Las bombas de presion
de aceite y las de los lastres principales fueron las que mas
dano sufrieron.

A popa, los tubos lanzatorpedos, cuyas vias de agua
fueron lo primero en atender debido a su importancia, crea-
ron serios problemas. El reducido espacio libre no permitia
estibar los cuatro torpedos —dos en los tubos y dos en los
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soportes— que no se pudieron sacar a la sala de maquinas
por falta de espacio libre. El agua llego a subir tanto que
con cubos hubo que trasvasarla a la camara de proa, es
decir, al otro extremo del buque. Los motores eléctricos y
los compresores iban alojados en esta camara y habia que
trabajar en ellos, lo que creo serios inconvenientes.

A partir de las primeras doce horas de trabajo, la falta
de oxigeno puso las cosas dificiles. Mover los pies o levantar
las manos con una herramienta requeria grandes esfuerzos
a los que tenian la responsabilidad en los trabajos.

Quiza yo no expliqué con todo el realismo qué vivimos
aquellas horas inolvidables, pero una vez superado e iniciada
la vida normal, a parte de la dotacion le costo mucho superar
aquella situacion vivida. Las enfermedades mas corrientes
solian ser del estomago y no eran fingidas.
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DESMORALIZACION DE LA DOTACION
DEL SUBMARINO C-5

Después de la odisea en el fondo del mar, el dia 5 de
septiembre, con las primeras luces del amanecer, cuando los
barcos de pesca entraban en el puerto de E1 Musel nosotros
lo haciamos también. La prueba de que estabamos siendo
echados de menos y no se presagiaba nada bueno fue la
enorme pitada de sirenas en manifestacion de bienvenida
con la que fuimos recibidos. Fue una satisfaccion que nos
levanto la moral, pues lo ocurrido pudo haberse evitado
si el presidente Porto no se hubiese metido a funciones
de comandante, que no era su cometido. Aquella mahana
recibimos la visita de las autoridades locales y por la noche
celebraron una cena en nuestro honor en un lujoso hotel de
la ciudad. Lo mas trascendental de aquella cena, que acabo
antes de llegar a los postres, fue el canoneo del Cervera o el
Espana, no sabria decir cual, en el que un proyectil penetro
en el hotel atravesando el pasillo que conducia al comedor.
Afortunadamente no explosiono, se quedo empotrado en un
grueso muro. Estaba comprobado que dentro de la fatalidad
habia una mano poderosa que nos protegia.

De lo que mas se hablaba a bordo en estos dias era de
la necesidad de entrar en dique para someter al submarino
a un chequeo general, pues hasta la fecha lo que se habia
hecho a bordo era tapar agujeros, y un submarino necesita
mucho mas que eso para navegar con garantia, sobre todo si
tenemos que hacer la guerra. Nuestra sorpresa fue cuando
el Estado Mayor de Bilbao quito importancia a lo ocurrido
y el ministro de Marina considero que ya habiamos estado
en dique el 31 de agosto y hubo que gastar dinero en una
reparacion que no existia, y entendia que las pequenas
reparaciones eran cosa de los mecanicos de a bordo.

Nada se pudo hacer para convencerles de que no se
trataba de querer regresar a Cartagena, sino de que en un
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submarino no se pueden analizar los problemas de la misma
manera que en un buque de superficie. Esta contrariedad
no encajaba con la mentalidad de los profesionales de los
submarinos y dio lugar a que se perdiera aquella euforia
por combatir al enemigo.
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LA FAMILIA ZUBILLAGA

Instalados en nuestra base de Portugalete, se iniciaron
los trabajos de reparaciones en el submarino C-5, y durante
los meses de septiembre y octubre, dispuse de bastante
tiempo libre, que aproveché para visitar a la familia Zubi-
llaga. Su hijo Agustin era uno de los buenos amigos que
yo tenia en la Base de Submarinos en Cartagena, Agustin
estaba embarcado en el C-1, que en esos momentos se
encontraba en obras.

De no haber estallado el alzamiento militar, estaba
previsto que parte de las vacaciones del verano de 1936
las pasaria en su casa invitado de antemano por Agustin
con conocimiento de su familia.

Tenia entendido que los vascos, por su caracter, eran
personas bastante reservadas con aquellas a las que aca-
baban de conocer. Agustin era tan campechano y noblote
como no habia conocido otro, lo que dio lugar a que entre
los dos naciera una buena amistad. Siempre me hablaba
de su familia, de sus amigos, de su tierra vasca de la que
decia que no habia otra mejor, asi que sin conocerla tenia
la impresion de haber vivido en ella. Cuando hablaba de
su madre, no sabia exactamente a quién se referia, habla-
ba de ella como de una novia, mi vieja por aqui y mi vieja
por alla.

Siendo que nuestras vacaciones se malograron y yo tuve
la suerte de conocer el norte (Vizcaya), estaba deseando
disponer de tiempo para presentarme ante su familia como
un buen amigo de Agustin. Todo cuanto €l me hablara de
su vieja y de su tierra me parecio poco cuando las conoci.
Los bailes en los Campos Eliseos, en la Casilla, Portugalete,
Santurce, sus amigos, con los que solia ir a tomar chiquitos
mientras cantaban a Mayte, Maqueda, Petacho, Antonio, el
Carnicero y muchos mas que fueron cayendo defendiendo
su tierra vasca.
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Cuando me presenté a Isabel —su madre- como amigo de
Agustin, me dio un abrazo y se echo a llorar, me abrio las
puertas de su casa al tiempo que me decia: “{Tu me recor-
daras a mi Agustin cada mahanal!”. Eray siguio siendo una
mujer sensacional. Me presento a su esposo, al que llamaban
de apodo “Leguina”, nunca supe su verdadero nombre de
pila. Sus hijas y esposa le llamaban asi en vez de papa, era
una manera carinosa donde se confundian el respeto, el
carino y la amistad. Tenia tres hijas ademas de Agustin: la
mayor de ellas, de nombre como su madre, Isabel, a la que
llamaban “Isa”, tenia catorce anos, bastante desarrollada; la
seguia Laurita, de diez ahos y respondia por el diminutivo
de “Aurita”; la mas pequeha, de nombre Orfelina, atendia
por “Orfe”. Me encariné con toda la familia y les llegué a
querer como a la mia propia. Aquella empezo a ser mi casa
e Isabel supo llenar en mi el hueco que habia dejado mi
madre a tan larga distancia en tierras levantinas.

Desde el primer dia visité aquella casa tanto como me
fue posible, todos me besaban como uno mas y cuando
regresaba de la mar, Isabel lloraba al tiempo que me abra-
zaba pensando en su Agustin. El cariho que supo darme
aquella mujer no resulta facil olvidarlo. Las noches que me
quedaba en su casa, todo le parecia poco para ofrecerme. A
las horas de dormir, nos besaba a todos y nos tapaba muy
bien para que no pasaramos frio. Por las mahanas antes
de marcharse a su trabajo, nos llevaba el desayuno a la
cama, llego a ser una auténtica madre para mi, yo acababa
de cumplir veinte anhos cuando estallo la guerra.

Cuando Agustin llamaba vieja a su madre, la imaginée
una mujer mayor, y cuando la vi me quedé asombrado, era
una mujer de unos cuarenta anos, enjuta y esbelta como
una jirafa, pero con un nervio impresionante, sardinera
de pura cepa. Algunas mahanas me marchaba con ella
al puerto a la llegada de la sardina con animo de echarle
una mano en su duro trabajo. Primero para tomar parte
en la subasta de la sardina en la pescaderia y rapidamente
meterla en aquellas cestas circulares de gran tamano que
con tanta habilidad colocaban sobre su cabeza a pesar del
enorme peso. Todavia solian llevar alguna otra cesta en las
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EN LA TERRAZA DE LA CASA FLOTANTE, DE IZQUIERDA A DERECHA: CAYUELAS,
MiGUEL GUILLEN (FALLECIDO), CaBO RaDIO NaDAL Y TAFALLAS. DE PIE,
Soto (FALLECIDO EN EL C-5).

Foto ArRcH.: RamoN CaYyUELAS ROBLES.

SANTURCE, LLEGADA DE LOS ARRASTREROS CON LA SARDINA. FOTO ARCH.:
RamoN CavUELAS ROBLES.
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manos, segun la pesca del dia, para luego salir corriendo
hacia la parada del tranvia que las conduciria a Bilbao. Me
resultaba dificil comprender como podia llevar tanto peso
una persona tan delgada, eran sus nervios los que la do-
taban de tanta fortaleza. Llegar las primeras representaba
adelantar su venta sobre otras y regresar a casa lo antes
posible. Parecian deportistas que se disputaban la llegada a
la meta. Primero llegar al tranvia para no tener que esperar al
proximo veinte minutos después; segundo, ser las primeras
en pasear las calles de Bilbao pregonando: “La rica sardi-
na de Santurce”. Los cien metros escasos que separaban
el puerto de la parada del tranvia eran como una carrera
contra reloj, la mayoria llevaban una carga que muchos
hombres dificilmente hubiesen soportado. Los chiquillos
corrian tras ellas recogiendo las que les caian de los cestos
en su alocada carrera hacia la plataforma del tranvia. Era
una lucha que ellas mismas se imponian haciendo uso de
un caracter picaresco y a la vez simpatico en la cotidiana
lucha por la sardina. Algunas con cierta astucia conseguian
arrebatarle el sitio a las que habian llegado primero, lo que
daba lugar a enfrentamientos dialécticos en que hacian
uso de los motes picantes y burlones inventados por ellas
mismas con toda la sal y pimienta de su acaloramiento, pero
al final todo acababa en risas y bromas por el formidable
caracter de estas estupendas trabajadoras.

Esta lucha se repetia uno y otro dia, Isabel era una au-
téntica campeona, tenia tres hijas por las que luchar y no
podia dormirse, pero ganaba muy bien su vida y en su casa
no les faltaba de nada (hasta que la guerra se endurecio).

Leguina, su marido, era motorista de un barco de pes-
ca, y como la mayoria de los trabajadores de la mar, a su
regreso gustaba de ir a la taberna buscando el equilibrio de
la tierra firme mientras saboreaba unos cuantos chiquitos
de vino, pero a Isabel le sacaba de quicio verle llegar a casa
con cuatro copas de mas, asi que esta extraordinaria mujer
tomo las riendas de su casa consagrandose como simbolo
de las sardineras.

Con el tiempo, levantaron en Santurce un monumento
a estas legendarias trabajadoras y la airosa figura de Isa-
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bel sirvio de inspiracion al artista. En uno de mis viajes a
Santurce después de la guerra me regalo una miniatura
que todavia conservo.
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ATAQUE FRUSTRADO AL
ACORAZADO ESPANA Y LANZAMIENTO
DE CUATRO TORPEDOS POR EL SUBMARINO C-5
AL MANDO DEL CAPITAN DE CORBETA
D. JOSE MARIA DE LARA Y DORDA

Sobre este ataque al acorazado Espana que voy a re-
latar, varios autores que han escrito sobre el tema de los
submarinos republicanos hacen referencia a él y cada uno
lo presenta de diferente manera. Entre estos autores, se
encuentran las de Submarinos republicanos en la Guerra
Civil espainola, que comenta unas declaraciones del oficial
D. Oscar Scharthausen, recibidas del electricista Peralta.
La revista Defensa, en su numero extra “La Guerra en el
Mar Cantabrico, 1936/37”, publicado en diciembre de 1995,
hace referencia al lanzamiento de varios torpedos por el
submarino C-5, al mando del capitan de corbeta D. José
Maria de Lara, al acorazado Espana, y que no impactaron
en dicho buque.

Que los torpedos no impactaran o que las versiones de
cada autor no coincidan en sus narraciones es lo de menos.
Lo importante es que este ataque se produjo y que, al no
haber habido impacto, no existen pruebas contundentes,
tan solo las pocas versiones que han circulado debido a que
el C-5 se hundio tempranamente con toda su dotacion.

Las declaraciones que hizo el cabo electricista Peralta,
terminada la guerra, al oficial D. Oscar Scharfhausen, tienen
su fundamento en lo esencial: en que hubo un lanzamiento
de cuatro torpedos que no impactaron y que hubo amenazas
al comandante Lara por no haber acertado. En cuanto a
las fechas y lugares, existe lo que se llama protagonismo o
desvirtuacion de los hechos cuando la narracion pasa de
boca en boca. Pero yo, que formaba parte de la dotacion
del C-5 y tuve la suerte de sobrevivir al hundimiento, voy
a relatar los auténticos hechos del principio al fin de este
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ataque, pues el C-5 no se hizo una sola vez a la mar sin
que yo fuera embarcado en él, hasta la tarde-noche del 31
de diciembre de 1936, que se hundio.

Empezare por hablar del cabo electricista al que conoci.
El cabo electricista Peralta manifesto a D. Oscar Scharfhau-
sen que estuvo embarcado en el C-5y luego en el C-6. Pero
Luis Peralta Mayoral, que estaba en posesion de la Cruz al
Merito Naval por la Republica, ni estuvo embarcado en el
C-5nien el C-6. Consultadas todas las nominas de haberes
de la flotilla de submarinos tipo C durante todo el ano 1936,
en el inico submarino en el que estuvo embarcado ese ano
fue en el C-4, lo que significa que la version que Peralta
dio al oficial D. Oscar la habia recibido de segunda mano
de algiin miembro de la dotacion del C-5 antes de que este
se hundiera. Pero el relato de que hubo un lanzamiento
al acorazado Espana de cuatro torpedos es auténtico y lo
efectud el submarino C-5 (que nada tiene que ver con el
ataque efectuado por un submarino sin identificar, la noche
del 31 de agosto al 1 de septiembre de 1936).

Los hechos se desarrollaron de la siguiente manera.
Finalizando el mes de octubre de 1936, en una de aquellas
salidas a la mar, un tanto temerarias porque el submarino no
se encontraba en optimas condiciones para hacer la guerra,
recibimos un mensaje radiado de la vigilancia de costas,
comunicandonos la presencia del acorazado Espahna por la
zona entre Santander y Ribadesella (mis datos no pueden ser
mas que aproximados porque yo era solamente un marinero
curioso de escribir lo que veia). Pero la situacion que nos
dieron no debio ser muy precisa o el acorazado cambio de
rumbo, lo cierto fue que no lo encontramos y el presidente
del comité el Sr. Porto, a la caida de la tarde, decidio que
entraramos en el puerto de Santander justificando un asunto
oficial que resolver, todo a la espera de nuevas noticias de
la vigilancia de costas. Atracamos de costado en el muelle
dando una plancha a tierra, mientras el presidente Porto,
acompanado de su amigo, el auxiliar torpedista D. Jenaro
Pérez, se dirigieron al centro de la ciudad.

Sobre las diez de la noche, todavia no habia regresado
el presidente cuando un nuevo radio de la vigilancia de
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costas nos volvia a dar la situacion del acorazado Espana.
Los mas patriotas opinaron que debiamos hacernos a la
mar aunque el presidente no se hallaba a bordo, pero el
comandante Lara no quiso responsabilizarse de la operacion
y aconsejo que dos marineros fueran a buscarlos al barrio
viejo suponiendo que se encontrarian en algun cabareé. Fui-
mos designados Pablo Florit y un servidor, que conociamos
bien la ciudad. En efecto, les encontramos completamente
borrachos y cuando nos vieron quisieron invitarnos a una
copa con aquella euforismo que produce el alcohol, pero al
comunicarles el mensaje sobre el acorazado, se llenaron
de patriotismo, aunque su estado no les permitia apenas
mantenerse en pie, y con nuestra ayuda pudieron llegar a
bordo. El problema fue hacerles pasar por aquella plancha
de madera de tres metros de largo por cuarenta centimetros
de ancho en aquel estado de embriaguez. Fue toda una
odisea. Una vez a bordo, el Sr. Porto saco a relucir su cargo
de presidente y dijo que la maniobra de salida la efectuaba
el, y no hubo manera de convencerle de que ese no era su
trabajo, se atrinchero en los diesel con su pistola y disparo
contra todo el que trato de impedirle que diera avante, hasta
que no se le termino la municion, no se le pudo reducir y
acostarle en su litera. Aquella noche pudo haber peligrado
la integridad del submarino si hubiese dado avante cuando
las estachas estaban todavia dadas al muelle.

Nuestro comandante reprochaba aquel comportamiento
que jamas se habia conocido en la Marina de Guerra Espanola.
El maquinista D. Eusebio Fernandez, que se consideraba un
republicano, manifesto que se deberia redactar un parte y
presentarlo en el Estado Mayor de Bilbao, pero aquellos mas
cercanos al presidente alegaron que de la misma manera
que se silencio el comportamiento del comandante Lara la
noche que se pudo haber atacado al Cervera y no se hizo,
lo mismo debia hacerse en esta ocasion.

Después de aquel grave incidente, nos hicimos a la mar
en busca del Espana, pero mas bien como un acto proto-
colario, pues los animos no estaban para acercarse a un
acorazado que se consideraba que iria bien protegido por
bous armados.
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La noche era oscura con fina lluvia y la mar estaba bas-
tante tranquila por aquellas latitudes. A bordo reinaba un
silencio absoluto, nadie se atrevia a hacer comentarios para
evitar empeorar la situacion. La pregunta de algunos era:
Jcomo se puede esperar que nuestro comandante defienda
la causa republicana en tales circunstancias? No obstante,
nos dirigimos a la zona que nos iba sehalando la vigilancia
de costas.

Entre la una y las dos de la noche, el vigia del puente
descubrio una luz oscilante por la proa, a la que en principio
no se le dio la menor importancia, pues se suponia que el
Espana no iba a ir navegando con una luz de situacion. No
obstante, se ordeno avanzar en su direccion, cuando con gran
asombro empezamos a divisar la enorme silueta del acora-
zado. El comandante fue el primer sorprendido, se hicieron
conjeturas al respecto de aquella imprevista luz y se llego a
la conclusion de que por un error algun miembro de la dota-
cion se habria dejado abierto un portillo en alguna camara.

Su lento caminar y la oscuridad de la noche nos permitio
acercarnos bastante. La presencia del enemigo hizo que se
olvidaran los acontecimientos de Santander y el presidente
Porto se responsabilizo una vez mas del ataque, pese a la
resaca que todavia tenia.

La dotacion en zafarrancho de combate. El presidente
era quien daba las ordenes mientras el comandante mar-
caba las distancias, pero el Sr. Porto era el que decidia el
momento del lanzamiento. A la distancia de dos millas,
todavia le parecio demasiado lejos, Porto estaba viviendo
unos momentos pletoricos de patriotismo y hubiese sido
capaz de meterse debajo del acorazado con tal de no fallar.
No sé que distancia se efectuaron los primeros lanzamientos,
lo que sirecuerdo es lo que dijo el presidente: “Este ataque
no quiero fallarlo pase lo que pase”, pero sus nervios se
enfrentaban con la serenidad del comandante Lara. Estaban
preparados los cuatro torpedos de proa (habiamos salido
de Cartagena con doce, le habiamos dado dos al C-2. Nos
quedaban todavia diez).

Era la primera vez que ibamos a lanzar torpedos con
cabeza de combate y la emocion nos invadia. En esos mo-
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TUBOS LANZATORPEDOS DE LA CAMARA DE PROA DE LOS SUBMARINOS TIPO C.
Forto ArRcH.: J. MONTORO FORT.

MANIOBRA DE LOS TORPEDOS: EL C-5 ENTREGA DOS TORPEDOS AL C-2.
SEPTIEMBRE DE 1936. Foro ARcH.: RaMoN CAYUELAS ROBLES.
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mentos yo estaba viviendo la guerra submarina en vivo
por primera vez. No sentia miedo, pero tampoco ansias de
matar, pensaba en los momentos tan dificiles que habiamos
pasado hundidos a ochenta y cinco metros y lo mal que se
pasa cuando ves la muerte de cerca.

Nuestro submarino no disponia de disparador automatico
para el lanzamiento, el comandante dio la voz de fuego el
uno, que se fue transmitiendo de viva voz hasta la camara
de torpedos de proa desde donde se accionaba la valvula
de presion del aire para que saliera el torpedo del tubo.
Todo aquello resultaba emocionante. El primero, apenas
salir, hizo una guihada a babor y nos paso por el costado
con peligro de habernos impactado a nosotros mismos. El
segundo le siguio inmediatamente con el caracteristico ruido
de la presion del aire al salir, y lo hizo dando saltos como
un delfin para hundirse enseguida.

Este doble fallo enfurecio a los mas exaltados, que empe-
zaron a buscar culpables de haber saboteado los giroscopos.
Ante el doble fallo, se inicia una dialéctica muy acalorada.
De pronto, D. Eusebio Fernandez pudo hacer oir su voz y
dijo: “Todavia nos quedan dos torpedos a proa, lancémoslos
en vez de tanto discutir”.

D. Jose Porto, que estaba muy nervioso, miro con dureza
a nuestro comandante al tiempo que le decia poniendo la
mano sobre la funda de su pistola: “Preste mucha atencion
y hunda el acorazado si no quiere verselas conmigo”. (Era
la segunda vez que le amenazaba de la misma manera).
D. José de Lara, sin perder la calma, respondio: “Yo he
cumplido con mi trabajo efectuando los lanzamientos y no
tengo la culpa del mal estado del material”.

Las amenazas de Porto no fueron bien vistas por la
mayoria de los presentes en la camara de mando. Cabia la
posibilidad de algun saboteador, pero también era posible
que el material estuviera defectuoso después de haber
permanecido inundados los tubos y no haber pasado por
un banco de prueba. Al presidente también hubo quien le
disculpo alegando su patriotismo por ganar una batalla,
pero en ningin momento se considero que sus amenazas
fueran a cumplirse. El ambiente a bordo habia cambiado
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mucho con respecto a nuestro comandante, después de su
comportamiento en los momentos dificiles.

Los dos torpedos restantes se lanzaron simultaneamente
a una distancia temeraria y su trayectoria la consideraron
normal, en opinion de los entendidos. Inmediatamente se
viro en redondo buscando la costa. En buena logica se
dijo que los torpedos debieron dar en el blanco, pero eso
solamente nuestro comandante D. José de Lara podria
explicarlo si viviera.

Fue una decepcion. Tan solo los de siempre culparon al
comandante y pensaron de nuevo en redactar un informe
por si procedia presentarlo en el Estado Mayor de Bilbao.
Pero la falta de moral por todos los acontecimientos que se
venian viviendo en este submarino daba lugar al silencio.

Esta fue la uiltima batalla del submarino C-5, el mal
estado del material influyo bastante, las salidas a la mar
se fueron espaciando y las que se hacian carecian de en-
tusiasmo.

La dotacion seguia siendo adicta a la Republica, pero
sin ilusion combativa por el abandono en el que se estaba
viviendo. La mayoria eran padres de familia y el instinto de
conservacion en tales circunstancias era lo que prevalecia
en ellos.
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ASALTO Y SECUESTRO DEL
SUBMARINO C-5 EN NUESTRA
BASE DE PORTUGALETE

Despueés del fallido ataque al acorazado Espana, nos
dirigimos a nuestra base de Portugalete, donde llegamos en
las primeras horas del dia. Una espesa niebla nos envolvia
cuando fondeamos junto a la casa flotante. La dotacion fue
saliendo silenciosamente, unos al hotel donde se hospeda-
ban, otros a casas particulares, los menos se quedaron a
bordo.

Aquella mahana me toco de guardia con el cocinero
Sebastian, que debia preparar la comida de ese dia. La
niebla continuaba espesa y fria, la visibilidad practicamente
nula, yo me quedé en el puente metido en la cocinilla res-
guardandome de la humedad mientras fumaba una pipa.
Sebastian habia bajado a preparar un poco de café para no
dormirnos después de toda la noche en vela.

Todavia Sebastian no habia subido con el café cuando
inesperadamente un ruido multiple de motocicletas me llamo
la atencion. La niebla no dejaba ver con exactitud lo que
ocurria, hasta que distingui varias figuras uniformadas que,
armadas con metralletas, me apuntaban desde la casa flotante
indicandome que rindiera el arma. Yo habia empujado mi
fusil Mauser, eran por lo menos una docena, no sabia qué
hacer, pero al segundo aviso, cada vez mas amenazante,
comprendi la gravedad de la situacion y obedeci. Dos de ellos
se quedaron en cubierta mientras los demas penetraron en
el interior del submarino por las escotillas de proa y popa.
Poco después subian acompanados de todos los que alli se
encontraban, una vez desmontada la radio.

El despliegue efectuado para apoderarse del subma-
rino les hizo reir al comprobar que tan solo defendia el
buque un vigilante con un viejo fusil. Les parecio una
broma.
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Sin darnos la menor explicacion nos obligaron a aban-
donar la cubierta del buque. La niebla habia empezado a
despejar y nos dirigimos al hotel de Portugalete, junto al
puente colgante, donde se hospedaban el comandante y el
presidente del comite, a quienes informamos de los hechos.
Inmediatamente se vistieron de uniforme y nos acompana-
ron al submarino, pero no les dejaron aproximarse pese a
haberse identificado.

Mi sorpresa fue indescriptible cuando el presidente
descargo su colera contra mi por haber entregado el sub-
marino sin resistencia. No me habia repuesto todavia de lo
ocurrido e, indignado por la falta de comprension, reaccioné
diciendo: “¢Qué habria hecho usted en mi lugar, dejarse
matar ante tanta metralleta?”. Pero el sehor Porto no sabia
decir otra cosa sino que me formarian consejo de guerra.
Yo perdi el control y repliqué reprochandole que su deber
como responsable del buque era haber tomado las medidas
necesarias para defenderlo en vez de confiar la seguridad a
un simple marinero con un viejo fusil. Por unos instantes
crei que me iba a dar una bofetada por lo nervioso que
me puse.

El incidente de aquella manana era la consecuencia del
poco o ningun entendimiento politico-militar existente entre
los Gobiernos de Valencia y Euskadi en cuanto al mando
de las fuerzas armadas que operaban en esa zona. Y es que
los politicos vascos tan solo pensaban en su independencia
y se olvidaban de que esta estaba supeditada a la suerte
que corriera la Republica.

La prueba estaba en que en vez de formar un frente
comun con santanderinos y asturianos, pusieron fronteras
entre ellos.

Por primera vez, comandante y comité iban a colabo-
rar juntos en un asunto de interés comun olvidandose del
pasado y se dirigieron al Estado Mayor en Bilbao, donde
resolvieron el problema aquel mismo dia y nos devolvieron
el submarino.

116



Relatos inéditos de los submarinos republicanos en la Guerra Civil espafiola: C-5y C-2

CASA-FLOTANTE-BALNEARIO, QUE PERTENECIO A LA FAMILIA REAL DE ALFONSO
XIII Y QUE NOS FUE CEDIDO COMO BASE DE LOS SUBMARINOS C-5 v C-2.
Foto ArcH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.

SALON-COMEDOR DE LA CASA FLOTANTE, DONDE FUI JUZGADO POR UN
TRIBUNAL POPULAR DE LA DOTACION DEL C-5 CUANDO NOS SECUESTRO
EL SUBMARINO UN COMANDO NACIONALISTA VASCO. FOTO ARCH.: RAMON
CAYUELAS ROBLES.
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EL COMITE POLITICO DEL C-5 ME
FORMA CONSEJO DE GUERRA

Recuperado nuevamente el buque, el presidente del co-
mité no quiso que las cosas quedaran zanjadas en cuanto
a mi responsabilidad. Yo pensé que la situacion se agravo
cuando nuestro comandante intento justificarme alegando
que poco hubiese podido remediar con un viejo fusil ante
tanta metralleta y lo dijo en tono bromista, como aludiendo
a toda una serie de problemas que veniamos arrastrando.
Pero al presidente se le presentaba una buena ocasion para
demostrar su autoridad a bordo, ya que las veces que ha-
bia intentado enfrentarse a nuestro comandante no habia
obtenido resultados.

Redacto un pliego de cargos pidiendo la formacion de
un tribunal popular de guerra, en la casa flotante, que
juzgara mi pasividad y el resultado seria enviado al Estado
Mayor en Bilbao.

La mayor parte de la dotacion se desentendio y no lo
tomo con apasionamiento, salvo la media docena que a bordo
apoyaban en todo al presidente. Los comentarios iban enfo-
cados a que habia que resolver los asuntos del submarino,
pero atacandolos de fondo, pues la dotacion empezaba a
cansarse por los muchos problemas que veniamos teniendo
y de los cuales se solucionaban muy pocos.

En la casa flotante, se formo un tribunal presidido por
el comité y el comandante, aunque el tinico que tomo la
palabra para las acusaciones fue el presidente Porto. Por
la forma pasional con que se estaba enfocando este asunto
empece a tener miedo, sobre todo pensando como habian
sido los principios de la revolucion en Cartagena.

Me sentaron frente al tribunal como un vulgar delin-
cuente. Detras de mi estaba la dotacion. El presidente leyo
las acusaciones que traia escritas sacadas del codigo penal
militar en tiempo de guerra, que no hablaba de otra cosa
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que de la pena de muerte. Al final me preguntaron si tenia
algo que alegar en mi defensa y, como un gato acorralado,
les recorde el episodio del presidente en Santander, cuando
se batio a tiros con sus companeros estando completamente
borracho cuando lo sacamos del cabaré. Alegué que esos
hechos también los castiga el codigo penal con la muerte,
y pedi que constara en el acta.

Toda la dotacion fue testigo de mis palabras, que nadie
desmintio, y aquellos hombres que anteriormente habian
silenciado otros asuntos también graves alegaron que la
falta de disciplina de unos y de otros no favorecia nuestra
mision y que no se podia recordar y castigar las faltas del
debil y olvidar las del mas fuerte.

Una vez mas se acordo omitir este asunto, pero el pre-
sidente puso una condicion: yo debia desembarcar del C-5,
decision que aceptaron para satisfaccion del presidente, pero
condicionada a que me encontraran un sustituto. Lo que
mas indigno al sehor Porto fue que le llamara borracho y
que dijera que estuvo a punto de inutilizar el submarino.

El maquinista D. Miguel Guillen, amigo mio, me dijo que
el comandante habia hecho un comentario aludiendo a mi
desembarco como algo anecdotico, pues era el uinico que
nunca me quedeé en tierra alegando enfermedad o pretexto
alguno.

A partir de este momento, mis relaciones con el presidente
fueron nulas y en tierra causé baja en todos los servicios,
pero nunca se metio conmigo, tan solo me ignoro. Desde
entonces mis relaciones con nuestro comandante fueron
mas fluidas, pues siempre me dirigia a &l para cualquier
asunto.

Nos encontrabamos a mediados del mes de diciembre de
1936 y no se habia presentado nadie para reemplazarme,
eran tiempos dificiles para los submarinos. E1 C-3 y el B-6
habian sido hundidos y el C-5y el C-2, todos sabiamos en
el mal estado en que se encontraban.

Ya no se volvio a hablar de mi desembarco y el presidente
Porto habia suavizado mucho sus relaciones conmigo. Yo solia
practicar deporte y representé a nuestra dotacion en unos
campeonatos del norte en Santander, donde mi actuacion

120



Relatos inéditos de los submarinos republicanos en la Guerra Civil espafiola: C-5y C-2

merecio la felicitacion de nuestro comandante a la que se
unio la del presidente, fue un paso importante en nuestro
trato; a juzgar por las apariencias, daban por zanjado el
incidente. Asi me lo comunico nuestro comandante.
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SE PRESENTA MI SUSTITUTO EN
EL SUBMARINO C-5

Desde primeros de noviembre hasta la fecha, nuestras
salidas a la mar habian sido poco frecuentes y mas cortas.
El dia de Nochebuena a las seis de la tarde regresamos de la
mar en la que debia ser mi ultima singladura en el C-5. En
dia tan senalado, cada uno busco algun lugar donde celebrar
las fiestas navidenas, tan solo unos pocos quedaron a bordo.
Yo pase esos dias en Santurce con la familia Zubillaga.

Como un presagio, al regreso de esta singladura, hubo
mas bajas que las de costumbre por enfermedad, entre seis u
ocho, todas con los problemas de siempre, “estomacales”.

El dia 28 por la manana, se presento a bordo un mu-
chacho de mi edad portador de una carta del Estado Mayor
de Bilbao, para nuestro comandante, que se encontraba
ausente. Yo estaba de guardia en cubierta. Antonio, que asi
se llamaba, se sentdo a mi lado para esperar su regreso. No
recuerdo su apellido, pero era catalan y vivia en Barcelona.
El joven, muy abierto de caracter, estaba preocupado por
si no le admitian para embarcar, pues era la primera vez
que iba a intentarlo y es que necesitaba llegar a su casa.
Enseguida pensé que seria mi sustituto, pero me lo reserve,
y empez0o a contarme los motivos de su embarque: vivia en
Barcelona con su padre invalido en una silla de ruedas aten-
dido por su unico familiar, una hermanita de doce anos, y
necesitaba llegar a su casa para ayudar a su padre. Cuando
le pregunté como pensaba llegar a Barcelona en el subma-
rino, no supo qué contestar y acabo diciendome que era un
secreto que solo correspondia a nuestro comandante. Lo vi
claro: nuestro buque pronto saldria para Cartagena, donde
Antonio desembarcaria y continuaria viaje hacia Barcelona
en tren o por carretera. No quise hacer mas preguntas, pero
a mi también me hubiese agradado mucho ver a mi madre
después de mas de un ano de ausencia.
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El comandante lo recibio y una vez enterado del contenido
de la carta de recomendacion, me llamo para ordenarme que
procurara ensenarle lo mas elemental de su trabajo a bordo
para justificar su embarque. Entre tanto siguio hablandome
de su familia, y no tuve valor para boicotearle y me resignée
a quedarme en tierra, asi que le ayudé cuanto pude para
que el presidente no pusiera dificultades.

El dia 31 de diciembre de 1936, Antonio llevaba a bordo
cuatro dias conviviendo y compartiendo nuestras costumbres,
sus progresos fueron suficientes para que el comandante
me dijera: “Cayuelas, he hablado con el presidente Porto
para que os quedeis los dos embarcados, pues no creo que
este muchacho permanezca mucho tiempo con nosotros,
no es su profesion”. Fue una gran alegria, eso estrechaba
el aprecio entre nosotros. Esa manana nos hicimos algunas
fotos en cubierta con mi Kodak en recuerdo de nuestra
amistad a nuestro paso por Bilbao.

La manana del 31 de diciembre, la comision de compras
habia hecho viveres frescos para varios dias, lo que significaba
que por la noche saldriamos a la mar. Eso no agrado mucho
a los que ya tenian planes para la despedida del ano.

Referente a si me quedaba o desembarcaba, todo daba a
entender que me quedaria. En ningin momento el presidente,
que tenia la ultima palabra, me hablo de desembarcar y la
salida a la mar estaba anunciada para despueés de la cena.

Terminada la comida, el comandante puso el buque en
babor y estribor de guardia, yo, como los demas, estaba
vestido para formar en cubierta, cuando el presidente Porto
me llamo a la camara de mando y delante del comandante
me dijo: “Recoja sus cosas y desembarque”. Manifesté mi
sorpresa y protesté enérgicamente alegando que se me debio
dar la baja por la mahana para presentarme en el Estado
Mayor en Bilbao. “O desembarca usted o lo echamos por la
borda”. Recurri al comandante, que nada pudo hacer, tan
solo me dijo: “jAnimo, muchacho, hay que aceptar el des-
tino!”. Me despedi de Antonio. Con mi maleta en el muelle
contemplé como el submarino se alejaba mientras mis ojos
se humedecian de rabia. Era la primera vez que el C-5 se
hacia a la mar dejandome en tierra.
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SuBMARINO C-5. IzQUIERDA: RaMON CAYUELAS, DERECHA: ANTONIO, MI
SUSTITUTO EN EL MOMENTO DE SALIR A LA MAR EL DIA QUE SE HUNDIO. 31
DE DICIEMBRE DE 1936. Foto ARCH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.

. w

EL suBMARINO C-5 EN SU BASE DE PORTUGALETE. A LA IZQUIERDA, LA CASA
FLOTANTE. AL FONDO, EL PUENTE COLGANTE SOBRE LA RIA.
Foto ArRcH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.

125






DESAPARECE EL SUBMARINO C-5,
AL QUE SE DA POR HUNDIDO

Eldia 31 de diciembre de 1936 fue una de las despedidas
de ano mas tristes de mi vida, y el dia primero de 1937,
mi segundo nacimiento, por haber querido el destino que
desembarcara inesperadamente la noche antes, cuando el
C-5 soltaba amarras para hacerse a la mar.

Por la mahana temprano, supuesto que aquella noche
no habia podido dormir, me levanté y fui al puerto pesquero
de Santurce para contemplar el mar y los barcos arrastreros
que la noche anterior habian salido a faenar.

A la llegada de las primeras embarcaciones, se empezo
a correr la noticia, que habian escuchado por la radio de
los barcos asturianos que faenaban por la zona de Riba-
desella, de que habian visto una gran mancha de aceite y
petroleo. Horas mas tarde, la noticia se confirmaba ya que
el C-5 no contestaba a los mensajes que se le enviaban por
radio. Aquel mismo dia algunos bous y el destructor José
Luis Diez patrullaron por la zona, se ratificaba el anuncio
de la desaparicion del submarino, en el mismo sector don-
de meses antes habiamos estado hundidos, pero con mas
suerte que ahora.

La noticia del hundimiento dio la vuelta a toda Espana
y las familias de los desaparecidos recibieron la visita de
condolencia de las autoridades locales, entre ellas mi madre,
ya que yo seguia considerado a bordo del C-5 la noche que
desaparecio.

Las comunicaciones entre el norte y el resto de la zona
republicana eran inexistentes, la correspondencia estaba
supeditada a los pocos mercantes que conseguian romper
el bloqueo nacionalista, lo que daba lugar a que muchas
cartas se perdieran y otras llegaran con seis meses de re-
traso. Mi madre, por esta razon, pensé que me tendria por
muerto, hasta que le llego mi primera carta desde Francia en
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septiembre de 1937, cuando en el C-2 llegamos a Brest. Mi
madre me contesto diciendo que pese a que las autoridades
le dieron la noticia de mi desaparicion en el submarino,
ella seguia teniendo fe en que yo vivia. Era una mujer muy
creyente en Dios, y confiaba en que me seguiria protegiendo
como siempre se lo habia pedido.

EL suBMARINO C-5 Y SU COMANDANTE, EL CAPITAN DE CORBETA D. JOSE
M.? DE LARA Y DORDA, QUE PERECIO EN SU HUNDIMIENTO LA NOCHE DEL 31
DE DICIEMBRE DE 1936 AL 1 DE ENERO DE 1937, FIN DE ANO.

Foro ARcH.: DIEGO QUEVEDO CARMONA.
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SuBMARINO C-5.

PERSPECTIVA DESDE LA CARRETERA BILBAO-PORTUGALETE, DONDE YO BAJABA
DEL TRANVIA. AL FONDO, LA CASA FLOTANTE Y EL SUBMARINO C-5. SIEMPRE
PENSE QUE UN DIA SE LO HABRIA LLEVADO EL ESPIONAJE NACIONALISTA.
Foto ArRcH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.
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MI AMIGO EL SARGENTO MAQUEDA, EN CARROS DE ASALTO, QUE PERDIO
LA VIDA EN EL CARRO QUE YO DEBI HABER CONDUCIDO.
Foto ArRcH.: RamoN CAYUELAS ROBLES.
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ME DESTINAN A UNA UNIDAD DE
CARROS DE ASALTO

Pasadas las fiestas navidehas y aho nuevo, me presente
en el Cuartel General del Ejército en Bilbao. Pude haberme
camuflado, puesto que me habian dado por desaparecido
entre la dotacion del C-5, pero no quise correr el riesgo.

Mi buen amigo Maqueda era sargento de una compa-
nia de tanquetas que operaba en el frente de Vergara, y se
encontraba en los montes de Archanda cubriendo bajas de
material y hombres, es decir, reorganizandose para volver al
frente. Por mi profesion de mecanico electricista y conductor
de vehiculos, mi amigo me reclamo para cubrir la baja del
conductor de su tanqueta. Estuve haciendo practicas en
maniobras de combate por los montes de Archanda durante
el mes de enero de 1937. Al principio me costo adaptarme a
conducir aquellos vehiculos Renault franceses, casi chata-
rra, con espacios muy reducidos, donde se pasaba mucho
calor por la proximidad del motor. Me daba la impresion de
encontrarme en el interior del caparazon de una tortuga.

Conducir la tanqueta del sargento suponia un mayor
riesgo, pues él iba en cabeza de la formacion. Pero Maqueda
me decia que en el frente era igual el lugar que se ocupara,
los obuses no tenian preferencia. A mis veinte anos, no me
paré a pensar donde habria mas peligro, si en el submarino
o en la tanqueta, y aunque asi hubiera sido, no podia elegir
en esos momentos.

Cuando todo parecia resuelto para salir hacia el frente,
de improviso fui reclamado por los mandos del submarino
C-2, que se encontraba en su base de Portugalete esperan-
do recibir un juego de acumuladores nuevos para poder
hacerse a la mar.

No fue facil convencer al jefe de la Unidad ni a mi amigo
para que me dejaran marchar, al final se impuso el sentido
comun: yo era submarinista, personal que en esos momentos
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era muy dificil encontrar y formarlo llevaba mucho tiempo,
mientras que para un conductor de tanqueta con un mes
era suficiente.

Cuando la ofensiva del general Mola sobre Bilbao, la
tanqueta que yo debia haber conducido con mi amigo Ma-
queda fue pasto de las llamas como consecuencia de un
ataque de la aviacion enemiga.
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REGRESO A LOS SUBMARINOS
Y EMBARCO EN EL C-2

La presencia de los tres supervivientes del C-5 no fue
muy bien acogida por parte de la dotacion del C-2. Ellos
consideraban que debieron haber muerto los dos a los que
reemplazaron en el C-5 por enfermos y no sus companeros.
Alegaban que nuestra presencia en este buque les recordaba
cada dia a sus companeros fallecidos.

Yo no tenia nada que ver en este asunto, puesto que
el que a mi me reemplazo no pertenecia a la flotilla, ni
era marinero, pero a los efectos fui considerado como mis
companeros del C-5.

El cabo fogonero, Diego Angosto, era un hombre mayor,
de unos cincuenta ahos, de ideas muy avanzadas y tenia
mucho peso politico a bordo. Fue el que mas critico nuestra
llegada al C-2, pero como consecuencia de su inferior gra-
duacion militar no se atrevio a enfrentarse abiertamente con
ellos y desahogaba en mi su descontento. Otro hombre casi
de la misma edad que Angosto, al que tampoco le caimos
bien, fue el auxiliar naval D. Vicente Aldeguer, y aunque
manifestaba su descontento, no era agresivo.

En el C-2, también habia hombres estupendos, tales
como D. Antonio Fernandez Amador, tercer maquinista,
que hizo las veces de segundo comandante. D. Celestino
Ros, segundo maquinista, también era un hombre serio y
considerado que se sentaba a la mesa con nuestro coman-
dante D. Marcelino Solana, auxiliar primero de electricidad,
fue comisario politico del C-2, pero le recuerdo como un
hombre respetuoso con los dos comandantes que tuvimos
en este buque. Habia una gran diferencia cultural entre él
y el Sr. Porto del C-5.

No llegué a comprender que, al terminar la guerra, fusi-
laran a D. Marcelino —asi me lo informaron—-, a menos que
tuviera otras actividades que le comprometiesen. En su
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conjunto, la dotacion era estupenda, en la marineria habia
hombres dignos de ser recordados, como Aurelio Lopez,
siempre con su sonrisa y su gorra inclinada a lo chulillo.
Antonio Espadas, amanuense, menudito y muy buena per-
sona. El Mallorquin, que fumaba como yo, a la pipa, muy
amigo de Aurelio. Vilarino, un chicarron gallego que todo lo
que tenia de grande lo tenia de bueno. El cocinero Enrique
Guerra, gordinflon pero servicial cuando le pedias algo de
comer o beber. Podria citar a muchos, todos gente buena.

A pesar de mis diferencias con Angosto, debo reconocer
que fue el que mayor servicio le presto a la Repuiblica sal-
vando al C-2, como relataré en su momento.

A primeros de febrero de 1937, pasé a formar parte de
la dotacion del C-2, que llevaba mas de dos meses con se-
rios problemas de acumuladores que le impedian salir a la
mar con garantias para hacer la guerra. Se habia solicitado
regresar a Cartagena para repararlos en los talleres antes
de que se agravara su estado, pero nadie les escucho, y a
medida que pasaron las semanas su estado ya no permitia ni
siquiera hacernos a la mar al no poder navegar en inmersion.
Tanto el Gobierno de Valencia como el de Euskadi fueron
conscientes de la situacion, sin hacer nada para remediarla.
Entonces surgieron las criticas a la dotacion y hubo que
traer un juego completo de Inglaterra y tirar los viejos.

El verdadero problema consistia en que los politicos
en ningun momento creyeron lo que decian los mandos de
los submarinos. Siempre lo achacaron a que se buscaban
pretextos para regresar a Cartagena.

Si al C-5 le hubiesen permitido entrar en dique cuando
lo solicito despueés del encuentro con los bous y el Velasco,
no se habria hundido, pues en mi opinion se hundio a causa
del mal estado y deterioro a que se dio lugar.

Y es que las guerras son para que las dirijan los militares
competentes y no los politicos.
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LA DESGANA EN LA LUCHA SE APODERA
DE LAS DOTACIONES DE
LOS SUBMARINOS

Habiamos desaprovechado los primeros meses de agosto
y septiembre de 1936, cuando los submarinos se encon-
traban en optimas condiciones operativas y las dotaciones
con la moral elevada. Fueron los meses en los que se pudo
haber intentado ganar la guerra en la mar.

Cualquiera de los submarinos tipo C, en un par de se-
manas operando a la altura de cabo de Penhas, en aquellos
inicios, hubiese podido acabar con el crucero Almirante
Cervera y el acorazado Espana, y la guerra hubiese podi-
do tomar un giro muy diferente, pero hubo muchos para
mandar y ninguno para luchar, ellos mismos cavaron su
propia tumba.

Era previsible que, después de la matanza de jefes y
oficiales en el vapor Espaha n° 13, ninguno de los que so-
brevivieron seria leal a la Repuiblica. No cabe ninguna duda
de que los comandantes de los submarinos republicanos
salvaron a los nacionales de una derrota en la mar evitando
atacar a los dos colosos del Cantabrico.

Los mandos republicanos, tanto de Madrid como de
Cartagena, debieron saberlo, pues era de dominio publico lo
que estaba ocurriendo con estos comandantes. ¢,Por qué no
pusieron remedio, cuando era evidente que en esos inicios
de la guerra los submarinos fueron la clave?

La Repuiblica pudo contar con muy pocos jefes subma-
rinistas u oficiales capaces de mandar un submarino. ¢Por
qué Ramirez de Togores, Ruiz Gonzalez, Gonzalez Ubieta,
Pedro Prado, incluso Miguel Buiza, alguno de ellos no tomo
el mando de los submarinos?

Pienso que a los republicanos y a la Republica les falto
credibilidad en la victoria por las armas. Ellos confiaban
demasiado en que les amparaba la razon como Gobierno
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elegido por el pueblo. Esperaban demasiado de Inglaterra y
Francia, sin entender que estas democracias no apoyarian
a un Gobierno del frente popular protegido por Rusia en
aquellos momentos de guerra fria. Yo pasé en Francia la
segunda mitad de la guerra y s€é muy bien como pensaba
el Gobierno de Daladier, pese a que los obreros franceses
insistieron mucho con sus manifestaciones callejeras a favor
de la Repuiblica. A finales del ano 1936, se habian cometido
tantos errores por el Gobierno y los mandos republicanos,
en lo concerniente a los submarinos, que la guerra en la mar
estaba totalmente perdida. Habiamos perdido tres subma-
rinos y los que quedaban apenas estaban operativos, faltos
de una base logistica en el norte. Ni el Gobierno de Valencia
ni el de Euskadi quisieron considerar estas circunstancias,
solo pedian heroismo a las dotaciones. No es lo mismo que
un submarino esté en condiciones para navegar que este
en condiciones para hacer la guerra, donde se tienen que
afrontar situaciones fuera de lo acostumbrado y aguantar
los efectos de las posibles cargas de profundidad llegado
el caso. Para todo ello un submarino necesita estar bien
revisado, para que la tripulacion salga a la mar con la moral
muy alta. Ya que, después de meses operando, las revisiones
y probables reparaciones a que hay que someter al subma-
rino no pueden realizarse por los mecanicos de a bordo. En
cambio, no le dieron importancia a que ningin comandante
tuviera en su haber la mas minima victoria frente al enemigo,
ni analizaron las causas para tratar de ponerles remedio.

Llego un momento en que las dotaciones perdieron la
fe en cuanto al desenlace de la guerra y dejaron de ser tan
exigentes con sus comandantes. El estado de los submarinos
les obligo a ser prudentes, no era renunciar a defender a
la Repuiblica, sino el instinto de conservacion, pues nadie
mejor que la propia dotacion de un submarino para saber
las condiciones en que se encuentra su buque. En tales
circunstancias, también influyo la constante presencia de
buques y submarinos alemanes en el Cantabrico con inti-
midaciones.

Pasados los primeros meses desaprovechados, ya no
eran solamente los comandantes los que colaboraban con
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los nacionales, luego se supo que hubo algiin maquinista
y torpedista que colaboraron también.

Yo entiendo que estos profesionales tomaron parte en la
guerra con toda lealtad a la Repuiblica, pero las circunstancias
que acabo de relatar fueron las causantes de esta situacion.
No me pregunten de quién fue la responsabilidad: cuando
hay jefes de Gobierno, ministro de Marina, jefes de Estado
Mayor, jefes de Fuerzas Navales y jefes de Flotilla, no pueden
ser responsables las dotaciones de los submarinos.
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EL SUBMARINO C-6 ALCANZADO POR
UNA BOMBA DE LA AVIACION ENEMIGA EN
NUESTRA BASE DE PORTUGALETE

Otro factor importante vino a sumarse a la apatia que
reinaba en el C-2 el dia 12 de mayo de 1937, en plena
ofensiva nacionalista sobre Bilbao, serian las ocho de la
mahnana, la niebla no habia terminado de disiparse sobre
la ria cuando el submarino C-6 echaba el ancla junto a la
casa flotante y daba una estacha a tierra. No se encontraria
a mas de diez metros del C-2. Era la primera vez que el C-6
fondeaba en nuestro embarcadero de Portugalete, cuando
repentinamente se presento la aviacion enemiga camuflada
entre nubes —como hacia generalmente- y lanzo un rosario
de bombas sobre nosotros alcanzando de lleno al C-6 en
la base del canon antiaéreo. El impacto fue tremendo, los
hombres que se disponian a cubrir artilleria fueron sorpren-
didos y muertos en el acto. Una bomba perford la base del
canon y la plancha del submarino penetrando en su interior
y alcanzando a algunos hombres de la tripulacion que por
la temprana hora todavia permanecian en sus literas.

La magnitud de la tragedia quiero recordar que dio un
resultado de cinco muertos, cuatro heridos graves y otra
media docena leves, incluso algunos espectadores que pre-
senciaban la maniobra resultaron heridos de poca consi-
deracion. La gravedad pudo haber sido mayor si la bomba
hubiese caido a popa en maquinas o a proa en la camara
de torpedos, donde tambien se almacenaba la municion
en sus panoles. Posiblemente hubiese afectado de lleno al
C-2 por su proximidad, no estaba descartado que los dos
submarinos hubiesen explosionado, no obstante, el C-2 re-
cibio bastantes impactos de metralla en la cubierta, pero
no tuvimos heridos.

En principio se temio que, debido al gran desastre y el
acelerado avance de las tropas nacionalistas sobre Bilbao,
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no diese tiempo a su reparacion en los talleres de La Naval.
Afortunadamente fue reparado en un tiempo récord hacién-
dose a la mar en los primeros dias del mes de junio después
de varias pruebas. Pero el C-6 no tuvo suerte, pues pocos
meses mas tarde, otro bombardeo en el puerto de E1 Musel
—-Gijon—- acabo con él. La dotacion no sufrio danhos. Ante la
inminente llegada de los nacionales, fue remolcado fuera
del puerto y hundido para que no pudiera ser recuperado
por el enemigo.

El cabo de primera radio, Enrique Garcia Campos, que
procedia del submarino C-5, antiguo companero mio, ahora
embarcado en el C-6, fue uno de los heridos mas graves que
hubo en el bombardeo. En una larga entrevista, me conto
su odisea, tanto la de sus heridas como la de su trayectoria
hasta el final de la guerra.

Cuenta Enrique que tuvo mala suerte ese dia, pues
serian las ocho de la manana del 12 de mayo de 1937,
cuando el C-6 terminaba de echar el ancla y una estacha
a tierra, subio a la cubierta por la escotilla de proa, miro al
cielo, cuando vio sobre la vertical del submarino el avion,
no tuvo tiempo mas que para echarse al suelo y protegerse
con la base del canon antiaéreo. La bomba cayo encima del
cahon y la metralla se esparcio como una granada segando
las cabezas de los que permanecian de pie intentando cubrir
artilleria. Los cascotes que fueron hacia abajo le produje-
ron heridas en piernas, brazos, pecho, estomago y cabeza,
siendo muy grave esta ultima, con metralla incrustada, en
el pecho con perforacion de pulmon, la de la vejiga tuvo
serias complicaciones. También costillas rotas con metralla
y multiples contusiones.

Las primeras curas las recibio en el hospital de Portuga-
lete, luego fue ingresado en el de Basurto —Bilbao-. Cuando
la retirada de la ciudad era inminente le trasladaron por
carretera al hospital de Valcedilla en Santander, y cuando
Santander se rendia, en el mercante inglées Alyce-May, lo
trasladaron a Francia. Durante la travesia fue detenido por
el Cervera, viniendo en ayuda del mercante el acorazado
ingles Hood, que se encontraba por las proximidades y que
dirigio sus canones de grueso calibre sobre el Cervera con
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amenazas de hundirle si no soltaba la presa. Dice Enrique
que el Cervera recibio ordenes de sus superiores de darle
paso franco al Alyce-May, que le desembarco en el puerto
franceés de Hendaya desde donde le trasladaron por ferrocarril
hasta la frontera espanola de Porbou y de alli a Cartagena,
donde fue ingresado en el hospital militar.

Ocho largos meses duro su curacion, luego lo destina-
ron a la Base Militar de rosas —Cataluha- de radiotelegra-
fista. En Rosas conocio a D. Carlos Buigues, oficial de la
Marina, camuflado de soldado, y se pusieron de acuerdo
para comunicarse por radio con los nacionales creando
un servicio de espionaje que duraria hasta el final de la
guerra. El ultimo servicio a los nacionales, me dice Enrique
que lo presto cuando todos huian hacia Francia, €l cargo
un remolcador con personas adictas a los nacionales y en
vez de dirigirse a Francia, pusieron rumbo a Barcelona, ya
liberada. De antemano habian telegrafiado para que no les
atacaran:

EL DESCONCIERTO DEL FINAL DE LA GUERRA LE
COMPLICA LA VIDA.

Una vez en Barcelona, Enrique desembarca a los que
llevaba en el remolcador y, considerandose adicto a la causa
nacional, informa de la conducta personal de cada uno de
ellos. Pero al terminar le preguntaron: “¢Y a usted quién le
avala?, squién es usted?”. Ingenuamente me dice Enrique
que contesto: “jYo soy un radiotelegrafista que proviene de
los submarinos republicanos!”. “jUsted es un criminal! El
general Franco aviso a todos los submarinistas para que
sabotearan y hundieran los submarinos y ninguno lo hizo!”.
Le metieron en una jaula metalica fuertemente esposado y
lo condujeron a la Carcel Modelo de Barcelona; durante tres
dias le aislaron en una celda y se olvidaron de &l, y gracias
al agua de un lavabo del water pudo sobrevivir bebiendo.
Durante seis meses estuvo incomunicado como peligroso en
una celda.

La casualidad quiso que el oficial D. Carlos Buigues, con
el que habia colaborado en el espionaje en Rosas, pasase
de visita por la Modelo, le vio y pudieron despejar el error
aportando un informe favorable, y le dejaron en libertad.
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A partir de ese momento fue un hombre libre y, siendo
un veterano de la radiotelegrafia, fue ocupando puestos en
el escalafon y alcanzo en pocos anos el grado de capitan,
con el que se jubilo en la Marina.
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LA PEQUENA MAYTE

La escasez de alimentos en los adultos no resultaba
muy agradable, pero sabiamos comprenderlo, mas gy los
nihos? Yo frecuentaba en Portugalete una cerveceria donde
la fuerza de la costumbre en mis habituales visitas con los
amigos hizo que me trataran con cierta deferencia. Una nina
de unos cinco anitos deambulaba por la parte interior del
mostrador. Por su aspecto enclenque tuve la impresion de
que no debia encontrarse muy bien de salud, y se lo pregunte
a su padre: en efecto, la niha estaba en tratamiento méedico
y le habian recomendado una alimentacion especial que por
las circunstancias de la guerra no podia encontrar. Me hizo
saber que la mermelada de frutas era uno de los alimentos
que mas necesitaba. A mi me dio mucha pena y prometi
por lo menos llevarle la que yo consiguiera a bordo de mi
submarino, que con frecuencia solian darnos de postre. A
partir de ese dia empecé a guardar mi racion y la de algunos
compahneros que de una manera u otra conseguia.

La pequena Mayte empezo a tomarme carino con aquellas
golosinas que yo le llevaba cada dia y pronto su aspecto
inicio una lenta recuperacion, aquella tristeza empezaba a
desaparecer, ahora la niha cuando me veia llegar se echaba
en mis brazos como si con su afecto quisiera pagarme aquel
pequeno obsequio.

Mientras los tiempos fueron buenos para los subma-
rinos, la mermelada no nos falto, pero cuando los viveres
empezaron a escasear, tuve que comenzar a cambiar otros
alimentos por botes. Pero a partir de enero de 1937, en
que el bloqueo de los puertos por los buques nacionalistas
impedia la entrada de barcos, aumento la escasez de toda
clase de alimentos y cada dia me resultaba mas dificil
encontrarla.

No podia presentarme ante la niha sin ofrecerle su racion
cotidiana, su tristeza me conmovia. Mayte empezo a ser
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una gran preocupacion para mi, no tenia mas remedio que
sobornar a mis amistades para conseguir aquel alimento.

Entre las muchas personas con las que hablaba cada
dia conoci un soldado de intendencia al que yo le entregaba
dinero para que comprara a sus companeros alguna racion.
En el economato también conseguia algun bote, de este
modo iba saliendo adelante, pero a medida que la ofensiva
avanzaba, la situacion se fue complicando y poniendo dificil.
A mi amigo el soldado lo enviaron al frente, como a otros
muchos que fui conociendo, los cuarteles iban quedando
vacios y llegdo un momento en que, agotados mis recursos
no sabia a quién acudir.

Mi preocupacion iba en aumento, no habia persona con
la que hablara a quien no le preguntara por la confitura.
Un dia, bailando en los Campos Eliseos, conoci a una mu-
chacha que trabajaba en la fabrica de galletas Artiach, ella
me consiguio algunas cajas de galletas que yo cambiaba en
los hoteles por botes de esta golosina. Pero aquella ganga
duro poco, Artiach suspendio todos los suministros salvo
a hospitales y militares.

Dandole vueltas a la imaginacion pensé en mi amiga
Bibiana (la llamaba Bibi), que trabajaba en la telefonica
como operadora, y pensé que con lo complicado que resul-
taba obtener una conferencia en esos tiempos, quizas ella
podria ayudarme. Lo que le iba a pedir no era muy honesto,
pero necesitaba encontrar ese alimento. Para mentalizar a
Bibi, la llevé a que conociera a la niha y a sus padres y no
dudo en ayudarme. Con mucha amabilidad le contaba a sus
clientes el problema de la mermelada y la niha y enseguida
comprendian de queé se trataba: “Tu me traes un botecito y
yo le doy preferencia a tu conferencia”. Era sorprendente la
facilidad con que Bibi conseguia este producto, tanto como
a mi me estaba costando encontrarlo.

Pero la ofensiva sobre Bilbao empezo a sentirse en el co-
razon de la ciudad y la gente procuro escapar de los horrores
de las bombas; Bibi busco alejarse de los aviones, que cada
vez afinaban mas la punteria sobre la telefonica. Pero la vida
es una sucesion de coincidencias donde la esperanza es lo
ultimo que debe perderse. Esta esperanza se materializo
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en la familia Las Mahas, unas amigas mias cuya madre
trabajaba de enfermera en un hospital improvisado en un
palacete a la entrada de Santurce. Esta sehora, cuando la
gente empezo a comprender que pronto habria que aban-
donar Bilbao, me presento a un personaje de la aristocracia
relacionado con el hospital. Dicho sehor necesitaba un favor
especial, que seguin la sehora enfermera, en esos momentos
de la guerra, solo a mi conocia que pudiera hacerselo: se
trataba de salvar parte de su patrimonio familiar transpor-
tandolo en mi submarino a su casa de Santander, un baul
de unos cincuenta kilos cargado con objetos de gran valor.
La persona en cuestion prefirio preservar de momento su
identidad, se daria a conocer una vez en Santander, disculpo
su precaucion ya que era la primera vez que nos veiamos,
pero su aspecto era el de un gran senor, y acepte su palabra
y la de la enfermera sobre que los objetos que iba a trans-
portar no eran robados. Me pidio que le pusiera precio a mi
trabajo. Lo Ginico que se me ocurrio fue pensar en la niha
Mayte y le dije: “sCuantos botes de mermelada me puede
entregar a cambio de mi trabajo?”. Lo tomo a broma y trato
de ofrecerme dinero, pero cuando comprendio que hablaba
en serio, me entrego dos cajas grandes que contenian un
centenar de botes de medio kilo cada una.

Mi amigo el cervecero vio resuelto el problema de la ninha
para mucho tiempo después de que entraran los naciona-
les en Bilbao. Cuando acabo la guerra, me encontraba en
Francia, el regreso a Espana lo hice por Hendaya, una de
mis primeras visitas fue a la niha Mayte, que, aunque ha-
bian transcurrido alrededor de dos ahos, me reconocio y su
abrazo carinoso compenso tantas dificultades como habia
ocasionado la busqueda de la dichosa mermelada. Segun
los padres, me recordaron toda la guerra cada dia que salia
un bote a la mesa. Estas y otras pequenas satisfacciones
compensan otros tantos sufrimientos de la guerra.
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DESESPERADO ATAQUE DE LA
AVIACION ENEMIGA AL PUENTE COLGANTE
SOBRE LA RIA Y EL CINTURON DE HIERRO

DEFENSOR DE BILBAO

A medida que se iba cerrando el cerco sobre Bilbao, los
bombardeos se sucedian con mas intensidad y dureza sobre
los pueblos de la ria entre Bilbao y Santurce. Afortunada-
mente, no volvimos a tener ningun otro impacto de bomba
en el tiempo que todavia permanecimos en nuestra base de
Portugalete. Digo afortunadamente porque el mes de junio
fue de lo mas prolijo que se puede imaginar en maldad de los
ataques de la aviacion alemana. Tal como yo los presencie,
todos fuimos un mismo blanco, no solamente bombardeaban
los objetivos militares, sino que los aviones de caza nos ame-
trallaban por donde quiera que nos encontraramos. Todos
fuimos objetivos de guerra y lo pudieron hacer a placer,
ya que por esas fechas la aviacion republicana no existia.

No entendiamos como aquellas grandes formaciones
de bombarderos Junkers-52, llamados “Pavas” por su len-
titud, volaban a tanta altura para lanzar las bombas. Por
eso no acertaron a destruir el puente colgante. Resultaban
impresionantes aquellas grandes formaciones de aviones de
guerra, jamas vistos juntos vomitando metralla mientras
los cazas que los protegian se lanzaban en picado contra
todo aquello que vieran moverse por las calles. Era todo un
espectaculo aquella exhibicion de fuerza nunca conocida
en una guerra.

Se estaban cumpliendo las amenazas del general Mola
de destruccion total si no se rendian los vascos. Dijo: “j{Hare
de vuestro suelo tierra calcinada!”.

Aquellos bombardeos hicieron perder mucha credibilidad
a gente que esperaba la entrada de las tropas del general
Franco y que luego abandonaron sus casas aterrados por
los bombardeos y las legiones de moros e italianos.
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Yo fui un observador tranquilo, convencido de que cuando
las legiones extranjeras llegaran me habria marchado, pero
un cambio se experimento en mi al presenciar el espectaculo
de la rendicion de Bilbao. Aquel alarde de fuerza no hubiese
habido quien lo igualara.

La poblacion civil pasaba el dia metida en el tunel del
ferrocarril de Portugalete a Santurce, cuyo recorrido habia
sido suspendido para alojar al pueblo al amparo de los
continuos bombardeos desde la manana hasta la puesta
del sol.

A los jovenes, pese al riesgo, nos emocionaba el especta-
culo y, desafiando el peligro desde cualquier rincon o cafe,
nos exponiamos inconscientemente; los hubo que pagaron
con su vida la imprudencia. No temiamos a las bombas
que sabiamos donde iban dirigidas, pero si a los cazas que
perseguian cualquier cuerpo que vieran moverse.

De haber destruido el puente colgante, se hubiese im-
pedido la salida de cientos de barcos fondeados en la ria,
entre ellos el submarino C-2 y otros barcos de guerra, un
torpedero y muchos bous armados, asi como infinidad de
mercantes alli encerrados en los doce o catorce kilometros
de ria. Hubiese sido un gran botin de guerra, pero los ale-
manes demostraron ser poco eficaces en su ingrata labor
de destruccion.

Nunca comprendi como pudo escaparseles este triunfo
que tan facilmente tuvieron a su alcance. ¢Acaso su servicio
de espionaje no les informo de que quince dias antes de la
rendicion de Bilbao ya no existia la menor resistencia armada
y que en lo Ginico que se pensaba era en huir? Los ultimos
en salir de cada ciudad abandonada éramos los submarinos
para llevarnos a los jefes militares. Por las noches, resultaba
muy expuesto salir a la calle, la quinta columna tiroteaba
a los pasantes. Pudieron haber dinamitado el puente sin
necesidad de la aviacion, nadie les hubiese impedido el co-
locar unas cargas de dinamita en su base. Se ha hablado y
escrito mucho sobre el espionaje nacionalista en Bilbao, pero
desconozco en qué estuvo su eficacia.

Los jovenes nos fuimos acostumbrando a que vinieran
cada dia a bombardear el puente colgante y los barcos de
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guerra, fabricas y tantos objetivos como habia; pudieron
haberme costado caras mis imprudencias. El hotel de Por-
tugalete estaba situado bajo los tirantes del puente, siempre
estaba lleno de clientes. En dos ocasiones fue alcanzado.
En una de ellas sali con la ropa destrozada de entre los
escombros, afortunadamente ileso. Otra vez pude llegar a
la calle mientras las bombas caian y cuando pasaba por
delante del kiosco de la musica en la misma plaza, cayo una
bomba delante de mi que afortunadamente no explosiono,
pero su onda expansiva me lanzo a varios metros, hizo un
gran agujero y quedé conmocionado.

En otro bombardeo, me encontraba en un refugio
improvisado con sacos terreros debajo de las arcadas del
Ayuntamiento, la bomba se colo por un balcon, cayo justo
delante de los sacos que formaban el parapeto y los lan-
zo encima de los que alli nos encontrabamos. El refugio
quedo deshecho, las bombas seguian cayendo y tuvimos
que salir atropelladamente sin saber donde refugiarnos y,
no teniendo otro sitio, optamos por tirarnos al agua, pues
los cazas nos perseguian y no cedian en su acosamiento,
que evitabamos sumergiéndonos cada vez que les veiamos
entrar en picado.

Los bombardeos se prolongaban durante horas, unos
iban y otros venian, pero el puente, milagrosamente, resistio.
En cambio, el hotel bajo los cables quedo destruido.

El bombardeo mas impresionante tuvo lugar sobre el
cinturon defensivo de Bilbao. Aquel uiltimo ataque de la avia-
cion alemana no tuvo precedente hasta que llego la segunda
guerra mundial. Una de las tardes que la aviacion machacaba
las defensas de Bilbao, me encontraba con una muchacha
en Santurce en la falda del monte Mamariga contemplan-
do a tan larga distancia el espectaculo que representaba
el bombardeo de un centenar de aviones machacando en
circulo aquellas posiciones. Una columna de humo y polvo
se elevaba a gran altura haciendo sombra al sol. Hasta
nosotros llegaba el rumor, como si de una nube tormentosa
se tratara. La aviacion alemana se habia insensibilizado.
Por encima de nuestras cabezas cruzaban las formaciones
de cazas que se dirigian al frente, uno de ellos rompio la
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formacion lanzandose en picado en nuestra direccion, en
aquel lugar no habia mas que nosotros, intui lo que iba a
ocurrir y corrimos hacia una zanja del terreno protegida por
la maleza, donde esperamos a ver qué pasaba. El caza nos
dio varias pasadas a baja altura y sentimos muy cerca las
rafagas de sus ametralladoras. Cuando se incorporo a su
formacion, el resto de la escuadrilla ya no se veia.

Pienso que el pueblo vasco no podra olvidar las amenazas
del general Mola.
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LOS ULTIMOS DIAS DE LA
RESISTENCIA DE BILBAO

Las uiltimas y grandes batallas por la defensa de Bilbao
se libraron en Peha Lemona a finales del mes de mayo de
1937, ultimo bastion de resistencia para que los nacionales
llegaran al cinturon de hierro. En esta pena, se concentraron
los bravos gudaris a jugarse la ultima carta, apoyados por
los famosos dinamiteros asturianos y santanderinos. Este
pequeno monticulo fue como una nueva Numancia vasca
que se gano y perdio repetidas veces, donde se echo todo
el coraje habido y por haber esperando la llegada de esos
cazas republicanos que el Gobierno de Valencia prometio
enviar, pero que nunca llegaron.

Durante el dia los bombarderos Junkers-52, protegidos
por numerosos cazas, barrian el suelo con sus ametralla-
doras, lo que hacia que aquellos bravos gudaris y comba-
tientes aliados, pegados a la tierra, resistieran mientras los
requetés navarros, protegidos por su aviacion, conquistaban
la cima de la pena. Llegada la noche, inactiva la aviacion,
esos defensores a golpe de dinamita volvian a desalojar a
los requetés. Asi aguantaron dos semanas confiados en
los cazas prometidos para impedir que el enemigo llevara
a cabo una lucha tan desigual. Al final la resistencia tuvo
que ceder.

Un gudari que habia perdido su mano derecha en Lemo-
na me contaba que los contendientes estaban tan cerca los
unos de los otros que las granadas, para lanzarlas, habia
que aguantarlas al maximo para evitar que el enemigo las
devolviera, y asi fue como perdio su mano, tanto la aguanto
que mano y granada se marcharon juntas.

Este bravo gudari de veinte ahos me decia, mientras
sujetaba su brazo manco, que la Pena Lemona no se perdio
finalmente porque las fuerzas navarras venidas de refresco
los derrotaran, sino porque después de dos semanas de una
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lucha muy desigual, hubo que abandonar sin esperanza de
recibir las ayudas prometidas.

A partir del 15 de junio, todo fue confusion, roto el cinturon
de hierro, hubo orden de repliegue por la costa hacia Castro
Urdiales. Militares, hombres, mujeres y ninos se dirigian hacia
alli. Yo tuve la imprudente curiosidad de conocer de cerca
la situacion y me desplacé a contracorriente en direccion
Bilbao, y al llegar a Deusto ya no pude continuar. El éxodo
era tal y los ametrallamientos de los cazas tan contunden-
tes que resultaba dantesco el panorama. La suerte era que
volaban tan alto tomando precauciones en sus ataques que
les restaba eficacia. Pese a todo, las escenas no podian ser
mas tragicas, sobre todo por las mujeres que con los ninos en
sus brazos corrian alocadas. Los soldados prestaron mucha
ayuda a esas madres.

Entre todo ese desconcierto pude hablar con algunos
soldados cuyas heridas sangraban por no haber podido ser
atendidas, otros fueron auxiliados en casas particulares.
Iban cansados, agotados, sus ropas sucias y deterioradas,
sus rostros acusaban todas las calamidades de la guerra,
pero su gesto se endurecia cuando se lamentaban diciendo
que su derrota se debia a los aviones alemanes, no a los
soldados que habian tenido enfrente.
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LAS TROPAS NACIONALISTAS OCUPAN BILBAO
CON GRAN EXODO DE LA POBLACION CIVIL DE
LOS PUEBLOS DE LA RIA

El final de la resistencia de Bilbao se estaba acercando y
los gudaris vascos se batian en retirada hacia Castro Urdiales,
camino de Santander. El Pais Vasco estaba a punto de caer
en manos nacionalistas, se estaba cumpliendo la amenaza
del general Mola, pero asi como, a Moisés, no le permitio
Dios llegar a la tierra prometida, tampoco le permitio a Mola
saborear las mieles de la victoria. El accidente de aviacion
ocurrido el dia 3 de junio de 1937, cuando la caida de Bilbao
era un hecho, le privo de este sueho. Pocos dias después, su
sucesor, el general Davila, conquistaba la capital.

Hubo muchos comentarios referentes a la causa de la
muerte de D. Emilio Mola, pero precisamente por ese motivo,
que todo fueron comentarios, me limito a pasarlo por alto.

La poblacion civil, aterrorizada por los terribles bombardeos,
se aprestaba a la huida, infinidad de pequehas embarcacio-
nes de pesca apinhadas en el puerto de Santurce cargaban
hasta la borda mujeres y nihos que trataban de alejarse
de aquel infierno. Era un espectaculo pateético ver aquellas
pobres gentes apinadas en el muelle tratando de encontrar
un sitio en uno de aquellos barquitos. Las madres tan solo
pensaban en sacar de alli a sus hijas, pues el mensaje que
nos llegaba de gente de los pueblos que iban conquistando
los vencedores era que debian librar a sus hijas de los moros
e italianos sedientos sanguinarios de muchachas jovenes
donde apagar su sed de victoria. Querian librar a sus hijas
del peligro de la violacion.

La confusion que reinaba en el muelle no encuentro
palabras para describirla, no hubo barcos para tantos como
querian escapar y la gente subia donde podia encontrar un
hueco sin importarle con quién ni a donde iba, la cuestion era
salir de alli, lo que dio lugar a gritos desgarradores de madres

153



Ramon Cayuelas Robles

que buscaban a sus hijos sin saber si habian embarcado o
no, la lucha por encontrar un sitio era desesperante.

Los que no encontraron donde embarcar no se resignaron
a quedarse alli esperando al enemigo, y tomaron la carretera
de la costa, Santurce-Castro Urdiales-Santander. Mezclados
con los soldados en retirada, emprendieron el éxodo a pie.
Debio ser muy penoso para aquellas madres que llevaban
nihos pequenos una marcha de tantos kilometros.

Esta huida tan alocada de familias enteras se produ-
jo por los bulos o noticias que corrian como la polvora
concernientes a los vencedores, que tomarian represalias
con los vencidos debido a la gran resistencia que estaban
oponiendo las tropas vascas en la lucha y que a los nacio-
nales les estaba costando muchas bajas. Se temia que se
repitieran las matanzas indiscriminadas efectuadas durante
los primeros meses de la guerra, cuando los batallones de
tambores regulares marroquies y otros legionarios venidos
de Africa emprendieron la ofensiva hacia Madrid, a su paso
por Almendralejo, Mérida, Badajoz y otras ciudades.

Los barquitos mas prudentes, navegando pegados a la
costa, pudieron llegar a Castro Urdiales aquella misma no-
che, otros mas audaces intentaron llegar hasta Santander
buscando mayor seguridad, pero los buques de guerra na-
cionalistas, aprovechando la confusion y desconcierto que
reinaba, aguardaron a sus presas por las inmediaciones
de la costa y apresaron a muchos de ellos, entre los que
se encontraba la familia Zubillaga, que posteriormente fue
devuelta a Santurce.

Lamentablemente, los submarinos —por lo menos el
C-2- se desentendieron de intervenir alegando el mal es-
tado de un motor eléctrico. Por las inmediaciones también
se encontraban el C-4 y C-6, que tampoco se supo que
intervinieran.

En el C-2, pese a los radicales como el cabo Diego An-
gosto y varios mas, llamados patriotas enérgicos, tampoco
levantaron su voz para pedir mas accion en esos momentos
criticos. No quiero hacer referencia al comisario politico D.
Marcelino Solana, que en ningun momento se mostro radical
con su comandante, ni a D. Antonio Fernandez Amador, que
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llego a desempenar el cargo de segundo de a bordo, y menos
a nuestro comandante, D. Eugenio Calderon Martinez, que
era un hombre muy callado y tranquilo que fue muy criticado
en Bilbao, ya que nunca mostro gran interés por la lucha.
Los destructores José Luis Diez y Ciscar se habian hecho a
la mar mas bien huyendo. Pienso que con un poco de union
se pudo al menos intentarlo. Esa noche todos sabiamos
que los buques enemigos estaban muy cerca en la zona,
pero, lamentablemente, nosotros también nos batiamos en
retirada, lo mismo que aquella pobre gente de los barquitos
de pesca. Tan pronto como asomamos la proa por la bo-
cana del puerto de Santurce, entramos en inmersion para
cubrir la poquisima distancia que nos separaba de Castro
Urdiales, pegados a la costa, como los pesqueros, pudimos
llegar en poco tiempo. Sin querer mostrarme belicista, tuve
la impresion de que no éramos un buque de guerra. Hacia
tiempo que se habia perdido la moral combativa.

No tardamos en atracar en el pequeho muelle, en la
misma punta, lo mas proximo a la salida, siempre prepa-
rados para huir. Aquella noche el pequeno puerto se lleno
de embarcaciones cargadas de refugiados hasta la borda.
jQue noche aquella!, los barquitos atracando costado con
costado por la falta de espacio mientras las madres se se-
caban las gargantas llamando a esos hijos que habian em-
barcado en otros barcos, resultaba erizante la angustia de
aquellas mujeres. Los hijos que no aparecieron fue porque
sus barcos habian sido apresados. También hubo hijos que
se encontraron solos porque los barcos apresados habian
sido los de ellas. Unas y otros esperaron la llegada de los
nacionales para regresar a casa. Algunas madres desespe-
radas sintieron desprecio a la vida y las escenas de dolor
se multiplicaban en un ambiente apocaliptico.

La tragedia de aquella noche quedo minimizada por la
mahana, con los primeros rayos del dia, cuando se presento
la aviacion enemiga atacando el puerto pesquero, bombar-
deandolo y ametrallando sin piedad. Algo incomprensible.
JAcaso no se daban cuenta de que todo eran mujeres y
ninos indefensos? La desesperada huida buscando escapar
de aquel infierno no encuentro palabras para describirla.
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La guerra estaba mostrando la parte mas cruel e inhumana
que pueda imaginarse.

Hubo muchas bajas entre los refugiados, también solda-
dos que acudieron en ayuda de aquellas pobres gentes para
sacarlas de aquel infierno. Entre las personas que vivieron
esta terrible odisea, se encontraba Anita, la mujer de mi
paisano D. José Tafallas, cabo de primera radio, que nada
pudo hacer para ayudarla. Mi amigo Pepe no fue autorizado
por el comité para que Anita viniera con nosotros hasta
Santander, fue un gesto poco humano en tales circuns-
tancias. Tantos hechos reprobables como se habian venido
tolerando en el C-2, y no pudieron ser un poco indulgentes
con la mujer de un companero, evitandole toda una serie
de penalidades que tuvo que pasar caminando desde Cas-
tro Urdiales hasta Santander bajo la lluvia de metralla y
ametrallamiento, mezclada entre los soldados que llevaban
el mismo camino de Santander, o por lo menos de la nueva
linea del frente.

Aquella manana del 17 de junio de 1937, mientras los
aviones alemanes nos bombardeaban y ametrallaban, nues-
tro submarino permanecia atracado a la punta del muelle,
impasible, ni siquiera se ordeno hacer uso del cahon antiaée-
reo para infundir al menos un poco de respeto al enemigo.
Cuando se considero que la situacion se volvia preocupante,
se soltaron amarras y buscamos fondo refugiandonos en
inmersion a treinta metros de profundidad, no muy lejos
de la bahia. Por la noche, seguimos huyendo hasta llegar
a Santander.

Después de tanta tragedia presenciada desde que sa-
lieramos de Santurce, me puse a pensar si tan mal estaba
nuestro submarino como para huir de aquella manera, la
verdad fue que en mi interior senti vergiienza pese a mi
espiritu pacifista. No hacia un mes que se habian cambiado
los acumuladores defectuosos, habiamos permanecido sin
salir a la mar mas de dos meses, y ahora se empezaba a
justificar nuestra inoperabilidad por un motor eléctrico en
mal estado. Yo no puedo juzgar esta situacion porque no
era mi cometido, ni es mi mision hacer juicios de valor, solo
puedo expresar mi extraneza por esta circunstancia. Quée
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habiamos hecho durante todo ese tiempo para mantener
el submarino en condiciones de operar? Solo encuentro
una respuesta: el frente norte llevaba desde el principio de
la ofensiva -mes de marzo 1937- visos de derrumbarse, la
defensa de estos frentes no recibia material suficiente para
considerarse optimista y los submarinos pensaban mas en
el dia que hubiera que salir corriendo que en otra cosa.
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NUESTRA NUEVA BASE DE
OPERACIONES: SANTANDER

Al llegar a Santander nos encontramos con la mis-
ma confusion de barcos cargados de mujeres y niios que
consiguieron llegar hasta alli procedentes de los pueblos
costeros cercanos a Bilbao. El problema seguia siendo el
mismo: familias divididas, gente abatida por el cansancio,
faltos de toda comodidad, tan solo con la ropa puesta,
unicamente esperaban que alguien se ocupara de ellos
acomodandoles en alguna parte; mientras tanto, vagaban
por el muelle mendigando ayuda y tratando de encontrar
quien les tendiera una mano. Los auxilios que esperaban
no llegaron tan pronto como hubiesen deseado, debido a la
cantidad de refugiados que iba llegando constantemente.
Pasaban el dia moviéendose de un lado para otro, y solo
el desconcierto y el cansancio se reflejaba en sus rostros.
Los barcos alli amarrados repartimos comida y ropa, pues
llegada la noche refrescaba y tenian que dormir a la in-
temperie. Resultaba una situacion desesperante para estas
madres con nihos pequenos que no llegaban a comprender
lo que estaba sucediendo, estaban arrepentidos de haber
abandonado sus hogares, su mayor sentir lo expresaban
diciendo: “jDe haber sido solo espanoles los soldados de
Franco, no habriamos huido!”. “;Qué hacen en nuestra tierra
estos extranjeros mercenarios, moros e italianos?”, se pre-
guntaban.

Encontrée muchas personas conocidas de Portugalete,
Santurce y Sestao, a las que trate de ayudar dentro de mis
posibilidades, entre ellas estaba la familia Las Manas, madre
y tres hijas, a las que ayudé a encontrar alojamiento. Lo triste
de aquella situacion era aquel peregrinaje que no terminaba.
Conociendo el destino que les esperaba de seguir huyendo,
buscaban algun barco que les sacara de alli, unos para
regresar a sus hogares, otros se quedarian en el extranjero
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hasta el final de la guerra. La Cruz Roja Internacional envio
algunos barcos, que fueron insuficientes.

El personaje a quien le transporté el bauil a Santander
atendio a muchas familias a peticion mia, proporcionan-
doles alojamiento y comida, y creo un auxilio social para
ninos en su finca. Fue muy comprensivo con la situacion
de su pueblo.
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TOMA EL MANDO DEL SUBMARINO C-2
EL ALFEREZ DE NAVIO
D. JOSE LUIS FERRANDO TALAYERO

Fue en los primeros dias del mes de julio de 1937 cuando
supe que ibamos a cambiar de comandante. Se marchaba
D. Eugenio Calderon Martinez y tomaba el mando el A.N. D.
José Luis Ferrando Talayero, que fue oficial del C-5 hasta el
inicio del levantamiento militar.

Recibi una gran alegria cuando le vi. Temi que en los
primeros momentos de la revolucion en Malaga, donde
habia llegado con el C-6 y fue detenido, hubiese corrido
la misma suerte que otros companeros suyos que fueron
asesinados.

Tuve un gran afecto por aquel joven valenciano, las
veces que yo entraba en su camarote de la base veia el
retrato de su novia en la mesita de noche. Cuando ocupo
la capitania general D. Antonio Ruiz, se lo nombré en
varias ocasiones, 1o mismo que habia hecho con D. Pedro
Portau.

Luego nos hicimos a la mar en el C-5y ya no le volvi a ver
hasta ese momento en que se presento a tomar el mando.

En su toma de posesion, le vi muy retraido, ante los
rostros endurecidos de algunos de los mas radicales. Tam-
poco eran los momentos mas adecuados, se habia perdido
Bilbao, que era el tinico sitio donde se hubiese podido reparar
alguna averia importante en caso de necesidad. La mayoria
de la dotacion no le conocia. EI cabo Angosto ni siquiera se
acerco a saludarle.

En este estado de tension, se presento a tomar el mando
del buque. En cuanto me vio, me reconocio y no pudo evitar
el saludarme con cierta efusividad, como el que llega a una
reunion en la que no conociendo a nadie y advirtiendo una
cara conocida se dirige a ella buscando superar el aisla-
miento. Esto es lo que pienso que le debio ocurrir a D. José
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Luis Ferrando y mas en las circunstancias tan especiales
de aquellos momentos en que la guerra en el norte se daba
por perdida.

La presencia del C-4 en Santander al mando del T.N.
D. Jesuis de Lasheras resulto muy importante para nuestro
nuevo comandante, que creo que era la primera vez que
tomaba el mando de un submarino. Antes de hacernos a la
mar bajo su mando en el C-2, 1o hizo en el C-4, sin duda la
experiencia de D. Jesus debio servirle de mucho a D. Jose
Luis, luego estuvimos formando equipo en el norte los dos
submarinos. No tardo en darse cuenta nuestro comandante
del radicalismo de algunos miembros de la dotacion, que
lo controlaban, como era el caso del cabo fogonero Diego
Angosto, este se convirtio en el guardian permanente del
buque, los mandos siempre habian sido su obsesion.

Durante la toma de posesion del nuevo comandante,
al cabo Angosto no le paso desapercibido el recibimiento
un tanto distinguido que me hizo D. José Luis Ferrando, y
que agravo considerablemente nuestras relaciones ya muy
deterioradas desde un principio por las circunstancias que
concurrieron a nuestro embarque en este buque. Pronto
empezO a acusarme de fascista al tiempo que me pasaba
por la cara su enorme pistolon diciendome que un dia se
le escaparia un tiro y lo recogeria yo. Estas amenazas se
fueron incrementando y llegué a tener verdadero miedo
de quedarme a solas con él, temi que llevara a efecto sus
amenazas simulando un accidente. No obstante, con mi
comandante nunca fui mas distinguido de lo que pudiera
serlo otro miembro de la dotacion. No pude comprender las
causas de tanta antipatia, a menos que tratara de presionar-
me esperando que yo pudiera hacerle alguna confidencia.
Pero ¢qué confidencia, si yo nunca hablé de politica en el
tiempo que estuve en la Marina?

La presencia del nuevo comandante no cambio para
nada la marcha que habiamos llevado en cuanto a nues-
tras actividades en la mar, que habian sido nulas y ahora
lo seguian siendo a remolque de D. Jesus de Lasheras. La
justificacion del motor eléctrico averiado nos hizo mantener
siempre una prudencia exagerada, a la que se acostumbro
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CURIOSO ASPECTO DE LOS SUBMARINOS C-3, C-4, C-5 v C-6, EN
CONSTRUCCION EN EL ANO 1928. L0OS CUATRO SUBMARINOS REPOSAN EN EL
FONDO DEL MAR. LOS TRES PRIMEROS CON SUS DOTACIONES.

Foro ARcH.: DIEGO QUEVEDO CARMONA.

PERSPECTIVA DEL SUBMARINO C-2, FUIMOS ASALTADOS EN LA BAHIA DE
BResT (FRANCIA), POR UN COMANDO NACIONALISTA, ESTANDO FONDEADOS EN
DICHA BAHIA A MEDIADOS DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 1937.

Foro ARrcH.: DiIEGo QUEVEDO CARMONA.
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EMBLEMA DE MARINERIA EN LOS SUBMARINOS REPUBLICANOS, DURANTE LA II
RepuBLICA EspanoLA.
Foto ARcH.: DIEGo QUEVEDO CARMONA.

EL suBMARINO C-2 NAVEGANDO EN SUPERFICIE. FOTO ARCH.: DIEGO
QUEVEDO CARMONA.
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la dotacion conociendo de antemano cual iba a ser el final
de la campana después de la caida de Bilbao. Las circuns-
tancias en las que estabamos llevando la guerra, tanto
tiempo olvidada la dotacion sin tratar de comprender sus
necesidades morales de ver a sus familiares, la mayor parte
casados y con hijos, dio lugar a que se la viera con cierta
pasividad, sin que por ello se pueda decir que dejaran de
ser defensores de la Repuiblica.

A partir de ahora, las reparaciones de alguna consi-
deracion, no tendriamos donde efectuarlas, Santander y
Gijon carecian de astilleros adecuados, ya que un subma-
rino generalmente necesita entrar en dique. El ambiente se
palpaba, nadie forzaba la marcha por la lucha y nuestras
salidas a la mar eran para justificarnos.
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D. Josk Luis FERRANDO TALAYERO.
COMANDANTE DEL SUBMARINO C-2.
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EL EXODO DE SANTANDER

Durante los dos meses que transcurrieron entre la
toma de Bilbao y la de Santander, nuestras salidas a la
mar fueron muy escasas, el motor eléctrico en mal estado
era la justificacion principal. Ni siquiera los mas radicales
se mostraron exigentes para salir a luchar. Para un joven
como yo, carente de ideales politicos, resultaba agradable
tanta pasividad, que me permitia disponer de mucho tiempo
libre para dedicarlo a mis amistades. Los meses de julio
y agosto se prestaron para frecuentar playas y el monte
con la gente joven. En cierto modo nos olvidamos de la
guerra.

A primeros de agosto, se empezd a rumorear que los
nacionales preparaban una ofensiva y los mandos repu-
blicanos empezaron a movilizar quintas. Muchos de los
afectados huyeron a esconderse al monte. En Santander
y provincia habia muchas personas de derechas y otras
que, conociendo la situacion de los frentes y la marcha de
la guerra, no deseaban colaborar. Al final esta apatia se
convirtio en una quinta columna que invadio el Paseo de
Pereda cuando se acercaban los nacionales a la capital. Por
esas fechas, llego un barco de la Cruz Roja Internacional
para llevarse refugiados, en particular, nihos y mujeres, y
aquello se convirtio en un infierno para conseguirlo, hubiesen
hecho falta varios barcos mas. Aquella situacion dio la voz
de alarma y cundio la desesperacion por salir de alli. Las
autoridades trataron de calmar los animos y prometieron
mas barcos que nunca llegaron.

Mis amigos de Santurce, la familia Las Mahas, tenian
dos hijas de trece y quince anos. La madre, como otras,
conocedoras de la fama de que venian precedidos italianos
y moros, empezo a temer por la seguridad de las ninas y me
pidio que las ayudara. Hice gestiones en el Gobierno Civil y
en sindicatos para averiguar si se esperaban barcos de la

167



Ramon Cayuelas Robles

Cruz Roja. En efecto, estaban esperando uno procedente
de Francia. Pero el dia 14 de agosto se inicio la ofensiva
nacionalista sobre Reinosa, que rompio los frentes; ante
el peligro que eso pudiera representar, decidieron que el
barco se desviara a Ribadesella, pero lo reservaron para
ninos de corta edad, para apartarlos de los horrores de la
guerra llevandolos a Francia.

Esta madre, que estaba desesperada, dispuesta a un
genocidio colectivo si no conseguia sacarlas de aquel in-
fierno, me suplico que hiciera cuanto pudiera para alejar
a sus hijas de alli.

La responsabilidad que la sehora me estaba pidiendo
no estaba a mi alcance, yo acababa de cumplir veintiun
anos y no tenia demasiada experiencia ni conocia la region,
pero tampoco queria abandonarlas a su suerte. Indagué en
todos los organismos oficiales para ver si las podian incluir
en esa expedicion para ninos, pero la admision o no solo
dependia de las autoridades de la Cruz Roja de a bordo
del barco esperado, y lo mas que pude conseguir fue un
salvoconducto para que viajaran y probaran suerte, y me
comprometi con la madre para acompanarlas a Ribadesella
en el tren de los ninos. Pedi autorizacion al comandante y
al comisario politico y, por tratarse de un caso humanitario,
me la concedieron.

Pero la situacion empezo a agravarse con la ofensiva
que habian lanzado los italianos el dia 18 de agosto por el
Paso del Escudo en direccion a Torrelavega para cortar las
comunicaciones entre Santander y Asturias. En cuanto a
los batallones vascos que estaban situados entre Santona
y Laredo, nos llegaron noticias de que iban a negociar su
rendicion a los italianos, que les venian pisando los talones
desde Castro Urdiales. Los vascos opinaban que su guerra
habia terminado. En realidad la guerra en la zona norte
estaba en su ultima fase.

Ante esa situacion en los frentes de batalla, el dia 20 de
agosto, tuvimos la noticia de que el barco de la Cruz Roja
para llevarse a los ninos llegaba ese dia a Ribadesella y las
autoridades santanderinas ordenaron que el tren saliera
esa misma tarde a las cuatro horas.
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La situacion habia cambiado mucho en una semana
y mi viaje se complicaba, pensando en mi regreso a San-
tander, por la situacion de los frentes de batalla. Pero me
resultaba muy duro decirle a la madre cualquier justificacion
que me impidiera acompanar a las nihas, y me dije: “Que
sea lo que Dios quiera”. El espectaculo en la estacion era
conmovedor. Mas de doscientos ninos de corta edad aferra-
dos a las faldas de sus madres esperando ordenes. Cada
nino llevaba su macuto con alguna ropa y comida, como si
fueran exploradores. Los tutores los formaron, las madres
se habian soltado de sus hijos y permanecian atentas en
silencio mientras estos subian al tren.

Mi primer problema surge cuando el jefe de la expedicion,
al verme subir con mis protegidas, quiso impedirlo alegando
que no estaban incluidas en la expedicion. Tuve que dar
muchas explicaciones y ensenar los salvoconductos.

Al silbato del tren, la maquina empezd a vomitar
humo y carbonilla poniéndose en marcha. En ese ins-
tante y como movidas por un mismo resorte, todas las
madres echaron a correr alocadas llamando a sus hijos.
Aquel espectaculo no sabia si era para reir o llorar. No
habiamos recorrido la mitad del trayecto entre Santander
y Torrelavega cuando los vigias del tren dieron la voz de
alarma: “Aviones a la vista”. En un recodo del camino
paro y todos bajamos rapidamente buscando alejarnos. Tres
cazas alemanes Messerchmitt-109 nos atacaron. A la pri-
mera pasada todavia no nos habiamos alejado lo suficiente.
Lo que no comprendiamos era esa manera de proceder,
todos los vagones llevaban en techos y laterales grandes
letreros en tela blanca que decian “Cruz Roja Internacio-
nal”. La mayoria de vagones recibieron impactos de balas,
en particular, la maquina perdio mucha presion debido a
los agujeros en la caldera, lo que nos obligo a continuar el
viaje muy lentamente hasta Torrelavega, donde llegamos
ya anochecido. Para continuar el viaje, hubo que pedir otra
maquina a Santander, fue la ultima, ya que el asedio a las
vias de comunicacion las dejo inservibles. La ofensiva nacio-
nalista en la zona de Torrelavega estaba avanzando a pasos
agigantados.
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Salimos para San Vicente de la Barquera muy tarde,
lo que sirvio para que los ninos durmieran un poco en los
vagones. Las carreras por el monte habian dado lugar a cai-
das y arahazos en piernas y brazos que hubo que curar. El
tren caminaba despacio, con mucha precaucion, la aviacion
nacionalista bombardeaba todas las vias de comunicacion
durante el dia, lo que motivo que llegaramos a San Vicente
de la Barquera a primeras horas de la mahana del dia 21.
Apenas habia terminado la maquina de tomar agua, cuan-
do el jefe de estacion nos apremio para que nos dieran la
salida, pues acababan de telefonear desde Torrelavega: que
la aviacion estaba bombardeando y que estuvieran pre-
parados por si iban por alli, asi que salimos enseguida y
deprisa.

El trayecto entre San Vicente de la Barquera y Llanes
no es demasiado largo, pero fue accidentado por viajar en
pleno dia. Tomamos todas las precauciones posibles con
buena vigilancia a uno y otro lado del tren. A los ninos les
hicimos desprenderse de sus macutos y que los dejaran en
los asientos del vagon, para estar mas agiles para correr en
caso necesario, como asi fue. No habia transcurrido media
hora cuando se dio la voz de alarma: tres bimotores Heinkel-
111 nos atacaron con bombas que no acertaron por la gran
altura a la que volaban, en cambio, nos ametrallaron de
una manera terrorifica, menos mal que ya nos habiamos
alejado del tren y camuflado entre la maleza. El zumbido de
aquellos motores lanzados en picado causo un gran terror
entre los nihos, que luego se negaban a subir de nuevo a
los vagones. No creo que pudieran olvidar facilmente aquel
ataque tan inhumano. Hubo que enganarles diciendo que
estabamos llegando y habia que darse prisa para no perder
el barco. El ametrallamiento tuvo un terrible resultado: los
vagones quedaron acribillados por unos proyectiles de gran
tamano que hicieron enorme destrozo en los macutos de los
ninos y apenas quedo nada util. En estos ataques, los nihos
por lo general sufrian lesiones de poca importancia.

Mis dos protegidas, ya mayores, colaboraron mucho
ayudando a los pequenos, al final iban llenas de arahazos
y con el vestido bastante sucio y con desgarrones.
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En Llanes, nos cambiaron un vagon que habia quedado
averiado por el ataque de la aviacion, apenas nos detuvi-
mos por miedo a ser atacados de nuevo, los ninos estaban
nerviosos, con problemas de histeria, y nos costaba mucho
trabajo hacerles subir al tren. Fue lo mas penoso del viaje.
Ya no sufrimos mas contratiempos en el resto del trayecto.
Tan solo tuvimos una parada ante la presencia lejana de una
escuadrilla de cazas Messerschmitt que se enfrentaba a otra
de cazas rusos llamados Moscas o Y-16. Fue emocionante
verles luchar, pero al final cada uno siguio su camino, supuse
que venian de alguin frente e irian escasos de gasolina.

Llegamos a Ribadesella sobre las cuatro de la tarde. El
viaje duro veinticuatro horas, cuando lo normal no hubiese
representado mas de cuatro. Teniamos el temor de que el
barco se hubiese marchado, luego supe que los viajeros mas
importantes eran los nihos nuestros. En el pequeno muelle
habia una inmensa cola muy ordenada en la que pude ver
personas de toda edad que intentaban embarcar. A la entrada
de la pasarela del barco, habia una sehora de mediana edad,
enjuta, que vestia el uniforme de la Cruz Roja Internacional.
Ella era la que decidia los que podian embarcar, con gesto
grave y sin pronunciar palabra, tan solo con un movimiento
de cabeza, rechazaba o admitia seguin su criterio, no aceptaba
ruegos ni apelaciones. Los nihos todos pasaban, algunos
heridos también, pero a nihas tan mayores como las mias
las hacia retroceder. Desde la distancia, yo contemplaba a
la sehora de semblante severo. La dureza en su rostro me
tenia muy preocupado y estaba temiendo lo peor después de
un viaje tan accidentado, y yo me preguntaba: “sQueé voy a
hacer con estas muchachas si me las rechaza?”. Regresar era
imposible, ya no circulaban trenes ni autobuses, no existia
ningin medio de locomocion, yo perderia mi submarino,
tendria que continuar con ellas hasta Gijon, no las podia
abandonar. Tenia que inventarme algo que convenciera a la
senora para que las admitiera, mi cabeza me daba vueltas.

Cuando llegamos a la pasarela, la presencia de la sehora
me impuso y el mundo se me vino abajo al ver la firmeza
con la que rechazaba. Cuando nos vio acercarnos, empezo a
mover la cabeza negativamente: seguimos avanzando hasta
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que ella, poniendo su mano en el pecho de la mayor, la
paro. Todo nervioso empece a suplicar sin saber yo mismo
lo que decia, la sehora levanto los brazos al tiempo que
en un perfecto frances replicaba: “jJe ne comprends pas!”.
Como un relampago, en mi defectuoso francés de cuando
estudiaba bachiller, le conté la primera historia que me
vino a la cabeza. Le dije que esas nihas eran hueérfanas de
padre y madre, quienes habian muerto en un bombardeo,
que no tenian a nadie en este mundo y que serian pasto de
los voraces soldados invasores. La sehora vio que mis ojos
estaban humedos por la emocion, y con un gesto suave
en sus labios puso sus manos sobre las espaldas de las
muchachas y las hizo pasar. Yo quise abrazarla en agra-
decimiento, pero debio entender que yo también deseaba
quedarme y con un gesto negativo de cabeza me rechazo y
me marché para no complicar la situacion.

Permaneci en tierra largo rato esperando poder despe-
dirme de las muchachas, me afanaba mirando entre tanta
chiquilleria que se movia alegremente por la cubierta del
barco, finalmente las vi aparecer buscandome con la mirada,
y con gesto feliz levantaron los brazos enviandome besos
de despedida.

Sin perdida de tiempo, me alejé preocupado por el re-
greso a mi buque.

Tenia que darme prisa en llegar a Santillana del Mar
antes de que lo hicieran los italianos, y no pudiera llegar
a Santander.

No habia comido en todo el dia. Hasta Llanes pude lle-
gar en tren, la situacion de los frentes no permitia avanzar
mas, las vias estaban cortadas. En Llanes, en una fuente
me lave la cara y con mucho trabajo pude encontrar quien
me vendiera un bocadillo de queso. Me fui a la carretera
buscando algun vehiculo que quisiera llevarme en direccion
Santander, pero todos circulaban en sentido contrario, excepto
los camiones militares cargados de soldados que pasaban
veloces como rayos en direccion a los frentes. Vi acercarse
un soldado en una motocicleta y me puse en medio de la
carretera con los brazos en cruz, casi me atropella, pero paro
y me pregunto si queria que me llevara al frente de batalla,
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me dejo en San Vicente de la Barquera y me desedo mucha
suerte al tiempo que me decia que si estaba loco, pero yo
no podia renunciar a seguir adelante, necesitaba llegar a
mi submarino antes de que zarpara. Me situé a la salida del
pueblo a esperar que alguien que fuera en aquella direccion
me llevara, pero llego la noche, lo inico que pasaba eran
camiones cargados de militares. Paseé la noche en el pajar
de una casa de campo a las afueras, pero tardé mucho en
poder dormirme, el resplandor de la artilleria iluminaba el
cielo y me puse muy nervioso. Con las primeras horas del
dia volvi a la carretera, pero la circulacion seguia siendo en
sentido contrario, el éxodo era impresionante. A primeras
horas de la tarde, un convoy militar compuesto de diez ca-
miones paro para reagruparse y hacer recuento, se dirigia al
frente de Torrelavega, iban a entrar en zona de guerra. Me
acerque al comandante y le pedi si me podian llevar hasta
Santillana, me contesto que podia llevarme hasta el frente,
alli en aquellos momentos hacia falta mucha gente, me lo
dijo con tanto genio que temi que hablara en serio. Luego,
mas sereno, me pregunto donde diablos iba cuando todos
lo hacian en sentido contrario. No estaba seguro de si me
iban a tomar, pero le dije la necesidad que tenia de llegar a
Santander, donde estaba mi submarino. Me contesto: “Mas
te valdria olvidarte de tu barco, para lo que habeéis hecho
en toda la guerra, no vale la pena”.

El viaje era corto por la distancia que nos separaba,
pero complicado, todas las carreteras estaban batidas por
la aviacion enemiga y tomamos la de la costa a Santillana, a
pesar de ello fuimos atacados y bombardeados varias veces,
un camion fue incendiado y causo varios heridos, en otro
ataque, un segundo camion resulto alcanzado. El coman-
dante tomo la decision de salirnos de la carretera, un tercer
camion regreso con los heridos y finalmente tuvimos que
esperar la noche para poder continuar. Hasta esos momen-
tos, mi viaje, aunque accidentado, no habia tenido serias
dificultades, pero las cosas se estaban complicando a medida
que nos acercabamos a los frentes de batalla. Los militares
estaban muy nerviosos, un teniente me dijo: “Como tardemos
en llegar al frente, ya no sera necesario”. Me explico que
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su mision era aguantar al enemigo mientras se replegaban
otras tropas buscando nuevas posiciones defensivas, o sea,
que iban a servir de carne de cahon y los pobres soldados
lo sabian. Por eso reinaba aquel profundo silencio durante
el viaje, debian de pensar que sus horas estaban contadas.
En la oscuridad veiamos el centelleo del fuego de la artilleria
y a medida que nos acercabamos, el tronar de los canones
con un resplandor apabullante. Era la primera vez que me
encontraba tan cerca de un volcan en plena erupcion, como
representaba aquel frente a la altura de Santillana con To-
rrelavega. El camion se detuvo para que bajara. En el cruce
ellos echaron a la derecha, Santillana quedaba a la izquierda,
que era mi camino para llegar a la costa. El teniente debia
de ser una buena persona, me estrecho la mano al tiempo
que me pedia que les deseara suerte.

A altas horas de la noche y con un miedo atroz por si me
confundia de ruta, caminé bajo el zumbido de la artilleria,
siempre en sentido contrario el color rojizo que precedia a
la detonacion me hacia caminar mas deprisa. Nunca temi
tanto la soledad como en aquella ocasion, solo en aquel
campo y sin orientacion fija, fui como un barco a la deriva
hasta que el cansancio me vencio. Me dejé caer sobre unos
matorrales y enseguida me dormi, estaba tan agotado que
ni el detonar de los cahones me lo impidio.

Los primeros rayos del sol me despertaron, fue como una
pesadilla, me asusté porque no sabia donde me encontraba,
pero pronto pude orientarme por el sol, sabia que debia
caminar hacia el este. Sobre mediodia, en una colina muy
cerca de la costa, me encontré un pastor cuidando cabras
y me dirigi a €l. Estaba muerto de hambre y sed, lo iinico
que habia comido en veinticuatro horas era aquel bocadillo
en Llanes. Mis zapatos habian perdido las suelas y las pie-
dras se me clavaban en las plantas, encontré unos trapos
que até como pude para poder caminar. El pastorcillo se
sorprendio al ver aquel extrano visitante, le pregunteé por el
camino mas corto y seguro para llegar a Santander, y me
contestdo que me olvidara de los caminos, si queria llegar,
debia caminar lo mas pegado a la costa. “Sera el ultimo
sitio donde lleguen los italianos”. Antes de continuar, me
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ofrecio leche de sus cabras en un sucio plato de aluminio
que llevaba a la cabeza para protegerse del sol, me lo lleno
dos o tres veces, no puedo recordarlo, pero si recuerdo
que ingeri aquella leche sin titubear ni mirar el plato. Al
marcharme, el muchacho me dio un consejo: “No busques
caminos si no quieres ser pasto de los cuervos y date prisa
si quieres llegar antes que los italianos”. Le pregunte si no
tenia miedo, me contesto que nunca habia salido de aquel
lugar y no veia por que lo iba a hacer ahora.

Llegué a Santander en la madrugada del 24 al 25 de
agosto, encontre la ciudad en el mas profundo de los caos,
mi aspecto era tan deprimente que nadie se fijo en mi. El
puerto era un hormiguero de gente buscando donde poder
embarcar para huir. Habia conocido Santander semanas
antes y verlo ahora causaba una impresion muy dificil de
olvidar. Esos aspectos de la vida de una ciudad dificilmente
se repiten y no pude por menos que pensar en las calami-
dades de la guerra.

Cuando pise la plancha del submarino, el centinela no me
reconocio de tan sucio y andrajoso como iba, lo que no impidio
que yo diera un profundo suspiro de tranquilidad. Por fin
otra vez a bordo, se habia terminado aquella larga pesadilla.
Algunos companeros me gastaron la broma de decirme que
pensaban que me habia quedado con los italianos.

Una vez duchado y cambiado de ropa, pensé en ir a visi-
tar a la madre de las muchachas para darle la feliz noticia,
pero la ciudad no estaba para aventuras. La quinta columna
actuaba desde balcones y terrazas con el consiguiente peligro
para los pasantes. El submarino tenia la guardia reforzada
y listas para hacernos a la mar en cualquier momento, lo
que dependia de la llegada de altos jefes del ejército y la
politica que debiamos transportar a Gijon.

Mi ultimo pensamiento antes de partir de Santander fue
para la madre de las muchachas, y aunque no pude verla,
eso no importaba demasiado, lo esencial era que se habia
conseguido embarcarlas.

La noche del 25 de agosto, C-2 y C-4 nos hicimos a la
mar con algunos mandos a bordo rumbo al puerto de El
Musel, donde llegamos de madrugada.
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INTENSO BOMBARDEO DE LA
AVIACION ENEMIGA EN EL PUERTO DE
EL MUSEL (GIJON)

A nuestra llegada al puerto de E1 Musel, la mayoria nos
echamos en nuestras literas vestidos para descansar. Yo
tan solo me quite las botas.

Recuerdo que el C-4 habia entrado delante de nosotros,
fondeando en la bahia dando una estacha por la popa a una
boya y el ancla por la proa. En el C-2 hicimos algo parecido,
de popa dimos una estacha a la misma boya que el C-4, y
despueés de echar el ancla, atracamos de proa al muelle dan-
do una estacha a un noray a estribor y otra a un mercante
ingles atracado de costado al muelle a babor nuestro.

El pequeno puerto de El Musel estaba completamente
abarrotado de barcos de pesca y mercantes que constan-
temente afluian a medida que los nacionales avanzaban.
Los uinicos puertos importantes que les quedaban a los
republicanos eran este y el de Aviles, donde apenas si podia
encontrarse un hueco.

En El Musel, habiamos recalado todos los barcos de
guerra por ser el mas importante, incluso fondeados en
medio de la bahia, lo que representaba un problema para
la maniobra de entrada y salida de otras embarcaciones.
Tanta afluencia de barcos de todas clases me recordo el
puerto de Castro Urdiales cuando el éxodo de Bilbao y que
a la mahana siguiente fue atacado por la aviacion enemiga
con todo su rigor.

Al amanecer del dia 26, nos visito la aviacion alemana
con uno de aquellos bombardeos a los que ya nos tenia
acostumbrados en Bilbao. Fue un violento despertar. Ellos
sabian que con un bombardeo en El Musel, donde tantos
barcos habia, las bombas harian blanco en grandes o chi-
cos, pues apenas quedaban espacios vacios. No cabe duda
de que los alemanes, con su potente y numerosa aviacion,
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jugaron un papel importantisimo en nuestra guerra. To-
davia no comprendo como la Republica no tiro la toalla
para evitar tanta sangre en Espana, cuando se dio cuenta
de que no podria luchar con tan poderoso enemigo, y es
que los politicos solo pensaban en ellos porque sabian que
siempre habria un avion preparado para escapar llegado
el momento.

Fue todo un espectaculo ver aquellas grandes formaciones
de bombarderos -los famosos trimotores llamados Pavas
por su lento caminar- lanzar sus bombas sobre el pequeno
puerto de EI Musel, protegidos por los modernisimos aviones
de caza Messerschmitt-109, que nos ametrallaban a placer,
mientras a la Republica apenas si le quedaban en la zona
norte unos pocos cazas de los llamados Chatos y Moscas
(Y-15 e Y-16 rusos). Sobre el bombardeo de aquella manana,
podria consumir mucha tinta un buen escritor. El primer
ataque nos sorprendio durmiendo, una bomba pensamos
que nos habia alcanzado de lleno. El submarino empezo a
escorar hundiéndose de babor, yo no tuve mas que poner-
me las botas, todos corrimos a la escotilla de la camara de
mando para tratar de escapar, algunos en panhos menores,
era la tinica escotilla por la que podiamos salir debido a la
inclinacion que habia tomado el buque. El panico se apodero
de la dotacion, nos apihamos como manada de lobos que se
disputan la presa, todos queriamos salir a un tiempo por
un orificio por el que tan solo cabia una persona. Podemos
imaginar la escena, hasta que, por primera vez, escucha-
mos la autoritaria y serena voz de nuestro comandante D.
José Luis Ferrando, ordenando calma y tranquilidad. Fue
un milagro, todos obedecimos sin la menor protesta, acto
seguido dijo: “Vamos a salir con orden, primero los mas
jovenes”, y dirigiendose a mi me invito a tomar la escala, y
en pocos segundos asome la cabeza al exterior. Mirée a mi
alrededor, el espectaculo era dantesco, barcos ardiendo por
todas partes. El barco inglés al que le teniamos dada una
estacha ardia por varios sitios, debieron de haberle alcanzado
varias bombas y escoraba con gran rapidez. El era el que nos
estaba hundiendo. Meti la cabeza de nuevo e informe de lo
que estaba ocurriendo, todo en pocos segundos. Habia que
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picar de inmediato aquella estacha dada al barco inglés que
nos tenia aprisionados, para ello salio un marinero fuerte,
que pudo ser el gallego Vilarino, el mallorquin Company o
quizas Aurelio, que también tenia un buen brazo, no recuerdo
en momentos tan confusos cual de ellos pudo ser.

Tan pronto fuimos liberados, el buque recobro su posicion
horizontal, pero las bombas seguian cayendo por doquier,
aquel pequeno puerto era un infierno, trimotores arrojando
su mercancia mientras los cazas nos barrian la cubierta
implacablemente. Nadie quiso permanecer en su interior por
temor a quedarse alli encerrado y habia que esquivar a los
cazas cubriéndonos con la chapa del submarino. Pero aquel
bombardeo no tenia visos de terminar, unas formaciones
sustituian a otras, a cada momento que pasaba resultaba
mas dificil salir de alli, como éramos tantos barcos, el im-
pacto era seguro. Las explosiones levantaban columnas de
agua y fuego mezclado con petroleo de los barcos que ardian
o estaban hundidos, la bahia parecia un castillo de fuegos
artificiales. Ante un ataque tan prolongado, empezo a cundir
el panico y los barcos en general empezamos a soltar ama-
rras para salir a la mar fuera de la bocana. Pero la maniobra
resultaba muy complicada por la confusion, el fuego y las
bombas que caian.

El C-4 fue alcanzado por la metralla de una bomba en sus
proximidades, le causo siete impactos de metralla en su casco;
nosotros nos libramos de milagro, ya que nos encontrabamos
a unos cincuenta metros. El C-6 y el Ciscar también fueron
tocados. Todos los buques de guerra nos hicimos a la mar,
asi como muchos mercantes que pudieron protegerse por la
espesa niebla de la mahana sin alejarse de la bocana, pues
los barcos enemigos vigilaban por las inmediaciones.

El mercante inglés recibio otro impacto de bomba que
sin duda venia destinado a nosotros y practicamente esta-
ba acostado en la bahia con peligro de que explosionaran
sus calderas, asi que el comandante Ferrando se dio prisa
en sacarnos de alli. Era la primera vez que nuestro joven
comandante se mostraba tan activo, haciendo uso de una
extraordinaria pericia al sortear tanto barco ardiendo y otros
que con fuego a bordo buscaban la salida mientras las bom-
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bas seguian cayendo y los antiaéreos de los destructores
intentaban defenderse.

En esta ocasion tuvieron su oportunidad los comandantes
Lasheras y Ferrando para haber dejado que se hundieran los
submarinos C-4 y C-2, en cambio, pensaron mas en salvar
sus vidas que en el sacrificio que el general Franco pedia a
las dotaciones de los submarinos para que se hundieran con
ellos. La misma opinion tengo de D. José de Lara y Dorda,
cuando dicen que hundio voluntariamente el C-5.

Submarinos y destructores salimos de El Musel sabiendo
que el enemigo acechaba a poca distancia, pero ninguno
penso en ir en su busca. La guerra en el norte habia alcan-
zado una fase de desmoralizacion facil de comprender. El
alarde de fuerza que estaban demostrando los nacionales no
daba lugar a dudas de que sus aliados, Alemania e Italia, les
prestarian toda la ayuda necesaria para ganar la guerra.

La niebla fue nuestra aliada para alejarnos de la vigi-
lancia de los buques nacionalistas, el C-2, tan pronto salio
de la bocana, entro en inmersion; el C-4, yo no lo vi, pero
se comento que por los impactos recibidos —aunque se trato
de repararlos- tuvo que hacerlo en superficie.

En aquellos momentos, dotacion y comandante estaban
de acuerdo en algo: ir a cualquier parte menos volver a El
Musel. Unos decian de poner rumbo a Cartagena —eran los
que todavia mantenian el espiritu de lucha, que eran los
menos—, otros aceptaban la idea de los comandantes Ferrando
y Lasheras de poner rumbo a Francia para reparar averias
y volver a la lucha; lo de volver a la guerra no entraba en
las ideas de los comandantes, como se demostro mas tarde.
Entre tanto por la radio el Estado Mayor insistia una y otra
vez en el regreso a E1 Musel, cosa que ninguno aceptaba,
pero insistian con amenazas, y para evitar tanta presion
se acordo cerrar la radio. De no haber sido por el motor
eléctrico en mal estado, sin duda la eleccion por parte de la
dotacion hubiese sido poner rumbo a Cartagena, pero los
argumentos del comandante Ferrando de que con un solo
motor las inmersiones no ofrecian las garantias necesarias
para una travesia tan larga convencieron a los indecisos
para aceptar los consejos del comandante de entrar en un
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puerto francés a reparar ese motor y luego regresar a Car-
tagena. Sin duda fue una argucia, pero no totalmente falta
de razon. Y es que la dotacion daba sintomas de cansancio
por la campaha tan mal organizada que se habia llevado
en el norte sin los apoyos necesarios.

Mientras se ponian de acuerdo sobre donde dirigirse y
con la radio cerrada, el rumbo que llevabamos era al norte
para alejarnos del enemigo, y cuando nos dimos cuenta, nos
encontrabamos a la altura de Brest (Francia). Se conecto
la radio y nos enteramos de que el C-4 acababa de entrar
en La Verdum (Burdeos).

Se ha escrito mucho sobre la supuesta y fingida averia
en un motor eléctrico en el C-2 para justificar su huida a
Francia. La averia era auténtica, ya que la veniamos pade-
ciendo desde antes de la toma de Bilbao.

Lo que no puedo comprender es por qué aquel deterioro
no se reparo, tiempo hubo para ello, a menos que se tratara
de piezas de recambio de las que no se dispusiera en la
zona norte.

Pienso que si hubiese sido facil su reparacion o la averia
fuera fingida, a bordo habia cuatro mecanicos electricistas,
especialistas en esos motores, para poder determinar si la
averia era o no real.

El comisario politico con maximo poder a bordo era el
auxiliar primero electricista jefe de este servicio, D. Marce-
lino Solana, cuya vocacion republicana no ofrecia la menor
duda, puesto que, terminada la guerra, los nacionales le
fusilaron.

,Como puede un comandante —en nuestra guerra— pre-
textar una averia en un motor eléctrico sin el conocimiento
y comprobacion de los técnicos de a bordo? jAbsurdo!
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RamoN CAYUELAS, DE LA DOTACION DEL C-2, A NUESTRA LLEGADA A BREST
(FranCIA), DELANTE DEL MONUMENTO A LOS HEROES DE LA PRIMERA
GUERRA MUNDIAL. Foto ARCH.: RaMON CAYUELAS ROBLES.

FoTO PARA EL RECUERDO DE MI MEJOR AMIGO DE LA JUVENTUD, Luis
MATEOS, DESDE ROMILLY-SUR-SEINE, DONDE ERA TITULAR DEL EQUIPO DE
FUTBOL. DE PIE, 2.° POR LA DERECHA. Y QUE ME RECIBIO EN SU CASA EN

MOMENTOS DIFICILES. FoTO ARCH.: RaAMON CAYUELAS ROBLES.
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EL SUBMARINO C-2 ENTRA EN LA BAHIA
DE BREST (FRANCIA)

Sobre las nueve horas de la manana del dia 1 de sep-
tiembre de 1937, fondeamos en la bahia de Brest con una
espesa niebla. Cuando despejo, me quedé sobrecogido por la
grandiosidad de aquella ensenada que constituia el puerto
comercial de Brest. Al oeste, al otro lado del puente, se
divisaba su gran arsenal. Brest por los anos treinta ya era
un gran puerto militar y comercial de gran relieve al que
iba unido el nombre del cardenal Richelieu, cuyo acorazado
insignia de la flota francesa llevaba su nombre.

Un comité al frente del cual iba nuestro comandante
Ferrando salto a tierra para tomar contacto con la represen-
tacion consular espanola en la ciudad, y bien avanzada la
manana, nos arrumbaron a una zona de la bahia apartada
del trafico maritimo, un lugar solitario. El pequeho chinchorro
que llevabamos a bordo nos servia de enlace a tierra, luego
habia que caminar un largo trecho por una zona despoblada
hasta llegar al centro de la ciudad. Confieso que me impre-
sionaba mucho ir solo de noche por aquella zona desierta,
en particular, por la mafia que existia entre republicanos y
nacionalistas a causa de nuestra guerra, que empezaba a
ser la de todos, como pude comprobar muy pronto.

La llegada a Brest hizo que me fuera olvidando de la
guerra y pensé en mejorar mis conocimientos del frances,
en particular, mi pronunciacion; para conseguirlo nece-
sitaba hablar con los nativos y con estos animos enca-
miné mis pasos en solitario por la ciudad paseando por
las calles principales, tales como la avda. de Clemenceau,
Boulevard Gambetta, Plaza de la Libertad, punto neuralgico
de la ciudad. Alli, junto al monumento a los muertos por
Francia durante la primera guerra mundial, me hice una
foto que todavia conservo. Entré en bares y tabernas con el
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proposito de hablar con alguien en francés, y como iba de
uniforme, la clase trabajadora simpatizo conmigo, y no me
falto tema de conversacion, porque todos me preguntaban
sobre nuestra guerra. Lo importante para mi era hablar en
frances y le tomé gusto. Todas las tardes frecuentaba los
mismos lugares y calles colindantes, como la rue de Siam,
el Boulevard de la Marine, la rue de Lyon y otras mas que
fui conociendo poco a poco. Alli trate a gente trabajadora
con la que hablaba durante horas cada dia, de lo que saque
mucho provecho.

Llevaba varios dias paseando por la ciudad cuando una
tarde lluviosa me ocurrio el hecho mas agradable y simpatico
que puedo recordar del tiempo que permaneci en Francia.
Un Citroén negro paso pegado a la acera bastante deprisa
y me salpico de agua el pantalon, y no pude evitar un grito
de protesta hacia el automovil: este se detuvo e hizo marcha
atras, descendio una joven rubia de larga melena que se
disculpo muy educadamente, yo senti vergiienza por mi
airada protesta e hice lo propio con la joven. Sorprendida
al ver que era un marino espanol, estuvo mas amable de lo
que cabia esperar, se identifico como hija de padre espanol
y madre francesa. Se llamaba Simone, su padre, de origen
catalan, vivia en Francia desde muy joven y deseaba que sus
dos hijas aprendieran el espanol, y se dirigia a una academia
donde todas las tardes recibia las clases. Me invito a subir
al coche, el aire de la calefaccion secaria mi pantalon, me
condujo por calles que yo desconocia y se detuvo en una
plaza, me pidio que la esperase mientras daba la clase, dejo
la calefaccion en marcha para que se secara mi pantalon.
Aquella circunstancia dio lugar a volvernos a ver todas las
tardes, yo le corregia sus defectos de espanol y ella hacia lo
propio conmigo en el francés. Fue una suerte su amistad,
gracias a ella pude avanzar mucho en su idioma y ella en
el mio y me fue dado conocer los lugares mas tipicos e in-
teresantes de aquel bello rincon de la Bretana francesa.

A los pocos dias de llegar a Brest, recibimos la visita del
comandante Lasheras, que paso el dia con el nuestro. A raiz
de la visita, una novedad observé en nuestro comandante:
todas las tardes subia a cubierta a tocar una armonica, lo
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hacia bastante mal y me permiti la libertad de decirselo,
y me contesto: “Ya lo sé, por eso toco, para aprender”. Lo
que no paso por mi cabeza fue que tocar la armonica ser-
viria de contraseha el dia que se produjo el asalto por el
comando nacionalista. Cuando las barcas de los asaltantes
se aproximaran al submarino, debia estar tocando, si no lo
hacia, era senal de que no debian acercarse. Asi fue como
el teniente coronel Troncoso y Lasheras pudieron llevar a
efecto el fallido asalto.
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MIS DOS ENCUENTROS EN BREST CON
EL TENIENTE CORONEL TRONCOSO Y EL
CAPITAN D. ANTONIO LINARES, DE LA ZONA
NACIONALISTA

Por lo general, todas las tardes después de comer solia
saltar a tierra para verme con algunos amigos franceses, a
media tarde iba a buscar a Simone. Cuando menos lo espe-
raba, fui abordado por dos espaholes vestidos de paisano,
llevaban gabardina gris, uno alto y fuerte, el otro mas joven,
menos alto y mas delgado, deseaban hablar conmigo y me
llevaron a una taberna algo apartada del centro de la ciudad.
El mas fuerte dominaba la conversacion y dijo llamarse
teniente coronel Troncoso, jefe de la Frontera de Iruin, en
zona nacionalista, al joven lo presento como su ayudante,
el capitan D. Antonio Linares. El tono imperativo de Tron-
coso me impresiono, hablaba con mucha firmeza. Me dijo lo
bien que se vivia alli y me invitaron a visitarles sin ningun
compromiso para quedarme -lo de ningiin compromiso yo
lo veia muy relativo, una vez alli pocas posibilidades para
decidir podria tener—, pero la conversacion resulto amena y
agradable. Yo me sincere diciéndoles que tenia en El Ferrol
un tio comandante de Marina y les di su direccion, ellos me
prometieron sus noticias. Lo que mas recuerdo de aquella
conversacion fue que segun ellos el general Franco sentia
muchas simpatias por los submarinistas. Eso contradecia
las versiones que nos llegaban a nosotros. En cuanto a
acompanarles a zona nacionalista, les dije que lo pensaria, la
verdad es que nunca habia pasado por mi cabeza desertar.
Quedaron en traerme noticias de mi familia y con mucha
amabilidad nos despedimos sin fijar fecha para un nuevo
encuentro.

Cuando llegué a bordo aquella noche, deseaba comen-
tar este encuentro con alguien de mi confianza, y lo hice
con mi paisano Pepe Tafallas, al que yo queria como a un
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hermano mayor, pero este no le dio ninguna importancia,
me contestdo que Brest estaba plagado de espias que solo
buscaban saber.

Trancurrieron varios dias, casi me habia olvidado del
primer encuentro, cuando nuevamente me salieron al pasoy,
como la vez anterior, me llevaron a una taberna, me antici-
paron que traian noticias de mis tios y para mi tranquilidad
saldrian a esperarme a la frontera de Irtin si me decidia a
acompanarles. La idea no me apasiono, yo seguia conside-
randome un soldado y desertar no me parecia ético y, al no
ser politico, lo mismo veia mal o bien las cosas de unos u
otros. También pienso que desertar me daba miedo.

Seguidamente abordaron el tema principal, que no era
otro que llevarse el submarino a zona nacional, y me pre-
guntaron mi opinion sobre ese proyecto. Yo siempre habia
imaginado que llevarse un buque de un puerto extranjero
era imposible, que esas cosas solo ocurrian en el cine, y
la noticia me produjo un tremendo escalofrio que no paso
desapercibido a los visitantes, creo que pensaron que mis
veintilin anos carecian de experiencia en un asunto de tan-
ta trascendencia, y Troncoso reacciono rapidamente para
decirme que tan solo se trataba de una broma, para ver qué
decia, e inmediatamente corto la conversacion con gesto
autoritario propio de un jefe militar, me dijo que olvidara
lo que habiamos hablado y con energia me volvio a repetir
que lo olvidara por mi bien. Alli acabo la entrevista, se le-
vantaron despidiendose con mucha menos amabilidad que
la vez anterior. Me quedé sentado sin dar crédito a lo que
habia sucedido y muy asustado.

Aquella tarde, Simone me encontro muy extrano y la
hice llorar porque no le dije lo que me pasaba, eran co-
sas demasiado serias. Al regresar a mi buque pasé mucho
miedo, Simone me ofrecio llevarme en su coche al verme
tan raro, pero no quise exponerla. Necesitaba hablar con
alguien y contarle lo que me habia ocurrido, las personas
que mas confianza me inspiraban a bordo eran mi paisano
Pepe Tafallas, nuestro comandante —al que nunca imaginée
implicado en ese asunto—, luego estaba D. Antonio Fernandez
Amador, que gozaba de muchas simpatias entre la dotacion.
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Con cualquiera de ellos lo hubiese comentado, pero yo solia
llegar bastante tarde y ya estaban acostados. Al tinico que
pude ver fue a mi paisano Pepe, le conté en pocas palabras
lo de llevarse el submarino y se rio de mi alegando que eso
era imposible en un puerto extranjero, yo habia pensado
de igual modo y me tranquilicé. No obstante, consideraba
que debia decirselo a mi comandante, y a la manhana si-
guiente busque la ocasion para hablarle a solas, pero este
se marcho a tierra muy temprano y regreso después de
comer. Entonces pensé que el mejor momento seria cuando
subiese a tocar la armonica sobre media tarde. Pero el cabo
Angosto no se separaba de la falsa torreta y no me dio la
oportunidad, ya que la distancia entre Angosto y el coman-
dante no era superior a dos metros. Si mis relaciones con
Angosto hubiesen sido normales, no me hubiese importado
que nos escuchara, pero, tal como eran, me exponia a una
falsa interpretacion por su parte dadas las amenazas que
ya me habia prodigado.
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ASALTO AL SUBMARINO C-2 POR
AGENTES NACIONALISTAS

Estuve dando vueltas alrededor de mi comandante bus-
cando la ocasion para poder hablarle sin testigos, pero en el
mes de septiembre y en aquella zona de Francia, oscurece
pronto por la frecuencia de las nubes y la niebla y la noche
pronto se nos echo encima. Mi comandante seguia tocando
su armonica y vimos acercarse una embarcacion a remo
donde iban por lo menos cinco personas, todas con gabar-
dina; todavia a unos cincuenta metros, pudimos reconocer
la voz del comandante Lasheras que saludaba y preguntaba
si podia visitarnos con unos amigos que le acompanaban.
Nuestro comandante contesto inmediatamente que si. Una
vez al costado del submarino, en plan sonriente y amistoso,
empezaron a subir a bordo, y ya en la cubierta sacaron sus
armas y nos encanonaron empujandonos hacia la escotilla
de proa, por donde nos hicieron bajar al interior del sub-
marino. Minutos después atraco la segunda barca, donde
iban otros tantos hombres. Pero el cabo Diego Angosto,
cuya suspicacia era de todos conocida, tan pronto vio acer-
carse la primera barca, se subio a la falsa torreta, cerro la
escotilla del exterior y se atrinchero alli dejando abierta la
escotilla que comunicaba con la camara de mando. Desde
alli dominaba cualquier movimiento que pudiera realizarse
en dicha camara.

Creo que ninguno de los asaltantes, incluidos los dos
comandantes, en ningun momento pensaron la importancia
que podia tener un hombre armado encerrado en la falsa
torreta, y se mostraron muy confiados, aunque nerviosos,
hasta el extremo de que nos trataron con bastante dureza
y amenazas encahonandonos con sus armas al tiempo que
nos empujaban, y el coronel Troncoso no me reconocio. En
cuanto se sintieron seguros de su victoria, una vez domina-
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dos los miembros de la escasa dotacion que se encontraba
a bordo, enviaron un marinero a soltar las amarras de la
boya. D. Luis Dabauza, maquinista, se dirigio a la camara de
maquinas para manejar el motor eléctrico con el que debia
salir el submarino en silencio de la bahia. Tan solo faltaba
ir a la camara de mando para elevar el ancla y dirigir la
operacion de salida, fue cuando se encontraron con la voz
imperativa de Angosto, que decia: “Al que se atreva a entrar
en esta camara, lo mato de un tiro”. Por muchos razonamien-
tos y luego amenazas que se le hicieron, este no tuvo otra
contestacion sino que mataba al que se pusiera debajo de la
escaotilla, y sin ello no se podian accionar los mandos para
dirigir el submarino en la salida. Angosto era un gran tirador
a pistola, fue campeon de tiro en la Marina, le lanzaban una
moneda al aire y la atravesaba de un disparo. Luego vinieron
toda clase de presiones para poder lograr sus objetivos. A
los marineros quisieron obligarnos a entrar en la camara
de mando, sobre todo Troncoso con su pistola, para que,
desde fuera, Lasheras nos indicara las palancas que habia
que mover para que el buque se pusiera en movimiento, pero
Angosto seguia amenazando desde arriba: “No importa quién
sea, al que se ponga debajo lo mato”. Pienso que en aquellos
momentos hubiese matado a su propio padre si lo hubiese
intentado. Angosto era un acérrimo defensor de la Republica,
por eso, pese a ser empujados con el cahon por la espalda,
preferimos morir por las balas de Troncoso que por las de
Angosto, de quien estabamos seguros que nos mataria. Los
nervios se tensaron al limite y Troncoso los estaba perdien-
do, aunque &l sabia que en cuanto sonaran disparos, estos
alertarian a la policia francesa, que patrullaba por los alre-
dedores.

Llego un momento en que habia que tomar decisiones
y lo hicieron lanzando gases lacrimogenos. Cerraron las
puertas estancas de la camara de mando después de in-
troducir algunos botes de gases buscando aturdirle en su
garita, pero el viejo zorro resistio heroicamente rompiendo
un cristal, con la culata de su pistola, de uno de los por-
tillos de la falsa torreta, por donde tuvo asomada la nariz
mientras duraron los efectos de los gases.
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Este fue el mayor error que cometieron los asaltantes,
no pensar que Angosto romperia un portillo para respirar.
Cuando consideraron que el zorro estaria en el suelo aturdido,
el capitan Linares penetro en la camara de mando y pistola
en mano intento subir la escala hasta la falsa torreta, pero
Angosto le estaba esperando y en cuanto asomo la cabeza,
a bocajarro, de un tiro le mato. Alli se acabaron de perder
los nervios, Troncoso, alargando el brazo, disparaba a lo alto
de la falsa torreta, las balas daban en la plancha de acero
sin mayor resultado, Angosto estaba bien protegido. Pronto
la sirena de la policia francesa empezo a sonar y tuvieron
que salir corriendo, el marinero Vilarino fue el que les llevo
a tierra en nuestro chinchorro, siempre bajo el cahon de
la pistola de Troncoso, tuvo que hacer varios viajes, pues
eran demasiados para un bote tan pequeno.

El que mas perdio fue el capitan Linares, que habia
quedado tendido en el suelo muerto. Con los atracadores
se marcharon los comandantes Ferrando, Lasheras y el
magquinista Dabauza. El cuerpo del capitan, lo acostamos
en el sofa de la camara de oficiales y la policia francesa
levanto un atestado de los hechos.
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COMENTARIO SOBRE EL ASALTO AL
SUBMARINO C-2 EN BREST

El asalto al submarino C-2 en la Bahia de Brest, lo en-
juicio como un auténtico fracaso de organizacion. A mi modo
de ver, hubo muchos fallos técnicos que pudieron evitarse.
El mas importante se lo atribuyo a nuestro comandante,
por no haber sabido apreciar lo que Angosto representaba
a bordo como defensor del buque. De todos era sabido que
por su extremismo en ningun momento abandono el sub-
marino desde que fondeamos en la bahia, pasaba el dia en
la cubierta pegado a la falsa torreta o metido en la cocinilla
del puente y nunca se separaba de su enorme pistolon de
canon largo, incluso dormia con €l bajo su almohada. No
resultaba dificil imaginar por qué Angosto no se separaba
de la falsa torreta. Una persona alli encerrada dominaba el
buque facilmente si no se le sabia contraatacar. La solucion
para este problema en los asaltantes hubiese consistido en
un poco de imaginacion: cuando la primera barca en la que
viajaba D. Jesuis de Lasheras se acercaba al submarino,
el maquinista Dabauza, componente de la banda, debio
entrar en la camara de mando y cerrar la escotilla que
comunicaba con la falsa torreta incomunicandola. De esta
manera, Angosto habria quedado bloqueado sin ninguna
posibilidad de intervenir.

Pero ese fallo pudo haberse corregido cuando Angosto
amenazo con matar al que entrara en la camara de mando.
Troncoso, que dio la impresion de no haber pisado antes un
submarino, intento neutralizar a Angosto con gases lacrimo-
genos lanzandolos a la camara de mando, lo que permitio
al enemigo romper un portillo de cristal de la torreta para
sacar la nariz y respirar.

A mi juicio los gases debieron haberse lanzado des-
de la cubierta, rompiendo un portillo como hizo Angosto,
quedando vigilante un hombre con una barra de hierro

195



Ramon Cayuelas Robles

a la espera de que Angosto intentara sacar la nariz para
atacarle. El defensor, en menos de quince minutos, habria
sido dominado. Ese error le costo la vida al capitan Antonio
Linares. Aun habiendo lanzado los gases desde la camara,
pudo haber habido un hombre en cubierta por si Angosto
intentaba hacer lo que hizo para respirar.

Todavia hubo un cuarto error, que yo achaco a los co-
mandantes Ferrando y Lasheras, que gozaban de un buen
prestigio con las dotaciones desde antes de la guerra: ellos
se consideraron suficientes para llevarse el submarino sin
la colaboracion de la marineria alli encerrada, pienso que
nadie mejor que cualquier miembro de la dotacion para
haber colaborado en este trabajo, si Lasheras nos lo hubiese
pedido, es muy posible que alguno lo hubiese aceptado con
tal de salvar la vida caso de haber llegado el submarino a
zona nacional.

Lo que pudo haber sido un triunfo para la causa nacio-
nalista resultd un auténtico fracaso.

Otra batalla perdida por el general Franco con respecto
a los submarinos; los mensajes que recibiamos por la radio
pedian a las dotaciones que nos hundiéramos con el buque
si queriamos dar la vida por la causa nacionalista, no hubo
ningun voluntario que al menos lo intentara.

Esta batalla perdida por los nacionales no ha sido relatada
por ningun historiador ni antes ni después de los ahos de
mandato del general Franco. Lo poco que de ella se supo,
el secreto, estuvo muy guardado. En cuanto a la dotacion,
que yo sepa nadie ha escrito sobre el tema.
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EL SUBMARINO C-2 AUTORIZADO
A ENTRAR EN
LA BASE MILITAR DE BREST

El fracasado asalto al submarino C-2 dio lugar a una
conmocion entre la clase trabajadora, que se manifesto por
las calles a favor de la Repuiblica espanola.

A bordo solo Angosto aseguraba que algo iba a ocu-
rrir, pero la cosa no habia hecho mas que empezar. Ahora
venian las sospechas y depuraciones sobre unos y otros
que pudieran estar implicados en aquel fallido golpe. A
mi entender, los comprometidos huyeron en el momento
oportuno, cosa natural.

El cabo Angosto se erigio en héroe por meéritos propios
y acusador directo por intuicion. Yo no queria pensar en la
situacion en que me colocaba la antipatia que me profesaba,
solo me faltaba la complicidad de nuestro comandante, al
que Angosto consideraba amigo mio. Enviaron al Gobierno
de Valencia un informe redactado por los que mas meéritos
esperaban alcanzar en este asunto dando la informacion de
cada uno segun el criterio que a ellos les mereciamos. Ahora
teniamos que esperar los resultados de dichos informes.
En ningiin momento fui interrogado para nada, pero las
consecuencias pronto las empecé a sufrir con los ataques
que continuamente me dirigia Angosto cada vez que pasaba
por su lado y que, restregandome su pistola por la cara, me
decia: “Un dia se me escapara un tiro y lo recogeras tu”.
Nunca llegué a comprender el motivo de tanta alergia. En
mi defensa solo puedo decir que si hubiese pertenecido a
la banda de Troncoso, €l submarino habria llegado a zona
nacional y Angosto no habria tenido las cosas tan faciles
como las tuvo. Pero nunca paso por mi cabeza tal idea. Mi
error estuvo en aceptar el razonamiento de mi paisano Ta-
fallas cuando decia que llevarse un submarino de un puerto
extranjero era imposible y me despreocupé del asunto. Yo
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siempre fui un soldado disciplinado con mis superiores,
pero carente de ideales politicos.

Los acontecimientos ocurridos dieron lugar a que las
autoridades francesas reconsideraran nuestra situacion y
decidieron darnos alguna proteccion. En aquellos ahos go-
bernaba en Francia el partido conservador de Mr. Daladier
y la clase pudiente estaba enfrentada con la obrera con
respecto a la Guerra Civil espanola. Los primeros entendian
que una victoria del general Franco les situaria mas proximos
a los alemanes y no provocaria las iras de Hitler, evitando
asi lo que pudiera dar lugar a otra guerra con Francia. Los
obreros, por el contrario, eran mas proclives a ayudar a
sus colegas espanoles que defendian la Repuiblica. Por otra
parte, se hablaba mucho de que el principal objetivo de
Alemania en la guerra espanola consistia en poner a punto
el material moderno con vistas a las ambiciones imperia-
listas del dirigente aleman -y no se equivocaron-. En este
orden de criterios, los obreros organizaban manifestaciones
y mitines en plazas y calles publicas pidiendo ayuda en
hombres y material para los republicanos espanoles, y su
lema era: “Ahora son ellos, manhana seremos nosotros los
franceses”. Mientras los obreros se manifestaban en este
sentido, la clase capitalista, haciendo uso de su influencia,
bloqueaba en la frontera el material de guerra procedente
de Rusia con destino a Espana.

El caso era que tanto obreros como capitalistas, pese a
estar guiados por intereses propios politicos, temian una
guerra con Alemania, aunque confiaban plenamente en su
linea Maginot. Por aquellos ahos, en Francia tenian un alto
nivel de vida y lo que menos deseaban era perderlo.

Como primera medida, nos autorizaron a entrar con el
submarino en la base naval, quizas lo hicieron para evitarse
ellos mismos mas problemas de tipo interior, como eran los
sindicatos obreros. Cruzamos el puente que separa la zona
militar de la comercial y atracamos muy cerca de algunos
buques de guerra franceses, quiero recordar que se encon-
traban no demasiado lejos el submarino Surcouf, que era el
mas moderno que se conocia en aquella época, un gigante de
tipo submarino-crucero, que desplazaba 3.250 toneladas en
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superficie y 4.304 en inmersion, de 361 pies de eslora, con
una torre blindada de dos cahones y una dotacion de 118
hombres. También estaba el buque escuela Jeanne d’Arc,
donde conoci a algunos marineros, tuve ocasion de visitarlo
e intercambiamos insignias que todavia conservo. A unos
doscientos metros por la proa se encontraba el acorazado
Richelieu, buque insignia de la Marina francesa.

Aqui empieza una nueva era de tranquilidad para la
dotacion del submarino C-2. El Gobierno francés autorizo
que nuestra paga la recibieramos en moneda francesa; un
franco, al cambio de la peseta, costaba cincuenta céntimos,
y nos pagaron algunos atrasos que teniamos pendientes, lo
que nos permitio vivir con desahogo.

El trato que empezamos a recibir de las autoridades de
Brest fue algo que tener en cuenta, creo que en esto tuvo
que ver la reaccion de la poblacion civil obrera, que se vol-
co a nuestro favor. Tuvimos mucha independencia dentro
de la base para poder entrar y salir, siempre de uniforme.
Procuramos comportarnos con disciplina y saludabamos a
los jefes franceses como a los nuestros, e hicimos cuanto
pudimos para ser acreedores de los beneficios que estaba-
mos disfrutando. Yo hablaba lo suficiente el idioma francés
y pude darme cuenta de los comentarios.

Durante el tiempo que permanecimos en Brest, ocurrieron
cosas simpaticas dignas de comentar. A la salida del Arsenal,
nos cruzamos un compahero y yo con el almirante jefe de
la Flota y le hicimos el saludo reglamentario que en Espana
correspondia a su rango, el almirante nos correspondio con
una amable sonrisa.

Una tarde entré en unos grandes almacenes para com-
prar una funda a mi maquina de fotografiar, me ordenaron
que pasara por caja a pagar y retirar el paquete muy bien
envuelto. Caundo llegué a bordo, pude comprobar con gran
sorpresa que en el paquete, en vez de la funda de mi ma-
quina, habia una valiosa alhaja. A la mahana siguiente me
personé de nuevo en los almacenes un tanto preocupado,
pues llegué a pensar que pudo ser una accion premeditada
para probar la honestidad de los marinos espanoles, ya que
existia un sector de la sociedad francesa, el mas pudiente,
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que simpatizaba preferentemente con la zona nacionalista.
Devolvi el paquete alegando que yo habia comprado una
funda de maquina de fotografiar, no una alhaja. Llamaron
al gerente, que se quedo sorprendido. Al parecer no se tra-
taba de probar nada, simplemente un error de la empleada
al hacer el paquete. Este asunto ya estaba en manos de la
policia, lo habian enfocado como un robo llevado a efecto
por un profesional. Mi presencia fue bien valorada y to-
maron nota de mi nombre y direccion, ademas de darme
muchas satisfacciones e invitarme a desayunar en el bar
del establecimiento.

Este asunto lo habia dado por terminado, cuando varios
dias despueés atraco a nuestro costado una lancha con la
insignia del almirante preguntando por el comandante del
submarino. No recuerdo quién recibio al oficial frances, si
D. Antonio Fernandez Amador o el auxiliar de guardia: el
almirante felicitaba el buen comportamiento de los marinos
espanoles.

Despueés del frustrado asalto al submarino, escribi a mi
buen amigo y paisano Luis Mateos, que vivia con su tio en el
departamento del Aube, en un pueblecito llamado Romylli-
sur-Seine, cuya capital es Troyes. Hacia cuatro ahos que
vivia en Francia. Tan pronto como recibio mi carta, vino a
verme. Pasamos juntos dos dias con nuestros maravillosos
recuerdos de la primera juventud, los partidos de futbol
donde rompiamos los zapatos, los paseos en la glorieta los
domingos tras las chicas, la escuela. jQueé tiempos aquellos!
Su posicion economica debia ser buena, a Simone y a mi nos
invito a comer en los mejores restaurantes. Me conto con
mucho orgullo que jugaba como titular de delantero centro
en el equipo de Romylli. Cuando se marcho, le entregué mi
diario de la guerra y el album de fotos al que yo tenia tanto
aprecio, temi que algo me ocurriera por las amenazas del
cabo Angosto, si era asi, le rogué que se lo hiciera llegar
a mi familia. Nos encontrabamos a finales del mes de oc-
tubre de 1937, llevabamos en Brest dos meses, la guerra
civil en Espaha estaba entrando en una fase decisiva una
vez terminada la campana en el norte. Se rumoreaba que
nos iban a reparar las averias del submarino en astilleros
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de Saint-Nazaire, y a continuacion nos marchariamos. Mi
amistad con Simone, su familia y otros amigos de café ha-
bia contribuido no solo a mejorar mucho mi franceés, sino
a crearme un ambiente de vida familiar que me recordaba
a la familia Zubillaga y otras amistades de Santurce. Esto
suponia un adios a las personas con las que habia intimado
y un recuerdo mas de la guerra.
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CARACTERISTICAS DEL SUBMARINO
FRANCES SURCOUF

Designado por un programa del aho 1926, El Surcouf fue
en su tiempo considerado como el submarino mas grande
del mundo. Sus vastas y poderosas dimensiones fueron
necesarias para portar todos los elementos necesarios para
hacer incursiones contra el comercio maritimo mundial.

Su montaje, doble blindado de proa de la torre elevada, era
controlado por un director de tiro y un telemetro de cuarenta pies.

Las armas mas pequenas fueron montadas en la parte
mas alta de un hangar preparado para albergar un hi-
droavion, la cual estaba situada en la parte de atras de la
torreta blindada.

Otras inusuales caracteristicas fueron:

— Un compartimento para cuarenta prisioneros.

— Un motor-fresadora de dieciséis pies.

— Una santabarbara para almacenar seiscientos obuses.
— Tanques de combustible de reserva.

La decision de montar una pieza de artilleria de tales di-
mensiones tomo para alcanzar quince millas, sin embargo, se
consideraba como impacto certero hasta las siete millas.

El tiempo para hacer inmersion era de dos minutos,
aunque tardaba demasiado en hacer fuego con sus piezas
de artilleria en superficie.

Por un extrahno accidente, el Surcouf se hundio al coli-
sionar con el mercante ingles Thompson Lykes en febrero
de 1942.

Sus caracteristicas: tipo crucero submarino. Clase Sur-
couf. Desplazamiento: 3.250 toneladas en superficie y 4.304
en inmersion.

Dimensiones: 361 pies de eslora, 29,5 pies de calado y
23,7 de manga.
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Armamento: ocho tubos lanzatorpedos (cuatro inter-
nos y cuatro externos). En total llevaba a bordo veintidos
torpedos, dos cahones en una torre blindada en proa y dos
ametralladoras MG de 37 mm.

Maquinas: 2 diesel Sulzer de 7.600 hp, 2 motores prin-
cipales de 3.400 hp, 2 ejes. Velocidad: 18,5 nudos en su-
perficie y 10 nudos en inmersion. Profundidad: 400 pies.
Dotacion: 118 hombres. Botadura: ano 1930. Autonomia:
12.000 millas a 10 nudos en superficie, o 12 horas a 5
nudos en inmersion.

SUBMARINO FRANCES SURCOUF. FoTO ARCH.: J. MARTINEZ OTON.
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EL SUBMARINO C-2 SE TRASLADA A SAINT-
NAZAIRE PARA REPARAR SUS AVERIAS

A comienzos del mes de noviembre de 1937, nos autorizaron
los mandos franceses para trasladarnos con el submarino
a los astilleros de Saint-Nazaire. Una gran preocupacion
nos embargaba, se decia en los medios callejeros que los
barcos de guerra nacionalistas nos estarian esperando cerca
de la costa. De todos era sabido que el submarino no se
encontraba en condiciones de repeler un ataque. Se pidio
proteccion a la Marina francesa para este viaje, pero creo
que existia un problema de tipo politico que lo impedia.

Salimos de Brest una noche muy oscura y navegamos
pegados a la costa con todas las luces apagadas, teme-
rosos de que, como se decia, nos estuvieran esperando;
afortunadamente no fue asi. No pareciamos un buque de
guerra, creo que habiamos perdido hasta la costumbre de
combatir, nos habiamos hecho al habito de estar apartados
de la guerra y no encontrabamos la manera de volver a ella,
esto es lo que yo pienso de aquella situacion. Cada barco
que divisabamos en el horizonte era un susto, un suspense,
un vuelco que nos daba el corazon. Para nosotros todo eran
buques enemigos que nos estaban esperando, ni siquiera
aquellos patriotas que en otros tiempos tantas ganas tenian
de que llegaramos al estrecho de Gibraltar en busca de los
fascistas reaccionaban positivamente.

Al amanecer llegamos a la entrada del rio Loire, que
a traves de las esclusas nos conduciria a Saint-Nazaire,
ciudad que se encuentra a mas altura que el nivel del mar.
Resulto un viaje muy tipico el paso por las esclusas, era la
primera vez que yo vivia esta experiencia en el submarino.
Mientras esperabamos que se llenaran de agua hice algunas
fotos del lugar. A un empleado civil que subio a bordo para
tomar unas estachas le pedi que nos hiciera una foto desde
el muelle, seria un bonito recuerdo, la dotacion ibamos

205



Ramon Cayuelas Robles

formada en cubierta. Al regresar a Espana después de la
guerra, en la frontera, los falangistas me arrebataron el
album de fotos y mis memorias, entre otros objetos, y esa
foto de las esclusas posteriormente la vi publicada en una
revista de la Marina y en un libro.

Llegamos a Saint-Nazaire ya bien avanzada la mahana
y atracamos en un muelle no lejos del dique donde fue
construido el famoso trasatlantico Normandie.

A poco de llegar, nos comunicaron la proxima visita
de una comision depuradora procedente del Gobierno de
Valencia para determinar las responsabilidades de cada
miembro de la dotacion sobre el asalto al submarino. A partir
de ese momento, el cabo Angosto, como héroe y salvador
del buque, se encontraba facultado, al menos moralmente,
para proponer o tomar decisiones, y este sehor influyo o
propuso que yo debia ser vigilado y no autorizado a salir
solo del submarino, lo que me daba a entender que era
sospechoso de complicidad en el asalto. Yo me considere
en todo momento inocente, pero las amenazas continuas
de Angosto, en aumento cada dia, me hicieron tener miedo.
Aunque mi conciencia estaba tranquila, eso no impedia
que estuviesemos en guerra, y no habia olvidado la discri-
minacion con que se trato a las personas al principio de la
revolucion. Esta situacion de inseguridad me hizo pensar
en un plan de huida. Casas que me acogieran no iban a
faltarme, tenia a mis tios en Montpellier -hermano de mi
madre-, mi amigo Luis, en Romilly-sur-Seine, y casa de
Simone, posiblemente. En lo que menos podia pensar era en
regresar a Espana con la sospecha de culpabilidad que yo no
aceptaba. Esta situacion resultaba paradojica y absurda: la
Republica pretendia juzgarme por algo que no habia hecho
y a los nacionales no podia recurrir porque no me habia
prestado a colaborar cuando me invito Troncoso, sea en el
asalto, o bien en acompanarles a la zona nacionalista.

Ante tal perspectiva empecé a madurar mi plan para
desertar y lo primero que me vino a la memoria fue el truco
de la armonica del comandante Ferrando. De ahi surgio:
el vigilante de turno de cada dia paseaba por la cubierta y
bajaba a cenar entre las seis y seis y media de la tarde, el
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coche de linea pasaba cada media hora y tenia la parada
en la esquina a unos cincuenta metros del muelle. Habia
que aprovechar el coche de las seis y media con tal de que
fuera puntual, de lo contrario me cogerian en la parada
esperando. Cada tarde me ponia la misma ropa, que era la
de faena para no dar lugar a sospechas, no llevaba encima
mas que lo de siempre, el reloj, la pipa y el tabaco, el di-
nero lo llevaba cosido en el forro de la cazadora de diario,
que es con la que me fui. Alli quedaron un buen vestuario,
alhajas, mi Kodak, recuerdos de mis amistades y muchas
cosas mas.
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MI DESERCION DEL SUBMARINO C-2

El dia 15 de noviembre de 1937, cuando el centinela de
la guardia bajo a cenar, aproveche para tomar el coche de
linea que pasaba a las seis y media de la tarde. El tiempo
que el autobus permanecio en la parada tomando viajeros
fue interminable, me camulflé al fondo en un rincon como un
fugitivo, durante el trayecto, cuando nos adelantaba algun
turismo, pensaba que eran ellos. Fueron quince minutos
angustiosos. Me dirigi a la estacion del ferrocarril y saqué
billete a Paris sin saber todavia lo que costaba ni el dinero
exacto que tenia, tal era mi nerviosismo. Cuando pagueé tan
solo me sobro un franco. jDios mio!, no me llegaba ni para
tomar un café solo, pero ya no podia volverme atras, una
vez picado en la maquina ya no se podia devolver.

Faltaba una hora para la salida del tren y las puertas de
acceso a las vias no las abrian hasta pocos minutos antes de
la llegada, los viajeros se apinaban en la gran sala de espera,
yo sabia que vendrian en mi busca tan pronto me echaran
de menos y me escondi en un rincon que me permitia al
mismo tiempo vigilar la puerta de entrada. En efecto, como
media hora mas tarde vi que tres marineros de la dotacion
del submarino miraban detenidamente desde la puerta,
pero habia tanta gente que optaron por efectuar desde alli
el control. La espera se hizo angustiosa. Es asombroso lo
que sufre la persona que huye, son situaciones que hay que
vivirlas para poder valorarlas.

Cuando se abrieron las puertas de paso a las vias, aga-
chado entre la gente como un vulgar ladronzuelo pasé lo mas
disimuladamente posible y ante el temor de que vinieran
a buscarme a los vagones, me mantuve en tierra a cierta
distancia del tren hasta el ultimo momento, en que sono la
campana anunciando la salida y este se puso en movimiento.
Corri y lo tomé en marcha, como creo que suelen hacer los
delincuentes profesionales.
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Entré en un compartimento donde iban varios viajeros y
me acomode discretamente. De momento todo iba bien, pero
me encontraba con los nervios destrozados, habia empezado
un episodio de mi vida que no sabia como iba a terminar.
Pensandolo detenidamente, creo que cometi un error. Yo
me consideraba inocente, tan solo el miedo al cabo Angosto
me empujo a tomar aquella decision.

Desde hacia dos dias apenas habia comido pensando
en la huida, lo que mas tomaba era cafe, ahora, sentado en
aquel tren que me conducia a una aventura desconocida,
la destemplanza y el frio se apoderaban de mi, ni siquiera
pensé en ponerme una camiseta de abrigo, camisa y caza-
dora corta era todo lo que llevaba en un 15 de noviembre
frio como no se habia conocido en muchos anos, segun los
nativos.

A medida que el tren avanzaba, la calefaccion me hizo
entrar en calor, me hubiese dormido, pero mi estomago
estaba tan vacio que el hambre empezaba a dejarse sentir.
Mis vecinos los franceses sacaron sus meriendas, que de-
voraban con buen apetito acompanados de tragos de vino,
yo no apartaba los ojos de ellos mirando con toda intencion
por si se les ocurria ofrecerme, aunque fuera de cumplido,
lo que no habria dudado en aceptar sin hacerme de rogar,
pero no tuve suerte, ellos siguieron comiendo y bebiendo
ignorandome por completo.

Cuando llegdo el revisor solicitando la presentacion
del billete, la sangre me dio un vuelco por si me pedia la
documentacion, iba completamente desprovisto de toda
identidad. Entre el hambre, el sueho y la preocupacion,
resulto un viaje muy dificil de olvidar.
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DOS DIAS EN PARIS, LOS MAS
LARGOS DE MI VIDA

Sobre las doce de la noche de aquel inolvidable 15 de
noviembre de 1937, entro en la estacion de Montparnasse,
Paris, el tren que me alejaba del submarino C-2 para siempre.
iNunca mientras viva podre olvidar aquella noche! La niebla
era tan espesa que apenas se podia andar por la calle, el
termometro de la estacion marcaba diez grados bajo cero.
Muerto de hambre y de frio, agotado por el cansancio, sin
ropa de abrigo y sin dinero, me quedé clavado en la puerta
de la estacion pensando donde dirigir mis pasos, por la calle
no se veia a mas de tres metros de distancia, a lo largo de la
rue de Montparnasse tan solo se divisaba una tenue hilera
de pequenas luces opacas procedentes de las farolas.

Un franco era todo mi capital, un café costaba franco y
medio. Empeceé a caminar lentamente sin rumbo. En aquellos
momentos la vida de la ciudad estaba muerta a causa del
intenso frio, las calles desiertas. Pronto empece a sentir los
terribles efectos del clima. En una travesia de la avenida,
encontré un cafe abierto y sin pensarlo demasiado entre y
pedi un cafe bien caliente: lo necesitaba para poder vivir, ya
no podia resistir mas. Yo era el unico cliente a esas horas
intempestivas de la noche, el cafetero me miro de arriba abajo
como diciendo: “sQueé hara este pobre diablo a estas horas
sin ropa de abrigo y con el helor que hace?”. Aguanté cuanto
pude alargando mi cafe, el dueho de la cafeteria comenzo a
mirar su reloj como queriendo decir que era la hora de cerrar.
Me di perfecta cuenta, pero no sabia como decirle que mi
dinero no alcanzaba para pagar la consumicion, esto podria
acarrearme problemas. En Francia, la policia no se anda
por las ramas con los que consideran estafadores, pero la
providencia quiso que un nuevo cliente entrase y se colocara
a mi lado, pidio también cafe, pero el dueho pronto volvio a
mirar su reloj para hacernos saber que queria cerrar. No quise
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dejar pasar mas tiempo y con un frances en el que todavia
se reconocia mi acento espanol, le pregunte: “;Combien je
vous doit?’; me contesto: “Un franco y medio”. Iba a decirle
que tan solo tenia un franco cuando el sehor que estaba a
mi lado me interrumpio para preguntarme si era espahnol. Me
vino muy bien entablar conversacion con mi vecino, que se
entusiasmo al saber que yo era combatiente de la Republica
y se intereso por hablar de la guerra de Espana, incluso el
cafetero nos presto atencion durante unos minutos, pero
no tardo en reaccionar diciendo que era hora de cerrar. El
otro cliente pidio su cuenta, yo me anticipé para decir que
tan solo tenia un franco, el gesto del cafetero me preocupo,
pero mi ya casi amigo frances dijo: “Yo pago lo que le falta
al muchacho”, y respiré profundo.

Salimos a la calle hablando de la guerra. La mayoria de
los franceses trabajadores sentian la causa de la Republica
y les agradaba que les informasen de ella, yo me hubiese
pasado el resto de la noche hablando con tal de no quedar-
me solo, pero no tardo en decirme que la noche era muy
desapacible y se despidio.

Otra vez en la soledad de la noche sin saber a donde
dirigirme decidi regresar a la estacion, por lo menos estaria
a cubierto, y guiandome por las tenues luces de las farolas
de la calle pude orientarme para llegar. Me senté en un
banco y pronto me dormi, apenas éramos media docena de
personas a esas horas de la madrugada, mi sueho duro muy
poco, un gendarme toco mi hombro diciendo que alli no se
podia dormir —en Francia siempre han sido inflexibles con
los vagabundos-y me levanté rapidamente antes de que me
pidieran la documentacion. Estuve paseando por la sala de
espera como un automata, y cuando llego el uiltimo tren, que
debian de ser las dos de la madrugada, la estacion quedo
vacia y tuve que marcharme: iban a cerrar.

De nuevo me enfrenté con el terrible problema de una
noche glacial sin saber donde meterme, por las calles tan
solo se escuchaba de vez en cuando el ruido del chuzo del
sereno. Camineé por el Boulevard de Montparnasse hasta el
cruce del Boulevard Raspeig buscando algun portal abierto
donde poder refugiarme, pero los serenos se ocupaban muy
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bien de que estos permanecieran cerrados. Mis pies ya no
me tenian, el frio me calaba hasta los huesos, seguir ca-
minando me resultaba imposible, vi una cabina telefonica
y no lo pensé, me meti en ella y me acurruque en el suelo,
pronto me dormi a pesar del intenso helor.

No sé el tiempo que llevaria alli cuando un policia tra-
to de despertarme. Me dijo que le costo mucho trabajo el
conseguirlo, me puso de pie y empezo a zarandearme como
a un muheco hasta que consiguio que abriera los ojos. El
policia se llevd un gran susto, penso que estaba congelado,
cosa que segun €l me hubiese ocurrido de haber pasado
alli la noche.

Me condujo a la comisaria del distrito, no con animo de
detenerme, sino para que pasara alli el resto de la noche al
abrigo. Las normas que regian eran que la primera noche
que encontraban a una persona sin domicilio, le ayuda-
ban, pero la segunda lo consideraban un vagabundo y lo
expulsaban del pais. Le fui simpatico al policia al saber que
era espanol, sus antepasados eran de origen valenciano y
comprendia algo mi lengua si le hablaba despacio. En la
comisaria el ambiente era calido, una gran estufa a carbon
situada en medio de la sala calentaba incluso las dos celdas
para detenidos preventivos. La guardia estaba calentando
café cuendo llegué, y me ofrecieron una gran taza con un
trozo de pan que acepté sin ninguna clase de cumplidos
y mojandolo, mas que comerlo, lo devoré. Habian sido tan
duras las horas que habia vivido desde que dejée el sub-
marino que verme en esos momentos al calor de la estufa
tomando aquel café caliente me parecio un sueno, y mirée
al policia con un gesto tan grande de agradecimiento como
jamas lo haya vuelto a repetir en el resto de mi vida. Pasé
lo que quedaba de la noche durmiendo en una de aquellas
celdas en un colchon en el suelo. Me anticiparon que no
me considerara detenido, sino refugiado.

A las siete de la manana cambio la guardia, el mismo
policia que me llevd me acompano, siempre queriendo saber
cosas de nuestra guerra. Me pregunto qué rumbo pensaba
tomar: “Tengo un tio —dije-, hermano de mi madre, que
vive en el mediodia francés, muy cerca de Montpellier, en
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un pueblecito llamado Saint-Georges-d’Orques, y pensaba
ponerme en contacto con €l para que me enviase dinero
para el viaje”. El agente, muy amable, me acompahno a las
oficinas de telégrafos, hablo con el oficial de servicio para
poner un telegrama a cobro revertido, este oficial chapurrea-
ba espanol y se ofrecio a escribir él el telegrama que yo le
dicté y que decia: “Me encuentro en Paris, MANDA DINERO
para el viaje, tu sobrino RAMON". El oficial me dijo que si
mi tio se daba prisa, ese mismo dia por la tarde, lo podria
recibir.

Todo daba a entender que mi problema estaba resuelto,
no obstante, el policia antes de marcharse me dijo que si
tenia que dormir o pasar la noche en la calle, procurara que
no fuera en el mismo distrito, de lo contrario me detendrian
y seria expulsado de Francia y €l nada podria hacer para
evitarlo, eran las reglas. Antes de marcharse, todavia me
entrego un trozo de bizcocho que saco de su bolsillo.

Aunque mi situacion seguia siendo la misma, mi moral
estaba mas elevada, tenia la seguridad de que mi tio me
enviaria el dinero, &l siempre habia dado pruebas de que-
rerme. Como la manana era larga, antes de marcharme,
quise conocer algo de Paris. Muy a lo lejos se divisaba la
torre Eiffel y quise conocerla de cerca, el dia estaba gris,
pero la temperatura se habia suavizado mucho y eché a
andar por el Boulevard de Montparnasse, doblé por el de
Saint-Michel y fui a salir junto al rio Sena, a mi derecha
pude ver a lo lejos por primera vez la catedral de Notre-
Dame, que habia visto en el cine en la pelicula El jorobado
de Nuestra Senora de Paris. La torre Eiffel quedaba a mi
izquierda bastante lejos, pero como no tenia prisa, segui
la orilla del rio hasta llegar a sus pies. La Exposicion In-
ternacional de Paris, de 1937, estaba dando sus ultimos
coletazos, todavia funcionaban muchos standsy el bullicio
de la gente se oia en la gran cola para subir a visitar la
torre. Recuerdo que costaba un franco, que yo no tenia.
Llegué muy cansado y me senté en uno de los bancos si-
tuados debajo de los arcos que forman las enormes patas
que sostienen al gigante de hierro, pronto me dormi. Un
guardia me desperto para decirme que alli no se podia
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dormir, rapidamente me levante, tenia mucho miedo a que
me pidieran la documentacion.

Después de contemplar la enorme estructura, me aleje
sin prisa. Ni siquiera me preocupé de mirar la hora en mi
reloj; como no tenia dinero, no podia comer y poco a poco
me fui acercando a las oficinas de telégrafos confiando en
que por la noche podria cenar con el dinero que me enviara
mi tio. Acorté distancias tomando la avenida de Suffren y
sobre las tres de la tarde subi las escaleras del primer piso
de telegrafos sintiendo un tremento escalofrio de miedo. Si el
dinero no llegaba, me esperaba otra noche de frio y hambre.
En efecto, el funcionario, que no era el mismo de la mana-
na, miro y remiro pero mi giro no habia llegado. Me quedeé
tan desconcertado que durante algunos minutos estuve sin
poder moverme, y el funcionario volvio a repetirme, por si
no lo habia entendido, que mi giro no habia llegado. Como
un automata me encamine a la calle, iba aturdido, tuve
que apoyarme en la pared, mis piernas no me respondian.
Permaneci por los alrededores toda la tarde haciendo tiempo,
dos veces mas fui a preguntar por mi giro, la ultima vez
el funcionario, que no podia comprender mi situacion, se
mostro poco amable. Ya de noche me encontraba pegado a
las oficinas de telégrafos sin saber qué camino tomar, era
la segunda noche que tenia que pasar en la calle, cuando
un guardia me toco en el hombro y, como otras veces, me
sobresalte, estaba completamente desmoralizado, pero era
mi amigo, que me dijo que se dirigia a su trabajo y penso
en mi. En situacion tan desoladora pude darme cuenta de
que todavia quedaba un rayo de esperanza, mi amigo el
policia sentia de verdad el drama que estaba yo viviendo,
saco de su bolsillo un bocadillo, que supuse que lo llevaria
para merendar, y me lo entrego. Tratando de consolarme
me pidio que tuviera paciencia y digo que seguramente por
la manhana me llegaria el tan esperado giro.

Debia pensar donde dirigir mis pasos fuera de aquel
distrito. El cambio de temperatura del dia a la noche era
muy considerable. Una espesa niebla procedente del rio
humedecia las calles y penetraba en mis huesos tan poco
protegidos. Camineé por la avenida de Suffren, que ya cono-
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cia, y lo hice sin rumbo, intenté cobijarme en las galerias
del metro, pero las corrientes de aire no las pude resistir,
encontré un periodico en una papelera y lo meti en mi pecho
entre la carne y la camisa para protegerme de la humedad.
Vagué de un lado a otro hasta altas horas buscando un rin-
con donde poder echarme y pasar el resto de la noche, pero
los serenos eran meticulosos en su trabajo y se encargaban
de cerrar muy bien todas las puertas.

En una calle secundaria encontré un portal abierto, cosa
muy extraha, y no lo pensé, empujé la puerta lentamente,
estaba oscuro, al fondo, en el zaguan, la curva de la escalera
formaba un gran hueco que me parecio ideal para pasar el
resto de la noche, me acurruquée y me dormi enseguida. Por
la manhana temprano con mucho sigilo me marche.

Regrese a las oficinas de telegrafos a las ocho y luego a
las once sin resultado positivo. ¢Qué habia pasado?, ¢por
qué mi tio no me habia enviado el dinero?, era algo que no
podia comprender. El telegrama habia llegado, de lo con-
trario, como iba a cobro revertido, de haber sido rechazado
o ausente, me lo habria dicho el empleado. Dias despueés,
cuando todo estaba resuelto y pude comunicarme con él,
supe que en el telegrama en vez de decir “MANDA DINERO”
ponia “MANDO DINERO”, y mi tio, un hombre no demasia-
do instruido, no supo interpretar que pudo ser un error y
esperd nuevas noticias mias. El funcionario que escribio el
telegrama puso mucha voluntad, pero poco acierto.

Mientras tanto, tuve que tomar una decision que debi
haber tomado el primer dia: en el Boulevard Raspeig, vi
un restaurante italiano en que se hablaba espanol, entre
decidido, eran cerca de las dos de la tarde, en Francia se
suele comer sobre las doce y a esa hora ya no habia nadie.
Le hice un resumen de mi problema al propietario, saqué
mi reloj de plata Omega con cadena del mismo metal, cuyo
valor era incuestionable, y se lo ofreci en garantia por una
comida y el importe del billete del tren a Montpellier, en total
representaba un préstamo de unas cuarenta pesetas. Tomo
la prenda en sus manos y la examino exclamando: “jUn
Omega!”, cogio el telefono y llamo a la estacion de Lyon para
preguntar el precio del billete, le parecio mucho dinero, me

216



Relatos inéditos de los submarinos republicanos en la Guerra Civil espafiola: C-5y C-2

dijo que podia darme como maximo unas veinte pesetas, le
regatee y llegamos al acuerdo de darme de comer y el importe
del billete a Romylli, el pueblo de mi amigo, que estaba a
mitad de camino. Todavia consegui unos cuantos cigarrillos
para mi pipa, que hacia tres dias que no fumaba. Prometi
devolverle su dinero y recuperar mi reloj. Sobre las ocho de
la noche, llegaba a casa de mi amigo. Su recibimiento no
pudo ser mejor, ni lo pude imaginar. Siempre fuimos buenos
amigos, en el colegio, en el juego, en la amistad.

Cuando hablamos por teléefono con mi tio y aclaramos
las cosas, quiso venir a buscarme a Romylli, pero Luis de-
seaba que pasara unos dias con €l en su casa. Fuimos a
Paris a recuperar el reloj, recuerdo de mi padre, pero el
italiano se excuso diciendo que lo habia vendido pensando
que no volveria a buscarlo, lo senti porque en la tapa interior
llevaba el retrato de mi padre grabado. No le creimos, pero
nos resignamos.

Fuimos a saludar al policia que tanta moral trato de
infundirme en todo momento, mi amigo no pudo evitar que
sus ojos se humedecieran cuando le refirio la odisea de la
noche que me encontro en la cabina telefonica.

En fin, visitamos algo de la Exposicion Internacional, que
estaba a punto de cerrar, fuimos a ver un partido de futbol
entre Francia e Italia en el Parque de los Principes. Pude
ver con tranquilidad la torre Eiffel y Notre-Dame. Fueron
dos dias muy diferentes a los anteriores que habia vivido
tan dificiles, lo que me permitio conocer las dos caras de la
vida en una misma ciudad.
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ME INSTALO EN CASA DE MIS TIOS
EN MONTPELLIER

Al bajar del tren en Montpellier, me estaba esperando
mi tio Ramon. Los dias tan tristes vividos en Paris habian
quedado atras. Enseguida le reconoci. Mi tio tenia un enorme
parecido con mi madre, su hermana. Su estatura de un metro
noventa le hacia inconfundible. Hablar de mi tio Ramon es
algo obligado para mi como simbolo: llego a Francia en el
ano 1915 durante la primera guerra mundial. Enrolado en
los servicios de sanidad en los frentes de batalla, arriesgo
su vida retirando heridos y muertos de las primeras lineas
de fuego. Estuvo presente en los principales combates y
presencio el final de la guerra con las famosas batallas del
rio Marne en Verduin, decia que aquello representaba el fin
del mundo. Cogia papel y lapiz y me explicaba el desarrollo
de las cinco ultimas y desesperadas ofensivas alemanas y
la contraofensiva del mariscal Fosch, que le dio la victoria
e hizo que los alemanes depusieran las armas.

Mi tio fue un hombre extraordinario, pese a su mediocre
cultura. Terminada la guerra, Francia le distinguio con una
medalla y le otorgo los privilegios de un ciudadano francés
mientras quisiera permanecer en dicho pais.

Se instalo en Montpellier buscando un clima suave. Con
el dinero que ahorro durante la guerra compro terrenos en
un pueblecito pequeno de montana a doce kilometros de
la capital, llamado Saint-Georges-d’Orques, y los planto
de vinedos y volvio al trabajo de la tierra, que habia sido
lo suyo.

Como una hormiga, con los ahos fue creando un patri-
monio que, cuando yo llegué en 1937, era un negocio de
vihas y vinos importante.

Fui recibido como un hijo. Se habia casado algo mayor
y de su matrimonio habia nacido una nina. El habia sonado
tener un chico que pudiera sucederle en sus negocios. Yo
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era su ahijado y tinico sobrino varon. Desde un principio
formo planes de futuro para mi a su lado.

Con los anos se habia convertido en un simbolo en el
pueblo de Saint George. Todos le respetaban y querian, no
solamente por su posicion, sino por su bondad y cualidades
humanas.

Todos los anos, coincidiendo con las fiestas patronales
despues de la vendimia, organizaba un concurso de vinos
preparados entre los pequenos cosecheros, los vinos ganadores
se distribuian por Francia a traves de su red comercial.

Por aquellos anos, con motivo de la guerra de Espana,
Francia habia recibido miles de refugiados a los que con-
trolaban en sus lugares de residencia, de donde no podian
ausentarse sin un permiso especial de la policia. A mi tio
no le fue dificil conseguirme la carta de residente que me
permitia circular libremente por toda Francia. Me ofrecio
su amistad y fuimos grandes amigos, en ningin momento
trato de imponerme el trabajo de la viha, cuando ibamos a
los vihedos, en los que tenia trabajadores, €l cogia la azada
y laboraba al mismo ritmo que sus braceros asalariados.
Siempre me decia que para saber mandar habia que conocer
bien el trabajo. Con mucha astucia me inculco la faena de
la viha y sus bodegas y acabé aprendiendo. Después de seis
meses a su lado, estaba bastante impuesto en el negocio. Me
colmo de caprichos, tuve la mejor bicicleta que se fabricaba
en Francia. Los domingos por la manana los jovenes de los
pueblos vecinos, incluso de la capital, celebraban carreras de
motocicletas en aquellas carreteras de montaha con curvas
impresionantes. Las personas mayores apostaban por su
preferido, todo menos dinero, casi siempre bienes domesticos
o comidas, ellos disfrutaban muchisimo. Mi tio habia sido
un buen deportista, estaba acostumbrado a ganar y quiso
que yo le imitara y me compro una moto de 250 c. c. Pero en
lo referente a las motos pienso que le defraude, pese a que
yo llevaba pilotando motos grandes desde los quince anos,
pero aquellos jovenes que corrian no eran novatos, llevaban
motos bien preparadas y las curvas se las conocian con los
ojos cerrados, yo nunca dejé de clasificarme modestamente,
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BASE DE SUBMARINOS, ANO 1935, DE 1ZQUIERDA A DERECHA: OLIVER,
CavueLas, PaBLo FLorit, Rios, Paritus Y FORNET. FoTo ARCH.: Ramon
CAYUELAS ROBLES.

DURANTE MI AUSENCIA CON MIS TIOS EN MONTPELLIER, APRENDIENDO LAS
FAENAS DE LA VINA. FoTo ARCH.: RaMoN CAYUELAS ROBLES.
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ni la moto ni yo dabamos para mas. Recuerdo que mi tio
le decia a sus amigos al ver que no ganaba: “Le tengo que
comprar a mi sobrino la mejor moto de Francia para que
gane”, y es que no estaba acostumbrado a perder.

Para ir con la familia a la finca de frutales que tenia en
la capital, Montpellier, utilizaba un bonito cabriolet tirado
por un joven y hermoso caballo alazan del que yo me ena-
more y nos hicimos muy buenos amigos. Mi tio me lo regalo.
Pasaba con él casi todo mi tiempo libre, fue tanta nuestra
amistad y compenetracion que estaba convencido de que
cuando le hablaba, me comprendia, movia la cabeza de tal
manera que me asombraba, cuando no le daba su racion
de zanahoria relinchaba mientras restregaba su cuello por
mi cara, incluso me mordia el brazo sin hacerme dano.

Le puse por nombre Estrella, porque para ir a las vihas
alejadas de la ciudad, en el monte, €l me llevaba, y saliamos
de noche con las estrellas para llegar al amanecer cuando
los trabajadores empezaban la faena.

Al ano de vivir con mis tios, yo conocia el negocio lo
mismo que €l, ya que me habia ensehado paso a paso y
con mucha inteligencia. Ahora con mi ayuda empezaba a
descansar y disfrutaba de la caza, que tanto le gustaba.

Hicimos un viaje por media Francia para presentarme
a sus mejores clientes, por esas fechas mi francés era tan
perfecto que nadie me consideraba espahol. A aquel viaje,
siguio otro que hice yo solo y aprovecheé para hacer turismo,
algo que siempre habia deseado.

Entre tanto, la guerra de Espana seguia su curso, yo
recibia cartas de mi madre, aunque no con frecuencia, eran
cartas de quien ahoraba ver a su hijo uinico, al que no veia
desde las Navidades de 1935. Pero la politica internacional
se seguia deteriorando. En el ano 1938 Francia e Inglaterra
trataron de frenar las ambiciones expansionistas de Hitler
y firmaron el pacto de Munich, donde los aliados claudi-
caron ante el dictador cediéndole los Sudetes (septiembre
de 1938), antes ya se habia anexionado Austria. En marzo
de 1939, Alemania invadia Checoslovaquia y los aliados
movilizaron sus fuerzas armadas. En Francia causo una
verdadera conmocion nacional, todos mis amigos franceses
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y muchos hijos de espanoles fueron enviados a la linea
Maginot. Por esas fechas la guerra de Espana se daba por
terminada y los partidos de izquierdas culpaban al Gobierno
de Daladier de esta situacion en Francia por no haber ayu-
dado a la Repuiblica espanola durante la guerra, mientras
las derechas culpaban a los espanoles de todo lo que estaba
sucediendo en Francia.

Entre tanto, mi tio, viendo que la guerra de Espana habia
finalizado, se apresuro a hacerme una tentadora proposicion:
ofrecio nombrarme apoderado general de sus negocios con
una participacion en los beneficios y sueldo por si me casa-
ba. A mi me parecio demasiado, pero el consideraba justo
tratarme como a un hijo, dado que la hija tenia suficiente
patrimonio en fincas. Pero mi tia no estuvo de acuerdo y
propuso que me quedase como estaba, como uno mas de
la familia, la propiedad y los beneficios los queria para su
hija.

Yo no quise entrar en el problema familiar y le dije a mi
tio que no deseaba ser causa de desavenencias y que lo que
entre ellos arreglaran de comun acuerdo, yo lo aceptaba,
pero €l era mas terco que una mula, lo que dio lugar a serios
problemas familiares y acabé marchandome de casa.

Ante una situacion tan delicada, decidi regresar a Espana
y me interesé por conocer la situacion en que estaban los
que habiamos perdido la guerra en los submarinos, escri-
biendo a unos amigos que me contestaron aconsejandome
que de momento debia esperar. Dos companeros habian
sido fusilados, algunos cumplian condenas de veinte ahos
y otros estaban en las carceles en espera de juicio. Ante tal
panorama, decidi alistarme en la Legion francesa, en que,
segun la costumbre, antes de firmar el compromiso formal,
concedian un tiempo de reflexion.

Mientras tanto, la situacion internacional seguia agra-
vandose, Hitler reclamaba a los aliados el paso de Danzig en
Polonia. La prensa francesa anunciaba en grandes titulares:
“Estamos al borde de la guerra mundial si Hitler invade
Polonia”. Francia estaba practicamente en pie de guerra.

A primeros de julio de 1939, terminaba el plazo que me
habia dado la Legion para alistarme, creo que era el dia 5.
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Aquella mahana me levanté temprano, cogi mi maleta para
marcharme a Montpellier, no me despedi de nadie, tan solo
de mi caballo Estrella. Fue una dolorosa despedida, hasta
mis ojos se humedecieron, el caballo parecia intuir mi mar-
cha y se restregaba contra mi cuerpo, su cuello no cesaba
de girar pegado a mi. Dejé una carta a mis tios pidiendoles
que olvidaran este incidente y les agradecia lo que habian
hecho por mi, esperando tener ocasion de volver a vernos.

Cuando caminaba en direccion a la parada del autobus,
me encontré con el cartero, que llevaba una carta para mi,
era de mi madre, en ella me decia que la guerra habia termi-
nado, que si no iba era porque no tendria muchas ganas de
verla. Me adjuntaba una carta del coronel D. Pedro Portau,
que decia: “Ruego a las Autoridades Civiles y Militares la
libre circulacion por el territorio nacional al soldado Ramon
Cayuelas Robles para que se presente ante mi en Cartage-
na”. Firmaba como jefe de los Servicios de Depuracion de
Marina en Cartagena. No lo pensé, me fui a la estacion y
tome el tren para Hendaya, dispuesto a entrar en Espana
con todas las consecuencias.

Durante bastantes anos mantuve correspondencia con
una muchacha del pueblo que me tuvo al corriente de los
acontecimientos familiares, no les quise escribir para no
reavivar el viejo problema. Llego la guerra mundial, el novio
de mi prima murio en el frente. Mi tio, como consecuencia
de la guerra y mi marcha, sufrio una depresion. En 1948
una caida del caballo Estrella le produjo una lesion de rinon
que le costo la vida. El negocio de vinos se puso en manos
de administradores y pronto hubo que cerrar malvendien-
do. Mi tia y la hija se retiraron a la finca de frutales de
la capital. Unos anos mas tarde regresaron a Espana. En
1963 vinieron a mi casa en Alicante de visita, mi tia dijo
solamente: “Si supiéramos lo que va a pasar mahana...”.
No le contesté, me encogi de hombros, no conducia a nada
ninguin comentario.
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MI REGRESO A ESPANA DESPUES
DE LA GUERRA

Habia dejado la casa de mis tios con mucho pesar, pero
también deseaba ver a mi madre.

Al pisar tierra espanola, tuve un mal presagio al ver en
la estacion tanto joven falangista —la mayoria entre dieci-
seis y veinte anhos—, todos muy bien uniformados, que se
saludaban brazo en alto, me recordo a los alemanes. Unos
iban armados con pistolas, otros con una fusta de cuero.
Ellos fueron los que nos recibieron al bajar del tren en una
via muerta. Eramos mas de cien los que llegamos aquel dia,
luego supe que todos los dias entraba un gran numero de
refugiados que abandonaban los campos de concentracion
franceses, donde vivian en unas condiciones infrahumanas.
En una ocasion fui con mi tio a una playa habilitada como
campo de refugiados, y prometi no volver. Por mucha mi-
seria que yo tratara de describir, me quedaria corto, ahora
comprendia la llegada de tantos refugiados.

Desde el primer momento nos consideraron prisioneros
de guerra y nos trataron a patadas, la fusta funcionaba por
lo mas insignificante, la disciplina era ferrea. La mayoria
no entendiamos aquel trato generalizado, habiamos entrado
voluntariamente. Entre nosotros venia un tal Esteve, cuyo
padre, al parecer, era un alto cargo de falange en Torrevieja
(Alicante), quiso identificarse y apenas abrio la boca em-
pezo a recibir latigazos que le dajaron molido. “jAqui no se
habla sin que se le pregunte!”, le dijeron. Nos metieron en
camiones y nos llevaron a un campamento situado a una
media hora de camino, nos dejaron en un hangar donde
eéramos unos quinientos en total, que dormiamos en el puro
suelo. Nos formaron manteniendo nuestra maleta abierta
a nuestro lado y se llevaron todo menos la ropa, hasta las
cuchillas de afeitar, incluso se llevaron mi dinero en moneda
francesa, unos mil francos, con la promesa de devolvér-
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melo en pesetas por tratarse de divisas, pero que nunca
volvi a ver.

Por la mahana al amanecer, una trompeta empezo a tocar
diana, los que llevaban alli varios dias salieron corriendo
enseguida, yo, extrahado, les segui, otros hicieron lo mis-
mo. A los que llegaron cuando la trompeta habia dejado de
sonar, los recibieron a latigazos, hubo quien protesto por
aquel trato y lo ataron a una gran cruz de madera clavada
en el suelo, le arrancaron la camisa a trozos y lo azotaron
como a Jesucristo. Dos que intentaron prestarle auxilio al
quedar sin conocimiento sufrieron el mismo castigo.

Una vez formados se izaron las banderas espanola, la de
falange y la de requetés, se canto el Cara al sol, que ninguno
de los que habiamos llegado sabia. Estuvimos formados
hasta que lo aprendimos, los mas duros de mollera sintieron
el castigo del latigo.

Nos tomaron la filiacion completa, sobre todo la militar,
donde habiamos hecho la guerra y con quién. Al cabo de
diez dias de hacernos formar y correr desde la mahana a
la tarde por el campamento, nos trasladaron a Bilbao en
vagones de transportar ganado, donde la paja que habia
en su interior olia a podrido. Como sardinas en lata nos
tuvieron alli metidos todo el dia sin comer ni beber, daba-
mos paso a todos los trenes quedando largas horas al sol
de mediados de julio. Fuimos la curiosidad de todo pasante,
pediamos agua, pero los falangistas no dejaban acercarse
a nadie. Llegamos a Bilbao a la caida de la tarde, formados
y fuertemente custodiados nos llevaron a la Universidad de
Deusto, que estaba habilitada como campo de clasificacion
de prisioneros de guerra. Recuerdo que en el patio habia una
pequena fuente con agua, cuando la vimos nos dirigimos a
ella como bestias rompiendo la formacion, mientras bebiamos
nos estuvieron apaleando brutalmente. Dormiamos en las
aulas vacias de la universidad, en el suelo, yo me quedé en
el segundo piso. Al amamecer volvio a tocar la trompeta,
como ya conociamos el resultado si se llegaba con retraso,
bajabamos los escalones de tres en tres, no obstante, los de
los pisos mas altos no podian evitar llegar tarde y sentian el
latigo en sus espaldas. Aquello parecia un juego de placer
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para los jovenes falangistas, tan solo por toser te apaleaban.
Las palabras “rojo comunista” eran las mas suaves por la
que nos llamaban.

Durante una semana, nos estuvieron formando cada
mahana en el patio, iban nombrandonos, a algunos les
hacian dar un paso al frente para separarlos de los demas,
y lo hacian con unos modales brutales, a unos mas que a
otros, pienso que todo dependia de su curriculum personal.
A mi me llamaron de los ultimos, pero no me tocaron afor-
tunadamente. Me incluyeron en un grupo de dieciséis y nos
encerraron en una celda del primer piso, ahora dependiamos
de los militares y el trato mejoro bastante. La comida era
horrorosa, agua con algo de verdura dentro.

Desde nuestra celda podiamos ver por la ventana el
trato que iban recibiendo los que llegaban en cada remesa.
Llevabamos alli encerrados alrededor de una semana cuan-
do, una madrugada, la patrulla entro en la celda, nombro
a dos y se los llevaron. Cuando intentaron coger sus per-
tenencias, se lo impidieron alegando que donde iban no
las necesitarian, lo que nos hizo pensar que iban a morir.
Quedamos catorce en aquella ratonera temblando de miedo
pensando quiénes serian los siguientes. Uno de los nues-
tros dijo: “Si tuvieramos un aval o nuestra familia supiera
donde estamos, posiblemente nos sacarian”. Yo pregunte
ingenuamente qué era un aval. “Un aval —dijeron- es una
carta de alguna persona influyente que responda por ti”.
Entonces pense en la carta que me habia enviado el coronel
D. Pedro Portau. Mis companeros entendieron que podia
servir para sacarme de alli. Cuando llego el centinela con el
cafe de la manana, se la entregué para que la hiciera llegar
al capitan de la guardia. No tardo en regresar pidiendo que
le acompanara. El capitan me saludo militarmente con cor-
tesia, luego dijo: “¢Por qué no me entrego esta carta cuando
llego?”. No recuerdo la excusa que le di, pero era tanto el
desconcierto en el que habiamos vivido que en lo que menos
pense fue en la carta. Me dijo que podia marcharme cuando
lo deseara. Fui a la celda con la noticia y todos tuvieron la
esperanza de que podia ser la solucion para salir de alli si yo
informaba a sus familiares del lugar donde se encontraban.
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Tenian que darme su direccion, pero no teniamos papel ni
lapiz, el centinela nos lo proporciono. Ahora venia otro gran
problema, nos habian vaciado los bolsillos los falangistas,
ninguno teniamos un céntimo. Esteve dijo: “¢Por qué no le
vendes tu impermeable al capitan?”. En efecto, se lo ofreci
por cien pesetas, que era una ganga.

Verme en la calle me hizo exclamar: “;Qué hermosa es la
libertad!”. Aquel dia satisfice por primera vez a mi hambre
desde que habia entrado en Espana, y pensé en mis com-
paneros. Puse telegramas y cartas a sus familiares. Esteve
me habia dado su teléefono y hablé con su padre, dar una
noticia asi no ocurre todos los dias, y cuando le conoci, me
abrazo y lloro emocionado.

No habian transcurrido veinte dias desde que yo llegara a
mi casa cuando empece a recibir cartas de mis companeros
de cautiverio, todos regresaron a sus domicilios. Unos meses
mas tarde, el padre de Esteve nos reunio a todos en una
comida en Torrevieja. Es asombroso como las situaciones
dificiles unen a las personas. Los catorce nos estuvimos
comunicando durante varios anos, incluso nos vimos en
ocasiones. La mayoria éramos alicantinos y valencianos,
salvo un leonés y un albaceteno.

Permaneci un dia mas en Bilbao, quise visitar a varias
familias para interesarme por su situacion. La familia Zu-
billaga habia perdido su alegria, Agustin, que habia sido
condenado a trabajos forzados, todavia no habia regresado a
casa. De la familia Las Manas, la madre estaba en prision por
haber trabajado de enfermera. Bibi, la telefonista, se habia
casado con un falangista con dinero y salvo la situacion,
asi me lo dijo su madre. Algunas familias de Portugalete y
Sestao no pude localizarlas, la guerra las habia desplazado.
En cambio, mi visita a la niha Mayte fue muy emotiva, me
reconocio enseguida y me dio un fuerte abrazo.
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REGRESO A CASA DESPUES DE TRES ANOS
Y MEDIO DE AUSENCIA

No resulto facil salir de Bilbao, la Estacion del Norte es-
taba abarrotada de gente que como yo deseaba tomar el tren.
Para Madrid tan solo habia dos diarios, uno a las diez de la
manana y otro a la misma hora por la noche. Las personas
dormian en la estacion y por las aceras de las calles a la
espera de poder encaramarse a uno de aquellos trenes que
diariamente salian cargados hasta los estribos. El primer
dia lo paseé en la estacion esperando una oportunidad. Al
segundo tuve que tomar la decision de engancharme como
y donde pudiera si queria llegar a Madrid. La gente deses-
perada se ponia nerviosa y los incidentes y provocaciones
se multiplicaban. Como pude me enganché en el estribo
de uno de los coches que formaban aquel inmenso convoy,
cuya maquina se veia y deseaba para poder arrastrar tanto
vagon. Subir a uno de aquellos trenes era lo mismo que
tomar una trinchera por asalto: empujones, lucha por un
lugar en el que poner los pies, caidas por el enorme tro-
pel, sintomas de asfixia por falta de espacio, gritos de las
personas afectadas en aquella avalancha humana furiosa
por ocupar un pequehno espacio, todo un espectaculo de
personas que deseabamos llegar a nuestro destino en unos
tiempos en los que media Espana se encontraba lejos de
su hogar. Los militares encargados de guardar el orden se
vieron desbordados por aquella oleada humana.

Cogido al pasamanos de un vagon en la plataforma y
con el cuerpo casi fuera del tren, encomendé mi alma a
Dios para un viaje de cerca de mil kilometros. Previendo
la situacion, me deshice de mi maleta, de la poca ropa que
llevaba hice dos nudos con una camisa y me la pase por el
cuello como un macuto. Me quité la correa del pantalon,
la pasé por mi cintura y el pasamanos al que iba agarrado
de forma que quedé atado al mismo pasamanos, lo que me
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permitio conservar mi puesto ante tantos empujones como
tuve que soportar durante todo el viaje.

A la hora prevista, diez de la mahana, entre multitud de
gritos de familias divididas, la maquina del tren habia hecho
sonar su ronco silbato mientras iniciaba una lenta salida.
Una espesa nube de humo inundo la estacion mientras el
convoy se ponia en movimiento lentamente. Recibiendo el
humo y la carbonilla de la maquina resisti en el estribo de
aquel vagon, donde no cabia ni el aire necesario para respi-
rar, confiaba en que en alguna de las proximas estaciones
bajaria algun viajero y podriamos por lo menos acomodar
los pies, pero cual fue mi sorpresa cuando el tren paro
por primera, segunda y enésima vez y vi que la gente se
abalanzaba tomandolo por asalto tratando de subir hasta
por las ventanillas, cuyos ocupantes se veian obligados a
defenderse a capa y espada. Los mas audaces no se con-
formaban con quedarse en tierra y llegaban hasta el techo
de los vagones, con el peligro que ello representaba en los
tuneles. Algunos decian que llevaban varios dias esperando
y ya no aguantaban mas. La lucha por subir donde fuera
y de la manera que fuese yo no la habia imaginado nunca.
Algunos conseguian meter una pierna por una de las ven-
tanillas y a caballo sobre ella prefirieron continuar antes
que dar marcha atras y quedarse en tierra. A pesar de ello
en todas las estaciones conseguian subir nuevos viajeros,
estaban desesperados y no se detenian ante nada que se
lo intentara impedir.

La primera senal de alarma la recibimos cuando llega-
mos al puerto de Orduna, la maquina empezo a patinar, las
ruedas echaban chispas al roce con los rieles de las vias,
hasta que se paro aquella hirviente cafetera cansada de
vomitar humo y carbonilla. Parecia como si una colmena de
avispas hubiese pasado por mi cara. Tostandonos al sol de
finales de julio tuvimos que esperar largas horas hasta que
llego otra maquina para ayudarnos a continuar la marcha.
Agotados de cansancio, sin agua y tantas horas a pie firme,
no pareciamos personas. Al final la necesidad nos impuso
un pacto de caballeros, teniamos mucha urgencia de efec-
tuar nuestras necesidades y nos turnamos guardandonos el
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sitio los unos a los otros, lo que nos permitio incluso estirar
las piernas con miras a las muchas horas que todavia nos
quedaban hasta llegar a Madrid. En cada estacion se nos
presentaba la misma lucha con los viajeros que a toda costa
pretendian subir, y habia que defender nuestro pequeno
territorio como gato panza arriba. La llegada a Miranda de
Ebro resulto apoteosica, tuvo que intervenir la fuerza pu-
blica, de lo contrario nos hubiesen comido, parecian fieras
salvajes, tomaron el tren por asalto, alli me quedé sin la
poca camisa que me quedaba, y gracias a que iba atado
al pasamanos y a los guardias de asalto que mediaron,
pudimos salvar la piel.

El agotamiento de tantas horas en aquella situacion
acabo con mis fuerzas, atado al cinturon pude cerrar los
ojos y dar alguna cabezada, pero al llegar a Valladolid, un
murmullo de voces nos saco de nuestro letargo. Una vez
mas la escena se repetia, no importaba la hora que fuera
del dia o de la noche, las estaciones estaban a reventar de
viajeros que luchaban desesperadamente por llegar a sus
hogares, lo mismo que yo. Si dificil era subir, mas lo era
bajar, tenian que hacerlo por las ventanillas, los pasillos
estaban bloqueados, una lucha atroz de empujones e insultos
se desarrollaba en cada estacion, no encuentro palabras
para expresar la desesperacion tanto en los que pretendian
subir como descender.

A las doce del mediodia del siguiente de haber salido,
despueés de veintiseéis horas de viaje, llegamos a Madrid. Fue
un gran respiro estirar las piernas, caminando me traslade a
la Estacion de Atocha, todavia me quedaban muchas horas
de tren para llegar primero a Alicante, luego a Orihuela. En
esta linea, aunque con dificultades, echado en el suelo del
vagon pude hacer el viaje algo mas comodo. Mi tren salia
a las nueve de la noche, lo que me permitio dormir unas
horas en el suelo de la misma estacion.

Mi llegada a casa fue algo apoteodsica después de mas
de tres anos y medio de ausencia. Mi madre y hermanas,
despueés de tantas odiseas de la guerra, no daban crédito a
la realidad, me tocaban una y otra vez ante el temor de que
fuera un sueno, en particular, mi madre, después de haber
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recibido la noticia de mi desaparicion en el submarino C-5.
Las primeras noches, recuerdo que se levantaba e iba a mi
dormitorio a ver si era verdad que estaba alli.

Los primeros dias en casa fueron de incertidumbre, los
vecinos vinieron a prevenirme de que no saliera a la calle, los
piquetes de falangistas patrullaban buscando a los jovenes
que habian ido a la guerra para depurarlos y conocer sus
antecedentes. Aquellos que no tenian el carné de falange o
pudieran acreditar que habian luchado con los vencedores
eran detenidos hasta que alguien los avalara y respondiese
por ellos. Mi tio Antonio habia pasado la guerra en prision,
ahora era una personalidad, entre €l y un sehor de mucha
influencia llamado Villaescusa me proporcionaron un carné
de falangista, y gracias a eso pude ir a Cartagena y presen-
tarme a D. Pedro Portau.

Llegué con la incognita de tres anos de guerra transcurridos,
ignorando los cambios que pudieran haberse producido en
D. Pedro con respecto a nuestra amistad. En esos momentos
ocupaba un cargo muy importante para los que habiamos
perdido la guerra y estabamos sujetos a depuracion. El era
el jefe de los Servicios de Depuracion de Marina en Cartage-
na. El ordenanza le paso la nota de mi visita, la espera fue
corta, pero mi corazon latio a marchas forzadas hasta que
vi salir a D. Pedro, que abrio sus brazos para abrazarme.
A partir de ese momento pude darme cuenta de que no
habia cambiado desde aquel dia que nos despedimos con
otro abrazo en aquellos momentos tan dificiles de principios
de la revolucion. No quiso que me marchase y me retuvo
hasta la una, en que nos fuimos juntos, cuando salimos de
su despacho hizo lo que siempre habia hecho cuando nos
encontrabamos, paso su brazo por mi hombro y caminamos.
En cuanto a mi depuracion, rompio mi ficha diciendo: “Te
conozco muy bien y sé que has sido un buen soldado que
no te has metido en politica”, y tenia razon. Me pidio que
fuera a verle cuando pudiera. Mi quinta seguia movilizada,
pero me mando a casa diciendo: “Bastante mili has hecho
desde 1934, vete a casa y olvidate”. No perdi contacto con
D. Pedro hasta su muerte, lo lloré como a un padre.

232



REFLEXIONES DESPUES DE LA GUERRA

La guerra me dejo una profunda huella, nunca llegue a
comprender el porqué de tantos sufrimientos en uno y otro
lado. Siempre fui un pacifista romantico y sufria lo mismo
las injusticias de los republicanos como las de los naciona-
listas. He presenciado verdaderas escenas de sufrimiento
que me dejaban el corazon encogido. Mi caracter se fue en-
dureciendo al tiempo que me iba rebelando contra la guerra.
Hubo momentos en que me senti insensible ante el peligro,
pensé que mi vida no podia compararse con la angustia de
aquellas pobres gentes que con el alma desgarrada de dolor
abandonaban sus hogares buscando escapar de la tragedia
y el horror de una lucha que no desearon.

En el norte hice muchos amigos a los que llegué a tomar
verdadero afecto y cariho, algunos cayeron en los campos
de batalla y llegué a maldecir la guerra y a sus culpables.
Aquellos muchachos no luchaban por rojos ni por fascistas,
lo hacian por su tierra vasca, eran verdaderos gudaris y se
batian orgullosos de serlo, no comprendian la invasion de
sus tierras por soldados extranjeros.

Cuando regreseé a casa, me di cuenta de que la guerra
no habia terminado para todos, por lo menos para los ven-
cidos. Otra guerra no menos dura que la que acababa de
terminar estaban viviendo los derrotados: miles de hom-
bres abandonaron sus hogares y familias para exiliarse
en el extranjero buscando salvar su vida, dejando en la
miseria a mujeres y nihos. Las carceles estaban abarrota-
das, con mas de medio millon de hombres esperando ser
juzgados o fusilados, mas mujeres y ninhos abandonados
en la miseria y los sufrimientos, familias haciendo cola en
las prisiones esperando conocer la suerte de sus allegados,
mientras el hambre y la pobreza se apoderaban de ellos.
Media Espaha mendigaba por las calles buscando algo que
llevarse a la boca. En los comedores de auxilio social se
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formaban colas interminables a la espera de un plato de
lentejas.

Centenares de hombres vagaban por los campos alejandose
de sus ciudades para evitar ser denunciados por cualquier
enemigo personal y dar con sus huesos en la prision, de la
que no se sabia cuando se iba a salir por el poco valor que
los vencedores daban a que un “rojo” estuviera detenido. Los
fugitivos pedian trabajo por los campos, aunque solo fuera
por un plato de comida. A los que no lo eran, les resultaba
imposible encontrar un empleo con arreglo a su profesion,
se les exigia un certificado de adhesion al régimen y carné
de falangista, ni una cosa ni otra les daba nadie por miedo
a comprometerse. Los vencidos no pudieron ocupar ningun
cargo en la Administracion durante muchos anos.

La Iglesia colaboraba con los vencedores y volvia la es-
palda a los derrotados, en muchos pulpitos se hablaba de
“los rojos” con alevosia.

Habia cartillas de racionamiento con las que se podia
adquirir algunos alimentos siempre en cantidades insufi-
cientes, mientras que militares, funcionarios, falangistas y
enchufados tenian derecho a suministros en abundancia
en economatos oficiales, mientras el pueblo sufria enormes
privaciones.

Grandes terratenientes protegidos por los hombres fuertes
del régimen franquista estraperlaban con los productos de
primera necesidad, cuyos precios en el mercado estaban
fuera del alcance de las clases mas desfavorecidas.

Media Espana republicana estaba en libertad provisional
y en cuanto alguno levantaba la voz en su lugar de trabajo,
el jefe daba cuenta de €l y regresaba a la prision si no se
doblegaba. Cuando el Caudillo se desplazaba por provincias,
a muchos hombres los ponian a buen recaudo durante
varios dias suspendiendo su libertad provisional.

Fueron tiempos en que no existia el DNI ni documento
alguno de identidad oficial para cualquier ciudadano, y los
llamados “rojos”, por haberles tocado vivir la guerra en zona
republicana, estabamos expuestos en todo momento al con-
trol caprichoso de cualquier falangista con el consiguiente
peligro de pasar por comisaria. Entrar resultaba facil, salir
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era diferente si no tenias algin amigo adicto al regimen que
respondiera de tu honorabilidad.

Todo estaba controlado y bien calculado por los ven-
cedores. En Espana en esos anos de la posguerra habia
varias clases de espanoles: los ricos de nacimiento y, por
consiguiente, aliados de los vencedores, los militares que
habian ganado la guerra, los funcionarios puestos por los
vencedores, los combatientes en general y los enchufados,
que habia muchos. Todos ellos gozaban de los beneficios de
la victoria, para ellos fueron los cargos y empleos de alguna
relevancia. Luego estaban los que perdimos la guerra, no
importaba si se era obrero, intelectual, funcionario, mili-
tar o empleado cualificado, estos no tenian derecho como
espaholes de primera y esta situacion se prolongo durante
mucho tiempo.

Resumiendo: habia dos Espanas, la de los vencedores,
que tenian todos los derechos por haber ganado la guerra,
y la de los vencidos, que no tenian ninguno.

Para los primeros la guerra habia terminado, para los
otros hubo todavia una guerra muy larga que duro bastantes
anos después de que se rindieron las armas.
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MEDITACIONES

Cuando desaparecio el submarino C-5 en las mismas aguas
donde pocos meses antes habiamos conocido sus entranas,
comence a reflexionar sobre mi comandante y los comandantes
de los demas submarinos que expusieron sus vidas en dos
frentes al mismo tiempo: con la Republica, por negarse a
colaborar con ella en la lucha, y con los nacionales, por una
colaboracion anonima que tendrian que demostrar una vez
terminada la guerra si deseaban disfrutar de los beneficios
de la victoria.

Pienso que la valentia de estos comandantes quedo bien
patente y demostrada al finalizar la contienda solo por el hecho
de no haber atacado a ningun buque nacionalista de guerra
ni mercante.

Este heroismo fue puesto en duda por los nacionales y solo
reconocido individualmente después de haber aportado pruebas
de los méritos necesarios en acciones de guerra. Este fue el caso
de mi comandante, D. José de Lara: si su viuda no se hubiese
movilizado para demostrar que su marido habia sido leal a la
causa nacionalista, habria quedado —posiblemente- en el olvido
y anonimato injustamente. Lo mismo puedo decir de D. Oscar
Scharfhausen, que mandaba el B-6 cuando fue hundido en
accion de guerra con el Velasco, &l salvo su vida y tuvo que pasar
una dura prueba para demostrar su adhesion a la causa, pese
a que su hermano Guillermo, T.N., segundo comandante del
B-5, habia sido asesinado por la horda en el vapor Espanha n.° 3
al inicio de la revolucion.

Esos comandantes, queriendo ser leales al general Franco
con su pasividad en la lucha, tuvieron que jugarse la vida
ante los enérgicos patriotas de los comités de a bordo en los
submarinos. Tan solo por esa pasividad, merecieron todos los
honores a los que solo fueron acreedores aquellos que tuvieron
la suerte de poderlo demostrar, cosa no siempre facil en una
guerra como la nuestra.
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,Que hubiese sucedido si esos comandantes hubieran
decidido apoyar a la Republica en la lucha? jLo mas probable
hubiese sido que el general Franco perdiera la guerra!

De igual modo que el C-5, concretamente nuestro coman-
dante D. José de Lara tuvo en sus manos haber torpedeado
al crucero Almirante Cervera y al acorazado Espana, también
otros comandantes debieron tener ocasion de atacar buques
nacionalistas y no lo hicieron.

J,Queé hubiera ocurrido si D. Jesuis de Lasheras —un ex-
perto submarinista—, comandante del C-4, hubiese tratado
de defender a la Repuiblica en vez de pasearse por los mares
tranquilamente? Lo mismo se puede decir de D. Mariano
Romero, comandante del C-6, al que habia reclamado su
dotacion después de haber sido detenido. ¢Qué podriamos
decir de D. Eugenio Calderon Martinez, que mandaba el
C-2 con enorme pasividad desde los inicios de la contienda
hasta la caida de Bilbao, cuya conducta fue criticada pu-
blicamente por el Gobierno de Vizcaya? ¢Como olvidar a D.
José Luis Ferrando Talayero, al mando del C-2 durante el
ano 1937, formando equipo con el C-4 cuando el bloqueo
de Santander y Asturias, que no movieron un dedo para
evitarlo y posteriormente intentaron secuestrar al C-2 en
Brest —pese a que no lo consiguieron—?

En el mismo caso pongo a otros comandantes que per-
dieron la vida en los submarinos hundidos.

Situémonos retrospectivamente en los meses de agosto y
septiembre de 1936, cuando las hostilidades se encontraban
en sus preliminares, los frentes todavia no estaban bien
definidos y las tres cuartas partes del territorio nacional
se encontraban todavia bajo el control de la Repuiblica. La
escuadra, aunque falta de mandos, controlaba el paso del
estrecho de Gibraltar. En aquellos momentos, los nacionales
solo disponian de buques de vanguardia, del acorazado
Espana, crucero Almirante Cervera y el ya retirado des-
tructor Velasco -muy inferior a aquellos de que disponian
los republicanos-.

Imaginemos que esos comandantes de submarinos
hubiesen atacado y hundido, como pudieron haberlo he-
cho, al acorazado Espana y al crucero Almirante Cervera.
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Hubiese sucedido que los puertos republicanos del norte
habrian dejado de estar bloqueados por los nacionales y
hubiesen podido recibir toda clase de ayuda en armamento,
hombres y viveres, que es lo que hizo perder la guerra en
esa zona.

Por aquellos inicios de la revolucion, la defensa de San
Sebastian e Iriin no estaba consolidada hasta la frontera
con los franceses por fuerzas nacionalistas organizadas, y
los vascos republicanos hubiesen podido recuperar todo el
territorio, lo tinico que necesitaban era material, hombres
tenian.

A los vascos, con el apoyo de los destructores José Luis
Diez y Ciscar, en la zona norte, les hubiese bastado para
mantener abiertas las vias maritimas a los puertos repu-
blicanos del norte. Los nacionales, con el viejo destructor
Velasco y los bous armados, no hubiesen podido enfrentarse
a ellos.

En tales circunstancias, la escuadra republicana no ha-
bria tenido necesidad de abandonar el Mediterraneo —como
lo hizo tontamente- para trasladarse al norte, pues los sub-
marinos ya nada tenian que hacer alli, y en equipo con los
buques de superficie, habrian controlado perfectamente el
Estrecho y todo el Mediterraneo en la zona de guerra, por lo
cual las tropas legionarias del general Franco que cruzaron
de Africa no habrian podido desembarcar en la Peninsula,
el avance hacia Madrid —que fue un largo recorrido- no se
hubiese producido y la guerra habria dado un giro muy
diferente en aquellos principios de la contienda.

Luego llegaron los cruceros Canarias y Baleares, pero
hundido este ultimo por los torpedos de los destructores,
poco hubiese podido hacer el Canarias en solitario ante una
escuadra apoyada por los submarinos en el Mediterraneo,
por muy mal que esta estuviera mandada.

El general Franco, privado de legionarios procedentes de
Africa, no habria podido llevar la guerra relampago que hizo
atravesando media Espana hasta las puertas de Madrid,
liberando a su paso Toledo y su Alcazar.

No me cabe duda de que la pasividad de los coman-
dantes de los submarinos fue en los primeros meses de la
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revolucion la clave de la victoria nacionalista, por lo cual
estimo que hicieron los suficientes meéritos de guerra como
para que se los considerara sin mas formalidades.
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TRAYECTORIA DEL CAPITAN DE CORBETA
D. REMIGIO VERDIA
EN LOS SUBMARINOS REPUBLICANOS
DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

De todos los comandantes de submarinos republicanos,
el que mas protagonismo alcanzo fue D. Remigio Verdia.

A el se le atribuye la hazanha considerada mas merito-
ria: atacar al acorazado Espana con el lanzamiento de un
torpedo, pese a que no tengo conocimiento de que ningun
tripulante de submarino haya confirmado tal ataque.

Por las nominas de haberes encontradas durante mis
investigaciones en los Archivos Historicos de la Zona Maritima
del Mediterraneo, he podido formar el rompecabezas que
me lleva a la conclusion de la trayectoria de los embarques
del comandante Verdia en los submarinos republicanos
durante los meses de agosto a diciembre de 1936.

El origen de la confusion a la que me voy a referir se lo
atribuyo a una deficiente organizacion de la habilitacion de
la Marina republicana, sea en la Base de Submarinos, sea
en el Ministerio de Marina:

Base de Submarinos de Cartagena, julio de 1936: Al inicio
de las hostilidades, el C.C. Remigio Verdia era profesor de la
Escuela de Torpedos y Buzos. La falta de mandos para los
submarinos hizo que a Verdia le nombraran comandante
del C-2, cuando la mayoria de jefes y oficiales se inclinaron
del lado de los sublevados, esto ocurria a finales del mes de
julio. La revista del dia primero de agosto la paso al mando
de dicho buque.

Al principio de la revolucion social, el C-5 se encontraba
en obras en el dique flotante por averias que su tripulacion le
habia producido maniobrando en su fosa. Hubo comentarios
de que las averias habian sido provocadas para no hacerse
a la mar. Yo no me encontraba a bordo en esa ocasion para
poder opinar. Posteriormente tuvimos serios problemas para
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encontrar un comandante acorde a las exigencias de su
comite politico.

El dia 11 de agosto, ante la insistencia del ministro de
Marina para que el C-5 se hiciera a la mar, el jefe de 1a B.N.P.
de Cartagena nombro comandante a Remigio Verdia, dado
que el C-2 que &€l mandaba se encontraba en obras, pero el
comité politico, al igual que a los anteriores comandantes
propuestos, rechazo a Verdia.

El dia 18 de agosto, se produce el parte de campana del
que doy cuenta en mis memorias. Cuando por esas fechas,
el C-5 seguia sin alistar.

El dia 20 de agosto, la presion ejercida por el jefe de la
B.N.P. de Cartagena para que nos hiciéramos a la mar dio
lugar a un acuerdo alcanzado entre dicho jefe y los mas repre-
sentativos del comité politico del C-5, que fue el siguiente:

1: El comandante Verdia desembarcaria, y tomaria el
mando de la gobernabilidad del buque el auxiliar naval Ja-
cinto Nunez.

2: El segundo maquinista Eusebio Fernandez, proce-
dente del B-5, asumiria el mando del buque, por ser el mas
graduado a bordo.

3: El capitan mercante, Avelino Bernadal, ocuparia el
cargo de oficial de derrota.

4: El auxiliar segundo radio, José Porto Vigo, asumiria
la responsabilidad politica con el cargo de presidente del
comite.

5: El segundo maquinista, Manuel Gutiérrez, desembar-
caria para tomar el mando de la Comandancia General del
Arsenal.

6: El auxiliar primer electricista, Miguel Ruiz, tambien desem-
barcaria para tomar posesion de la segunda comandancia.

Bajo esas condiciones, empezo el alistamiento del C-5, lo
que demostraba la influencia politica que ejercian los comités
en aquellos inicios de la revolucion.

Estos acuerdos dieron lugar a que Verdia volviera a tomar
el mando del C-2, que se encontraba preparado para zarpar.

El dia 22 de agosto, se hicieron los dos submarinos a la
mar rumbo a Malaga, el C-2 al mando de Verdia y el C-5 al
mando del auxiliar naval Jacinto Nunhez.
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Ese mismo dia 22 de agosto, habia sido nombrado jefe
de la Flotilla el T.N. Vicente Ramirez y nos habia citado en
el puerto de Malaga, pues esa ciudad estaba destinada a
ser la avanzadilla de operaciones para los submarinos.

En Malaga, como ya cito en mis relatos, el dia 23, tomo
el mando del C-5 el C.C. D. José de Lara Dorda.

Ateniéendome a las nominas de la flotilla de submarinos
tipo C, ano 1936, a partir del mes de agosto hasta diciembre,
voy a relatar la trayectoria de los embarques y desembarcos
del C.C. Verdia, pese a la confusion que se produce con
los cambios de buques y el cobro de sus haberes: Remigio
Verdia paso la primera revista de comandante del C-2 el
dia 1 de agosto de 1936, que es el buque por el que estuvo
percibiendo sus haberes hasta el mes de octubre inclusive
sin especificar en cual tenia su mando. En la nomina del mes
de agosto —cobrada por el C-2-, se le reclamaban los once
dias de mando y residencia en el C-5 (del 11 al 21 de agosto).

La revista del mes de septiembre la paso también por el
C-2 el dia primero, y el dia 9 de ese mes tomaba el mando
en Cartagena del C-6, y los haberes los percibia por el C-2,
por donde habia pasado la revista el dia primero, pero en la
nomina del C-2 debio decir “con mando en el C-6”, supuesto
que, desde el 15 de septiembre, el C-2 lo mandaba el T.N.
Eugenio Calderon.

El dia primero de octubre, Verdia debio de haber pasado
la revista como comandante del C-6, pese a seguir perci-
biendo sus haberes por el C-2, por consiguiente, su nombre
no aparecia para nada en el C-6 ni en el C-5. Era evidente
que tenia que ser asi, porque oficialmente seguia figurando
como comandante del C-5 desde el 11 de agosto.

Este laberinto llega a su fin cuando, a finales del mes
de septiembre, el jefe de la Flotilla Vicente Ramirez, ante
la activa presencia de los submarinos en el Cantabrico,
decide nombrar a Verdia jefe de Operaciones en esa zona
del norte, en la que veniamos operando con base en Por-
tugalete C-2 y C-5, en compania del C-6, al que mandaba
Verdia, y la habilitacion se apercibe de la incongruencia que
venia existiendo entre estos tres submarinos: el C-5 estaba
mandado desde el 23 de agosto por Lara, pero a los efectos
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oficiales, figuraba Verdia, luego Lara no podia aparecer en
la nomina del C-5.

Tampoco aparecia Verdia, que percibia sus haberes por
el C-2, al que mandaba Eugenio Calderon desde el 15 de
septiembre, que tampoco podia aparecer como comandante
en la nomina del buque que mandaba.

Verdia mandaba el C-6 desde el 9 de septiembre, pero
como figuraba en la nomina del C-2 sin decir cual era su
buque, daba la impresion de que el C-6 no estaba mandado
por nadie.

Este laberinto se soluciono con el parte que aparece
con fecha de 27 de septiembre en el C-5 (pero el hecho
es retrospectivo, pues, hasta el primero de noviembre, no
empieza a figurar cada comandante en la nomina del buque
que mandaba). La comunicacion del dia 27 de septiem-
bre viene clasificada en las nominas de noviembre del C-5,
dando de baja a Verdia y de alta a Lara, pasando Verdia a
su verdadero buque, que era el C-6, y Eugenio Calderon
empieza a figurar en el C-2, que estuvo mandando hasta
primeros de julio de 1937.

Por las nominas se puede comprobar que a partir de
noviembre cada comandante percibe sus haberes por el
buque que manda.

Si esta incongruencia hubiese continuado mas tiempo,
el C-5 se hubiera hundido con el comandante Lara sin que
quedara constancia oficial de que &l lo mandaba.

A mediados de octubre, salvo C-2 y C-5, el resto de los
submarinos operaban principalmente por el Mediterraneo,
con base en Malaga, y Verdia continuo desempenando las
funciones de jefe de Operaciones, pese a que Ramirez seguia
siendo jefe de la Flotilla. Cuando Verdia bajo a Malaga, el
cargo de jefe de Operaciones en el norte paso a Lara, que lo
mantuvo hasta el 26 de noviembre, segun el B.O.

El dia primero de diciembre, el alto mando decidio que
Ramirez causara baja en la flotilla, nombrando el mismo dia
a Verdia. Desgraciadamente, el cargo le duro poco tiempo,
pues como todos sabemos, el 2 de enero de 1937 un bom-
bardeo en Malaga acabo con su vida, perdio la Republica
un hombre muy activo.
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COMENTARIO SOBRE LA TRAYECTORIA
DEL COMANDANTE
D. JOSE DE LARA DORDA

Como ya sabemos, €l 18 de julio de 1936, se hizo a
la mar casi toda la flotilla de submarinos y dos dias mas
tarde se identificaron la mayoria de los jefes y oficiales
como simpatizantes del alzamiento militar, lo que dio lugar
a que el dia 21 de julio todos los submarinos arrumbaran
al puerto de Malaga con la oficialidad desposeida de su
mando.

Los que no aceptaron servir a la Repuiblica fueron arres-
tados y desembarcados. En ningin submarino hubo derra-
mamiento de sangre.

El principal protagonista fue el C-1, cabeza de flotilla.
El T.N. Oficial de Ordenes Vicente Ramirez permanecio a
las ordenes de la Republica y apoyado por su dotacion tomo
el mando del buque. El jefe de la Flotilla C.F. D. Francisco
Guimera, muy afectado por los acontecimientos contra su
autoridad, corria peligro de ser arrestado por los piquetes
revolucionarios, y por iniciativa del T.N. Ramirez fue in-
ternado en un hospital. EI C.C. José de Lara, comandante
del submarino, conservo su mando a peticion de Ramirez.
Pero Lara pretexto un permiso para que un especialista en
Madrid le diagnosticara el estado de su brazo izquierdo con
ligera inutilidad, aunque su verdadero objetivo consistia en
pasarse a los nacionales o encontrar proteccion en alguna
embajada extranjera —cosa que no pudo conseguir- (infor-
macion recibida de su repostero, Agustin Zubillaga).

Al segundo comandante T.N. D. Jesus de Lasheras,
Ramirez le nombro comandante del C-4, y el A.N. Julian
Sanchez ocupo de momento el puesto de comandante del
C-6 al haber sido detenida toda la oficialidad de este buque.
Pocos dias despueés la dotacion reclamaba a su comandante
D. Mariano Romero Carnero, que volvio a tomar el mando
hasta el 1 de septiembre.
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El comandante Lara, terminados los veinte dias de per-
miso, regreso a Cartagena para incorporarse al mando del
C-1, que se encontraba navegando por la zona del estrecho
de Gibraltar al mando del T.N. Ramirez.

El vapor mercante Zorroza se encontraba amarrado al
muelle, presto a zarpar rumbo al norte, ocasion que se
aprovecho para que Lara fuera transportado a su buque.
La travesia para encontrar al C-1 duro siete dias. Por este
motivo, en la nomina del C-1, se justifican siete dias de
haberes. Pero lo que no encaja en mi mentalidad es una
nota anadida al final con distinto tipo de letra donde se
lee: “El 11 de septiembre desembarca”. Segun la nomina,
Lara estuvo de baja con permiso veinte dias. Si se marcho
el 21 de julio y se incorpora veinte dias después en la mar,
corresponde al 11 de agosto, no al 11 de septiembre, lo
que me hace suponer que hubo un error involuntario en lo
referente al mes.

Al incorporarse Lara a su mando en el C-1, el T.N. Ra-
mirez paso a segundo de a bordo. Cuando el C-5 llegamos
a Malaga el 23 de agosto por la manana —sin comandante
profesional-, nos encontramos en el muelle abarloados los
submarinos C-1, C-3y C-2. A nuestra llegada supimos que
el T.N. Ramirez el dia anterior habia sido nombrado jefe
de la Flotilla. Por consiguiente, en el C-1 se producia una
incongruencia militar de mando.

Como consecuencia del incidente producido en el C-5
durante la singladura Cartagena-Malaga por la inexperiencia
del auxiliar naval Jacinto Nuhez, el comité politico exigio
al jefe de la Flotilla un comandante profesional, y como en
el iinico submarino en el que iban dos oficiales era en el
C-1, Ramirez aprovecho para deshacer dicha incongruencia
y Lara tomo ese mismo dia el mando del C-5, y esa noche
del 23 de agosto, nos hicimos a la mar, rumbo al Estrecho.
Lara ya no abandono el C-5, donde encontro el descanso
eterno la noche del 31 de diciembre de 1936.

246



Relatos inéditos de los submarinos republicanos en la Guerra Civil espafiola: C-5y C-2

EL MARINERO RamoN CayUELAS ROBLES, ANO 1997.
Foro: SrR. AREVALO, BASE DE SUBMARINOS, CARTAGENA.
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LA INCOGNITA DEL HUNDIMIENTO DEL C-5

No obstante lo mucho que se ha escrito sobre el hundi-
miento del submarino C-5, tan solo reflotandolo a la superficie
se conseguirian sacar deducciones aceptables. Lo mas lejos
que podriamos llegar en estas pretensiones consistiria en
aportar cada cual los argumentos mas razonables para que
la mente de los lectores pueda sacar sus conclusiones.

Voy a aportar mi granito de arena para que sirva de
orientacion al lector: formé parte de la dotacion del C-5.
Rememorare los hechos mas relevantes tanto del buque
como de su comandante, D. Jose M.?. de Lara y Dorda, por
su protagonismo y sus acciones de guerra.

Hablare en primer lugar del comandante Lara: cuando se
inicio el levantamiento militar bajo la direccion del general
Franco, la mayoria de jefes y oficiales de la Marina de guerra
estaban mas o menos comprometidos con dicho general.
Posteriormente ocurrieron los lamentables asesinatos en el
vapor Espana n.° 3, lo que termino de inclinar la balanza
a su favor.

E1 C.C. D. Jose M.2 de Lara, al que ya conocia en la
Base de Submarinos antes del levantamiento, pertenecia
a una familia catolica practicante distinguida en Carta-
gena. Una vez embarcado con é€l, tuve la oportunidad de
conocerle mas a fondo por sus cualidades humanas y doy
fe de que fue un hombre respetuoso y respetado por sus
subordinados, teniendo en cuenta las circunstancias de
una guerra civil entre ciudadanos de un mismo pais nada
facil de entenderse.

No voy a decir que el comandante Lara deseara solamente
el pasarse con el submarino a la zona nacionalista, porque
naturalmente no me lo iba a decir a mi, pero era sabido que
el noventa y nueve por ciento de los comandantes, con bue-
nas razones, lo hubiesen hecho tanto por ideales como por
conveniencia profesional. Se sabia que los que consiguieron
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pasarse tuvieron asegurada su carrera militar. Parte de los
que no pudieron hacerlo la perdieron, lo que quiere decir
que el pasarse con el submarino no resultaba una labor tan
facil, de lo contrario, todos lo hubiesen hecho.

Hablemos del historial del C-5 durante su campana
en la guerra: el dia 22 de agosto de 1936, nos hicimos a
la mar para incorporarnos al resto de la flotilla en Malaga,
donde el comandante Lara tomo el mando del buque y ya
no lo abandono, le serviria de tumba. A partir de esa fe-
cha empieza una serie de acontecimientos que marcarian
el destino de este submarino. Aquellos que hayan escrito
adjudicandole otra trayectoria tanto al buque como a su
comandante cometen una equivocacion. El comandante
Lara fue un hombre inteligente como para no caer en el
lamentable error que pudiera hacerle fracasar si tenia sus
proyectos: era reservado y poco hablador.

El dia 25 de agosto por la noche emprendimos el paso del
estrecho de Gibraltar, donde se produjo el primer incidente
del submarino, quedo varado en una playa y a la manhana
siguiente, en Tanger, abordamos con la proa al C-1 y le
produjimos una seria averia. Estos dos accidentes en menos
de veinticuatro horas alertaron a la dotacion: las averias en
un submarino a veces se detectan al instante, otras, cuando
se conocen, suele ser demasiado tarde. Para evitar sorpresas
desagradables hay que revisar a tiempo. Hacer la guerra
en un submarino requiere un mantenimiento continuo. Al
C-5 nos asignaron la zona norte de Espana para patrullar y
hacer la guerra en unas condiciones poco usuales para estos
buques, que necesitan controles después de cada mision de
salida a la mar, y en esta zona no disponiamos de talleres
apropiados a nuestra disposicion. Esta falta de atenciones
técnicas no solo iba debilitando las garantias de supervivencia
del buque, sino también minando la moral de su dotacion.
Pero habia que seguir saliendo a navegar, no se podia decir
a un Estado Mayor que no saliamos a combatir

E1 C-5 fue el submarino mas castigado en ese sentido
y pago caro su sacrificio. En mi opinion, el responsable de
su hundimiento fue el propio Gobierno de la Republica al
negarnos los medios necesarios para mantener el buque
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en buen estado, sobre todo después de ser hundido por
las cargas de profundidad del destructor Velasco y tener la
suerte de sobrevivir.

Como digo en un principio, por muchas opiniones que
se aporten, ninguna puede considerarse valida mientras
no se reflote el submarino a la superficie. No obstante, yo
mantengo mi criterio personal de que mi comandante no
hundio su buque. Un comandante, como era don Jose M.?
de Lara, no puede hundirse con su buque y asesinar a su
propia dotacion. Podria intentar pasarse al enemigo con su
tripulacion, pero nunca asesinar a sus hombres.

En las anteriores ediciones de mis memorias me abstuve
de cualquier comentario al respecto del hundimiento del
C-5 porque mis memorias no han tenido nunca un obijetivo
politico en ningun sentido, sobre todo en la sentencia del
Tribunal Militar del general Franco respecto a mi coman-
dante, y si en esta edicion abordo este asunto, se debe al
interes de muchos de mis lectores en que escriba opinando
sobre dicho tema.

Lo que me mantiene firme en mi creencia son las si-
guientes vivencias:

Nuestra base la teniamos, como queda dicho en mis
anteriores ediciones, en Portugalete. La ruta seguida para
ir en busca del enemigo era Santurce - Santander - Ribade-
sella - Gijon - Ribadeo, este ultimo ya en zona nacionalista.
En invierno soliamos terminar de cenar a las siete y a con-
tinuacion en la oscuridad de la noche soltabamos amarras
y elevabamos anclas para hacernos a la mar.

A nuestro paso por Ribadesella, se encuentra la desembo-
cadura del rio Sella, con una bajada bastante pronunciada,
sus impetuosas aguas en épocas pluviales forman un gran
delta adentrandose en la mar y produciendo una gran sombra
de varios kilometros. La inferior densidad de las aguas dulces
crea un problema de pesos a los submarinos, en particular,
si navegan a poca profundidad. Nosotros soliamos hacerlo
asi por esas latitudes ya en zona de guerra, a cotas entre
los veinte y treinta metros. El comandante Lara, que era
un experto submarinista, dijo un dia a nuestro paso por
Ribadesella: “La navegacion por este lugar resulta peligrosa
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para los submarinos en épocas invernales de crecidas de las
aguas, no lo olvidéis”. Su consejo tenia importancia, pues el
unico oficial profesional de submarinos a bordo era él. Su
segundo era un capitan de la Marina mercante, D. Avelino
Bemadal, y el que hacia de oficial de derrota, el auxiliar
naval, D. Jacinto Nuhez, que compartian las guardias con
el comandante.

Una noche del mes de octubre, navegando por este lugar
durante la guardia de D. Avelino, a nuestro paso por el cauce
del rio Sella, el submarino se nos fue abajo y la bomba de
ajuste del trimado no daba abasto; nuestro comandante
tuvo que acudir a la camara de mando y puso rumbo norte
para sacarnos de la influencia del cauce de las aguas del
rio cuando ya habiamos caido a setenta metros de fondo.
Veniamos navegando a una cota de treinta.

Después de aquellos dificiles momentos, yo me he pre-
guntado infinidad de veces si el hundimiento no se deberia a
una situacion parecida en que la bomba de ajuste de trimado
se hubiera averiado, nada imposible ya que técnicamente
no se confiaba en la seguridad del buque para un caso de
emergencia.

El hundimiento en ese lugar no tiene justificacion de
haber sido provocado por su comandante, supuesto que se
le atribuye la intencion de pasarse con el submarino a los
nacionales a su paso por Ribadeo.
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Vemorias de guerra de un superviviente
del submarino republicano C-5

La tercera explosién de una carga de profundidad logré alcanzar al
submarino que comenzé a descender lentamente con el autor de estos
relatos a bordo. Ramén Cayuelas vivid a bordo del submarino republicano
C-5 las 44 horas mas angustiosas y dificiles de su vida, al ser hundido
a 85 metros de profundidad, pudiendo sobrevivir (inicamente gracias a
la pericia del Comandante y al esfuerzo de toda la dotacion.

De los 50.000 libros que hay escritos sobre la Guerra Civil, sélo 20 son
propiamente de la Marina y sdlo uno, el de Ramon Cayuelas, trata sobre los
submarinos. Ademds todas las historias son escritas por terceras personas,
mientras que este libro narra las vivencias de uno de los marineros de estos
submarinos contadas en primera persona.

José Maria Trevifno
Jefe de la Base de Submarinos de Cartagena

Este relato tiene un valor fnjparfanrisfma dentro de lo que se ha publicado
sobre la guerra civil espaiola porque es un testimonio de primera mano de
uno de los iltimos supervivientes de los submarinos republicanos y encima
nos permite ver claves para interpretar y explicar porqué la guerra evoluciono
como evoluciono.

José Miguel Santacreu
Historiador

Yo creo que esto es un documento ciertamente revelador que aporta para los
hfsmrfar?oms y para los investigadores de la historia, la posibilidad de dgscubrfr
el origen de muchos hundimientos de barcos republicanos o afectos a la
repiiblica que no han sido jamds revelados.

Enrique Cerdan Tato
Escritor y Cronista
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