
El Bebé es un Mamífero

Dr. Michel Odent

http://www.obstare.com/


El Bebé es un Mamífero

© Michel Odent (por los textos)
© Rosa Roca Riera y Joan Medina Roca (por la traducción)
© Ermengol (por la cubierta)

© Editorial OB STARE (para esta edición)
www.obstare.com | obstare@obstare.com

ISBN: 978-84-942606-6-7



Prólogo a la 5ª Edición: La revolución microbioma

Prólogo a la 4ª Edición: Del conocimiento a la 
nueva consciencia

Capítulo 1: Raíces profundas

Capítulo 2: Al alba de la era postelectrónica

Capítulo 3: El hospital del futuro

Capítulo 4: En otro planeta

Capítulo 5: El reflejo de eyección del feto

Capítulo 6: Los gatos

Capítulo 7: Lo antiguo y lo nuevo

Capítulo 8: Calostro y civilización

Capítulo 9: De Malawi a Holanda

Capítulo 10: Fotos y vídeos

Capítulo 11: La comadrona Freud

Capítulo 12: La hormona del amor

Capítulo 13: Lactancia y estructuras familiares

Capítulo 14: El tiempo de las canciones de cuna

Epílogo

Bibliografía

Sobre el autor

Índice





H
asta una fecha reciente, solamente algunos 
pioneros habían hecho alusión en algunas 
ocasiones a las consecuencias a largo plazo de 
la manera como nacemos. Nuestra preocupa-

ción primordial y casi exclusiva era que tanto la madre como el bebé 
salieran con vida del período que rodea el nacimiento. Pero súbita-
mente, a finales del siglo XX, hemos ampliado nuestros horizontes 
gracias a la aportación de nuevas disciplinas científicas emergentes 
que nos han proporcionado respuestas a una pregunta hasta entonces 
inédita. La glorificación y la promoción del amor eran temas rele-
vantes planteados con frecuencia, por supuesto. Pero hasta entonces 
nadie había formulado todavía la pregunta primordial: «¿Cómo desa-
rrollamos la capacidad de amar?». De modo que la «cientificación del 
amor» supuso el despertar de conocimientos intuitivos que hasta en-
tonces no se habían puesto de manifiesto, y nos permitió interpretar 
algunas de las probables consecuencias a largo plazo de lo que sucede 
en el período «crítico» de nuestro paso de la vida intrauterina a la vida 
extrauterina. Estos avances científicos me impulsaron a escribir, alre-
dedor de 1990, un texto titulado El bebé es un mamífero.

Debemos dar las gracias a la Editorial OB STARE por 
tomar la iniciativa de reeditar este libro ya antiguo. Mis contemporá-
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neos están en condiciones de afirmar, retrospectivamente hablando, 
que el estudio del amor mediante métodos científicos supuso una eta-
pa importante en la historia de las ciencias. Durante los seis meses que 
pasé como «externo», en 1953, en una maternidad de París nunca oí 
hablar de que ninguna madre pidiera poder tener a su bebé junto a 
ella, piel con piel, inmediatamente después de haber dado a luz. El 
condicionamiento cultural en el que nos hallábamos inmersos —de-
bido a la influencia de creencias y rituales milenarios— era demasiado 
poderoso. La comadrona cortaba rápidamente el cordón y entregaba 
el bebé a la persona encargada de ocuparse de él. Además, durante la 
estancia en la maternidad, los recién nacidos permanecían en el nido, 
separados de sus madres. A nadie se le ocurrió que pudieran estar jun-
tos en una misma habitación. Se siguió manteniendo este protocolo 
tradicional hasta el momento en el que las disciplinas implicadas en 
«la cientificación del amor» descubrieron que el recién nacido nece-
sita a su madre. ¿No es este el descubrimiento más importante de la 
segunda mitad del siglo XX?

Hemos elegido no modificar la edición original amplián-
dola o corrigiéndola. Porque de hecho nos parece importante poder 
observar con una nueva mirada este momento crucial reciente de 
nuestra comprensión de la naturaleza humana, precisamente ahora 
que se está concretando un nuevo salto hacia adelante, más repentino 
y espectacular si cabe que el anterior. Se trata de «la revolución mi-
crobioma». La revolución microbioma es una consecuencia inmediata 
de los avances técnicos. Hasta una época reciente, los bacteriólogos 
únicamente podían llevar a cabo sus investigaciones con la ayuda de 
microscopios y cultivos de microbios en cajas de Petri. Pero sus ho-
rizontes han sido ampliados considerablemente gracias a los análi-
sis informáticos y a las nuevas técnicas de «secuenciación del ADN»: 
existe un numeroso grupo de bacterias visibles al microscopio que no 
pueden ser cultivadas porque se desconocen las condiciones necesa-



rias para favorecer su crecimiento. Ahora, los bacteriólogos pueden 
ver «la mayoría invisible».

Así pues, actualmente podemos presentar a Homo Sa-
piens como un ecosistema en el que se da una constante interacción 
entre centenares de billones de micro-organismos que colonizan 
nuestro cuerpo (el «microbioma») y los billones de células producto 
de nuestros genes (el «huésped»). La bacteriología moderna nos per-
mite súbitamente comprender que la salud y los comportamientos 
de los humanos se ven influidos en gran medida por el microbio-
ma, especialmente la flora intestinal y la flora cutánea. Se acepta, por 
ejemplo, que la flora intestinal representa el 80% de nuestro sistema 
inmunitario.

En este contexto, resulta urgente comprender que «venir 
al mundo» es entrar en el mundo de los microbios, y que el micro-
bioma humano se establece en gran parte durante el breve período 
inmediatamente posterior al nacimiento. Disponemos actualmente 
de numerosos datos sobre la flora intestinal1, 2, la flora cutánea3, la 
flora bucal4 y el microbioma de la leche5 que nos sugieren esta inter-
pretación. La perspectiva inmunológica confirma que el período del 
nacimiento es un período crítico en tanto que fase inicial de interac-
ción entre el huésped y el microbioma6, 7. Una vez establecido, el mi-
crobioma puede ser considerado como un aspecto de la personalidad 
difícil de modificar de forma duradera.

La bacteriología moderna nos lleva inevitablemente a ob-
servar que es precisamente el período del nacimiento la fase de la vida 
moderna que ha sufrido más cambios radicales. Debemos recordar 
que hasta una época reciente todos los bebés humanos nacían por 
la vía perineal, cuya característica es su riqueza en microorganismos. 
Además, habitualmente nacían en el lugar donde transcurría la vida 
cotidiana de la madre. De modo que el cuerpo del recién nacido era 
colonizado inmediatamente por microbios familiares para el sistema 



inmunitario de la madre. Este hecho es esencial, puesto que una de 
las características de la placenta humana es su capacidad de transferir 
hacia el bebé los anticuerpos llamados IgG8, 9, 10. Es importante que 
el cuerpo del bebé sea colonizado en primer lugar por microbios fa-
miliares, por lo tanto, amigos. Ahora bien, hoy día la mayoría de los 
bebés no nace en un entorno familiar para la madre. Además, una 
proporción cada vez mayor de la población no nace por la vía vaginal 
y/o se le administran antibióticos durante el período que rodea el na-
cimiento. ¡Qué revolución en la historia del nacimiento y en la histo-
ria de las relaciones entre Homo Sapiens y el mundo de los microbios!

En este contexto, la bacteriología actual hace probables 
las profundas y rápidas transformaciones que se están dando en nues-
tra especie. Estas transformaciones son aún más verosímiles por las 
aportaciones de la epigenética, disciplina científica emergente que nos 
está ayudando a aceptar el hecho de que los caracteres adquiridos 
pueden ser transmitidos a las siguientes generaciones. En este con-
texto, cabe esperar que se produzcan cambios en la frecuencia relativa 
de determinadas enfermedades o patologías. Concretamente, dada la 
importancia de las funciones inmunológicas de la flora intestinal y de 
la flora cutánea, es probable que se produzca un aumento continuado 
de desajustes del sistema inmunitario.

Un gran número de estudios incluidos en nuestro banco 
de datos (www.primalhealthresearch.com) confirma esta preocupa-
ción. Nuestro banco de datos está especializado en los estudios epide-
miológicos que exploran las posibles correlaciones entre lo sucedido 
en el «período primal» (que comprende la vida fetal, el período peri-
natal y el año siguiente al nacimiento) y lo que sucederá más tarde con 
respecto a la salud y a los rasgos de la personalidad.

El concepto de ‘desajuste del sistema inmunitario’ nos lle-
va a pensar de entrada en las enfermedades alérgicas. Los resultados 
de una gran diversidad de estudios sobre el asma y las enfermedades 



alérgicas convergen significativamente, señalando que el nacimiento 
por cesárea supone un factor de riesgo para las mismas11, 12, 13, 14. De-
bemos subrayar, además, que varios estudios confirman la correlación 
existente entre las condiciones en las que se produce el nacimiento y 
las enfermedades alérgicas, correlaciones que la perspectiva bacterio-
lógica está en condiciones de interpretar. Según los resultados de un 
estudio holandés, el nacimiento en casa (es decir, en un entorno bac-
teriológico familiar) está asociado a un riesgo reducido de incidencia 
del asma y demás enfermedades alérgicas, en comparación con el na-
cimiento vaginal en un ambiente hospitalario15. Un estudio finlandés 
nos proporciona datos reveladores: la administración de probióticos a 
la madre al final del embarazo y al recién nacido únicamente ejercen 
un efecto protector en los bebés nacidos por cesárea16. Mencionemos 
además que la administración de antibióticos en el período alrededor 
del nacimiento supone un factor de riesgo no solo para el asma, sino 
también para las infecciones agudas debidas a bacterias resistentes a 
los antibióticos17, 18, 19.

De hecho, el desajuste del sistema inmune está involu-
crada en muchas patologías. Debemos citar, concretamente, las en-
fermedades autoinmunes que se desarrollan cuando el sistema inmu-
nitario desajustado se dirige hacia un objetivo equivocado y destruye 
algún tipo de células del propio individuo. Es el caso, por ejemplo, 
de la diabetes tipo 1, en la que las células pancreáticas son las que se 
convierten en el blanco. Resulta significativo que el nacimiento por 
cesárea suponga un factor de riesgo para este tipo de enfermedad, que 
se da cada vez con más frecuencia20, 21.

De hecho, actualmente estamos en condiciones de inter-
pretar de forma plausible los resultados de estudios que nos muestran 
hasta qué punto en una gran diversidad de enfermedades o patologías 
la privación microbiana en el momento del nacimiento supone un 
factor de riesgo. Es el caso, por ejemplo, de estudios sobre la obesidad, 
tanto infantil como adulta22, 23, 24, puesto que se ha demostrado clara-



mente que las personas obesas sufren alteraciones en su flora intesti-
nal25, 26. Según muestra un estudio danés, la falta de diversidad en el 
microbioma comporta una tendencia a la adiposidad, a la resistencia a 
la insulina y a respuestas inflamatorias exageradas27. Digamos que, en 
términos generales, un microbioma carente de diversidad es patógeno 
en sí mismo. A título de ejemplo podríamos citar que la flora intesti-
nal de los bebés que sufren cólicos es de escasa diversidad28. Y ello nos 
lleva a subrayar también que la flora intestinal de los niños nacidos 
por cesárea se caracteriza precisamente por la falta de diversidad29. Lo 
mismo le sucede a los niños a quienes se ha administrado antibióticos 
en el período perinatal.

Esta visión de conjunto de las aportaciones que nos brinda 
repentinamente la revolución microbioma me ha parecido indispen-
sable para ubicar la cientificación del amor en la historia de nuestra 
comprensión de las consecuencias a largo plazo de la manera de nacer. 
La cientificación del amor nos obligó a reflexionar sobre la liberación, 
ahora facultativa, de las hormonas del amor durante un período emi-
nentemente crítico en el establecimiento del vínculo entre la madre y 
el bebé. La revolución microbioma nos incita hoy a destacar algunas 
cuestiones sobre un aspecto crucial de la privación microbiana que 
sufre el ser humano moderno. Y algunas disciplinas emergentes nos 
permiten entrever otras etapas. Pienso en particular en una posible 
nueva comprensión del papel que juega en el parto cierta dosis de 
estrés que el feto, idealmente, necesita. Seamos capaces de eludir los 
efectos provocados por la especialización y aprendamos a relacionar 
—no a separar— todos estos saltos hacia adelante30.



E
sta nueva edición de «El Bebé es un Mamífero» 
representa una oportunidad para analizar la his-
toria reciente del nacimiento. En otras palabras, 
una oportunidad para echar la vista atrás. Y debe 

ser así porque miramos al futuro.

Esta reedición aparece ahora que no podemos dar un paso 
más allá sin asimilar la enorme cantidad de datos científicos acumu-
lados durante los últimos veinte años. En primer lugar, debemos pre-
guntarnos cómo, a cierto nivel cultural, podemos alcanzar una nueva 
consciencia; es por ello que me parece urgente intentar anticipar la 
historia del nacimiento y, así, entrar en el reino de la ficción.

En lugar de analizar posibles pesimistas y optimistas esce-
narios, nos referiremos al famoso libro «Utopía», publicado por Tho-
mas More hace medio siglo. Pretendemos que este sea el Prólogo de 
la edición del año 2031 de «El Bebé es un Mamífero», escrito en una 
isla en medio del Atlántico, y resulta que la Editorial OB STARE está 
actualmente radicada en las Islas Canarias.

Prólogo a la 4ª Edición

Del conocimiento
a la nueva consciencia

http://www.obstare.com/


Como todo el mundo sabe, nuestro país, Utopía, es un 
territorio independiente.

A pesar de nuestro elevado nivel científico y tecnológico, 
nos hemos mantenido, e incluso desarrollado, más allá de nuestras 
características culturales básicas. En concreto, hemos desarrollado 
nuestra capacidad para plantear proyectos irrealizables y trascender 
los límites de lo políticamente correcto. Presentamos los detalles de la 
Utopía según la historia del nacimiento.

En 2010, dos celebridades locales habían elegido dar a luz 
por cesárea. Así es cómo el nacimiento, de repente, se convirtió en 
uno de los principales asuntos de discusión en los medios de comu-
nicación. Todo el mundo se dio cuenta de que cada año el índice de 
cesáreas era mayor que el año anterior. La opinión dominante estaba a 
favor de las recomendaciones de la Organización Mundial de la Uto-
pía (OMU). Para hacer frente a esta situación sin precedentes, el Pre-
sidente de la OMU decidió organizar un encuentro multidisciplinar.

El primero en hablar fue un estadista. Presentó unos grá-
ficos impresionantes que comenzaban en 1950, cuando la operación 
de segmento bajo sustituyó a la clásica. Según sus conclusiones, era 
altamente probable que, después de 2020, la cesárea se convirtiera en 
la forma más común de dar a luz. Un conocido obstetra se vio obliga-
do a comentar de inmediato este dato, reivindicando que tendríamos 
que tener en cuenta el aspecto positivo de este nuevo fenómeno; ex-
plicó cómo la cesárea se había convertido en una operación fácil, rápi-
da y segura, y estaba convencido de que muy pronto la mayoría de las 
mujeres preferirían evitar los riesgos asociados al parto vaginal. Para 
justificar su punto de vista, presentó estudios publicados en Canadá 
en el año 2007 de más de 46.000 cesáreas electivas de presentación de 
nalgas a las 39 semanas de gestación con ninguna muerte materna, y 
otros de EE.UU. publicados en 2009 de 24.000 cesáreas de repetición 
con una muerte neonatal. Explicó que, en muchos casos, una cesárea 



electiva previa al trabajo de parto era, con diferencia, la manera más 
segura de tener un bebé. Mientras concluía diciendo «no podemos 
parar el progreso», el lenguaje corporal de una comadrona insinuaba 
que había algo que este médico no había entendido.

Una mujer muy expresiva, la Presidenta de la ANCA 
(Asociación para el Nacimiento Con Amor), reaccionó de inmediato 
a la exposición del médico. Primero le preguntó por los criterios en 
los que se estaba basando para evaluar la seguridad de la cesárea; por 
supuesto, él solo mencionó los índices de morbimortalidad perinatal 
y los índices de morbimortalidad materna. Luego, la Presidenta de la 
ANCA explicó que esta reducida lista de criterios se había establecido 
hacía mucho tiempo, antes del s.xxi, y que actualmente una gran 
variedad de disciplinas científicas sugerían una nueva relación de cri-
terios en la evaluación de las prácticas de obstetras y comadronas. Este 
fue el punto de inflexión de este histórico encuentro multidisciplinar.

El Catedrático de Hormonología reaccionó de inmediato 
ante este elocuente y convincente comentario. Después de referirse 
a gran cantidad de datos sobre los efectos de las hormonas relacio-
nadas con el nacimiento sobre el comportamiento, de manera muy 
sencilla demostró a la audiencia que, para tener un bebé, la mujer ha 
sido programada para segregar un auténtico «cóctel de hormonas del 
amor». Confirmó cómo, durante la siguiente hora al nacimiento, las 
hormonas segregadas por la madre y el bebé aún no se han eliminado, 
y cómo cada una de ellas desempeña un papel específico en la inte-
racción entre la madre y el recién nacido. En otras palabras, añadió, 
gracias a la perspectiva del sistema hormonal, ahora estamos en dis-
posición de interpretar el concepto «período crítico» introducido por 
los científicos del comportamiento: algunos pioneros de este campo 
entendieron, ya a mediados del s.xx que, entre los mamíferos, inme-
diatamente después del nacimiento existe un corto período de tiempo 
que jamás volverá a ocurrir, y que se trata de un período crítico en el 
vínculo entre la madre y el bebé.



Según los datos obtenidos de los resultados de incontables 
estudios epidemiológicos que sugerían que la forma en que nacemos 
tiene consecuencias de por vida, este hombre se atrevió a concluir que 
la capacidad de amar se desarrolla, en gran medida, durante el perío-
do perinatal. Los obstetras se quedaron boquiabiertos.

Después de tal discurso del Catedrático de Hormonolo-
gía, el Director del Departamento de Epidemiología de la OMU no 
pudo quedarse callado. Este epidemiólogo tiene especial interés en 
la «Investigación en Salud Primal». Ha recogido cientos de estudios 
publicados en los que se detectan factores de riesgo en el período peri-
natal asociados a gran diversidad de patologías desarrolladas tanto en 
la edad adulta como en la adolescencia y en la infancia. Presentó una 
visión general de los estudios más completos, concretamente de aque-
llos con mayor número de aspectos a tratar, y resumió los resultados 
de sus preguntas sosteniendo que, cuando los investigadores estudian, 
desde la perspectiva de la Investigación en Salud Primal, condiciones 
patológicas que pueden ser interpretadas como una alteración en la 
capacidad de amar (de amar a otros y de amarse a sí mismo), siempre 
encuentran factores de riesgo en el período perinatal. Acerca de los co-
mentarios de la Presidenta de la ANCA sobre la necesidad de nuevos 
criterios para la evaluación de las prácticas de obstetras y comadronas, 
este epidemiólogo insistió en la necesidad de pensar a largo plazo. 
Para terminar, presentó la Base de Datos de Investigación en Salud 
Primal como una herramienta para aprender a pensar a largo plazo.

Luego, una genetista levantó impaciente la mano. Presen-
tó el concepto «expresión génica» como otra forma de interpretar las 
consecuencias de por vida de los acontecimientos pre y perinatales. 
Explicó que, entre el material genético de los seres humanos reci-
bido en la concepción, algunos genes se silencian, aunque sin llegar 
a desaparecer. El fenómeno de la expresión génica está influenciado 
principalmente por factores ambientales ocurridos durante el período 
pre y perinatal. El obstetra estaba más y más atento y curioso, como 



si estuviera descubriendo algo nuevo; una de sus sensatas preguntas 
sobre la génesis de las patologías y los rasgos de personalidad le dieron 
la oportunidad a la genetista de explicar que la naturaleza del factor 
ambiental es, con frecuencia, menos importante que el momento de 
la interacción. Explicó el concepto de «período crítico» para la inte-
racción gen-ambiente. La presentación de la genetista condujo a una 
fructífera conversación multidisciplinar. El epidemiólogo lanzó una 
pregunta para dar más detalles sobre una de las nuevas funciones de 
la Base de Datos de Investigación en Salud Primal, que es ofrecer al-
gunas pistas sobre el crítico período para la interacción gen-ambiente 
acerca de distintas condiciones patológicas y rasgos de personalidad.

Un bacteriólogo que había pasado desapercibido desde el 
comienzo de la sesión destacó que los minutos siguientes al nacimien-
to también son críticos desde su perspectiva. Muy poco gente había 
entendido hasta entonces que, en el mismo momento del nacimiento, 
el bebé recién nacido está libre de cualquier germen, y que algunas 
horas más tarde, millones de microbios han colonizado su cuerpo. 
Así, explicó que, como los anticuerpos IgG traspasan fácilmente la 
barrera placentaria, los microbios familiares para la madre ya son fa-
miliares para el bebé, y, por tanto, amigos. Si los gérmenes de la madre 
invaden inmediatamente al bebé, este está protegido contra otros mi-
crobios desconocidos y potencialmente peligrosos. Comentó que el 
nacimiento vaginal es una garantía para los bebés, pues se contaminan 
en primer lugar de los gérmenes de la madre, lo que no ocurre con los 
bebés nacidos por cesárea. Con la intención de subrayar la importan-
cia de este asunto, dijo que nuestra flora intestinal se forma, en gran 
medida, durante los siguientes minutos al nacimiento; una intere-
sante reflexión ahora que acabamos de conocer que la flora intestinal 
representa el 80% de nuestro sistema inmunológico.

El bacteriólogo estuvo de acuerdo cuando una consejera 
de alimentación infantil añadió que, en un ambiente adecuado, si la 
madre y el bebé no son separados en ningún momento, hay una gran 



probabilidad de que el bebé encuentre el pecho materno por sí mismo 
en la hora siguiente al nacimiento, pudiendo consumir el primer ca-
lostro, que contiene gérmenes amigos, anticuerpos locales específicos 
y sustancias antiinfecciosas. La toma del primer calostro tiene proba-
blemente consecuencias a largo plazo, pues influye en la formación de 
la flora intestinal.

El Presidente de la OMU se sentía feliz de la evolución 
del encuentro interdisciplinar que había organizado. Pidió a un vie-
jo filósofo, considerado el sabio de la comunidad, que clausurara el 
encuentro. El filósofo dijo que no deberíamos ignorar la dimensión 
específicamente humana y que deberíamos, en primer lugar, y sobre 
todo, pensar en términos de civilización. Se refirió a los datos aporta-
dos por el epidemiólogo; entre los estudios que este presentó, resultó 
que un gran número de ellos se habían tenido en cuenta a la hora 
de detectar tendencias y consecuencias estadísticamente significativas. 
Esto es un recordatorio de que, al tratar los asuntos de los seres huma-
nos, debemos olvidarnos de los individuos aislados, de las anécdotas y 
de los casos particulares, y centrarnos en la dimensión colectiva y, por 
tanto, cultural. Gracias a lo que se había oído durante este encuentro, 
estaba claro que la humanidad se encontraba en una situación sin 
precedentes que se podía resumir de una manera muy concreta: «Hoy, 
dijo, el número de mujeres que da a luz a sus bebés y alumbra la pla-
centa gracias a la liberación de un auténtico cóctel de hormonas del 
amor es prácticamente cero. ¿Qué ocurrirá en términos de civilización 
si continuamos así? ¿Qué ocurrirá después de dos o tres generaciones 
si las hormonas del amor se vuelven inútiles durante el crítico período 
que rodea al nacimiento?».

Después de esta contundente conclusión, el Presidente de 
la OMU pidió a los participantes que expresaran sus puntos de vista 
acerca de la necesidad de controlar el índice de cesáreas. Todo el mun-
do, incluyendo los obstetras, se dio cuenta de la necesidad de tomar 
medidas urgentes.



Llegados a este punto, se organizó un segundo encuentro 
con el objetivo de encontrar soluciones eficaces.

Al comienzo del segundo encuentro, el Presidente de la 
OMU preguntó a los asistentes si tenían algo que sugerir en torno al 
control de los índices de cesárea y otras intervenciones obstétricas. El 
obstetra presentó un proyecto ‘para evaluar la efectividad de un mé-
todo con el objetivo de aclarar los inconvenientes de las indicaciones 
para realizar una cesárea’. Nadie prestó atención. Un médico joven re-
cién licenciado habló sobre la necesidad de reconsiderar la formación 
académica de médicos y comadronas. La Presidente de la escuela de 
comadronas reaccionó de inmediato diciendo que todo el mundo ha 
hecho intentos por actualizar la formación de comadronas y médicos, 
incluso los médicos especialistas, pero sin consecuencias significativas 
en el nacimiento. Algunos participantes hablaron de los beneficios 
económicos que supondría la reducción de las intervenciones obsté-
tricas. El Presidente de la OMU intervino entonces, insistiendo en 
que estos planes no solo no habían tenido éxito en muchos países en 
los que se habían implantado, sino que el índice de cesáreas estaba 
aumentando, independientemente de cuál fuera la política de salud 
imperante. «Por lo tanto, debemos tener en cuenta otros factores». 
Añadió que sería arriesgado intentar que los partos largos y compli-
cados fueran vaginales recurriendo a sustitutos farmacológicos de las 
hormonas naturales. Esto sería inaceptable ahora que la cesárea es una 
operación fácil y rápida. La prioridad tendría que ser intentar primero 
que el parto sea lo más fácil posible con el objetivo de reducir la nece-
sidad de intervenciones obstétricas.

De repente, llegamos al punto de inflexión de esta dis-
cusión cuando una neurofisióloga —reconocida internacionalmente 
por sus investigaciones sobre el comportamiento de la ‘mantis religio-
sa’ (insecto de la familia Mantidae)— intervino por primera vez. Ex-
plicó que, teniendo en cuenta sus estudios científicos y su experiencia 
como madre, había conseguido entender claramente cuáles son las 



necesidades básicas de una mujer de parto. «En general, los mensajes 
que el Sistema Nervioso Central envía a los genitales son mensajes 
inhibidores». Entendió esto mientras estudiaba el comportamiento 
de apareamiento de la ‘mantis religiosa’. En esta especie, durante el 
intercambio sexual, la hembra suele comerse la cabeza del macho, 
¡una forma extrema de eliminar los mensajes inhibidores! Entonces, 
la actividad sexual del macho se refuerza considerablemente, y la pro-
babilidad de concepción aumenta. Esta neurofisióloga entendió que 
el efecto inhibidor del Sistema Nervioso Central sobre cualquier epi-
sodio de la vida sexual es una norma general. En diferentes ocasiones 
tuvo la oportunidad de confirmar esta regla, y, definitivamente, se dio 
cuenta aún más de que esto era así después de haber dado a luz a su 
primer bebé. Está convencida de que su parto fue tan fácil y rápido 
gracias a la reducción su actividad neocortical. Así, destacó que los 
seres humanos se caracterizan  por el enorme desarrollo de esta parte 
del Sistema Nervioso Central llamado neocórtex. Cuando estaba de 
parto, obviamente su neocórtex estaba en total reposo, pues había 
olvidado completamente muchos de los detalles del lugar donde dio 
a luz. Recuerda vagamente que estaba en un lugar bastante oscuro y 
que no había nadie más alrededor excepto una comadrona en una 
esquina haciendo punto. También recuerda que, en un determinado 
momento del trabajo de parto, vomitó, y la comadrona únicamente le 
dijo: «A mí me ocurrió cuando tuve a mi segundo bebé, es normal». 
Sin embargo, aunque no lo recuerda con claridad, está convencida 
de que este prudente comentario, como un cariñoso susurro, facilitó 
el progreso del trabajo de parto. Gracias a que la presencia de la co-
madrona era como la de una madre experimentada y tranquila, ella 
se sintió completamente segura. Mirando atrás, esta neurofisióloga 
comprende que las condiciones facilitaron la reducción de la activi-
dad de su neocórtex: se sentía segura, mas no observada, en penumbra 
y en silencio. Por todo ello, y tras valorar lo que aprendió como neu-
rofisióloga y lo que aprendió como madre, su propuesta práctica fue 



que se reconsideraran los criterios de selección de las estudiantes de 
comadrona. Para acceder a una escuela de comadronas del futuro, la 
condición sería tener la experiencia personal de haber dado a luz sin 
ningún tipo de intervención médica y considerar su parto como una 
experiencia positiva.

El obstetra no estaba de acuerdo con esta propuesta, decía 
que había trabajado con comadronas maravillosas que no eran ma-
dres. Y la directora de la escuela de comadronas replicó que todo el 
mundo conoce a buenas comadronas que no son madres. Sin embar-
go, su deber es ofrecer garantías de que las comadronas diplomadas 
en su escuela tengan rasgos de personalidad tales que su presencia 
cerca de una mujer de parto perturbe el progreso del trabajo de parto 
lo menos posible. Este es el motivo por el que no puede imaginarse 
mejores criterios que los sugeridos por la neurofisióloga. «Porque esta 
propuesta está fuera de los límites de lo políticamente incorrecto», 
pensaron inmediatamente casi todos para los que sí es aceptable en la 
Tierra de la Utopía.

Entonces se oyó la voz de un hombre que se encontraba 
en la esquina de la sala. Era la voz de un joven técnico encargado de 
grabar la conferencia: «Como persona ajena a esto, ¿puedo hacer una 
pregunta ‘naïve’ [ingenua]? ¿Y qué tal si la condición para ser obstetra 
también tuviera que ser haber tenido la experiencia personal de dar 
a luz sin ningún tipo de intervención médica y considerar su parto 
como una experiencia positiva?».

Ese momento fue como si todo el mundo en la sala se en-
contrara en el mismo instante en el que Arquímedes gritó ‘¡Eureka!’… 
¡Qué entusiasmo colectivo tan inolvidable! Para todos los presentes, 
fue obvio que tal proyecto era lo suficientemente irreal como para ser 
aceptado sin más discusión ni demora en la Tierra de la Utopía.

El comité se dispuso de inmediato a organizar un período 
de transición de 15 años.



Hoy, en enero de 2031, estamos en disposición de presen-
tar valiosas estadísticas relativas al proceso de transición que comenzó 
alrededor de 2024. Son datos impresionantes.

Los índices de mortalidad perinatal son igual de bajos en 
todos los países con un nivel de vida similar. Los índices de traslados 
a unidades pediátricas se han reducido de manera asombrosa. No ha 
habido ni un solo caso de parto con fórceps durante cuatro años. 
Desde que la prioridad ha sido evitar los partos vaginales largos y 
complicados, la utilización de ventosas y medicación es muy rara. Y lo 
más importante: el índice de cesáreas es tres veces menor que antes del 
período de transición. El índice de lactancia materna a los seis meses 
está por encima del 90%, y un psiquiatra infantil ha confirmado que 
el autismo es menos habitual que antes. Si el respetado filósofo —el 
hombre sabio de la comunidad— estuviera aún vivo, podría asegurar 
que ahora, en la Tierra de la Utopía, la mayoría de las mujeres dan a 
luz a sus bebés y alumbran sus placentas gracias a la liberación de un 
«cóctel de hormonas del amor».

El nuevo Presidente de la OMU y su equipo están pre-
parando artículos para distintos tipos de medios de comunicación 
internacionales. Han lanzado un eslogan con la intención de difundir 
el mensaje de manera clara y efectiva. Este es el eslogan seleccionado:

Únicamente la Utopía
puede salvar a la Humanidad.



«He recibido, Señor, vuestro nuevo libro contra el género humano... 
Nadie puso jamás tanto empeño en tratarnos como bestias; leyendo 

vuestra obra, creedme, le vienen a uno ganas de ponerse a andar a 
cuatro patas».

Voltaire, carta a Rousseau, 30 de agosto de 1755.
«Respuesta al Discurso sobre la desigualdad».

C
ien años antes de Darwin, Jean-Jacques Rous-
seau se atrevió a catalogar a la especie humana 
como una más dentro del reino animal. Voltaire 
y los intelectuales franceses se mostraron con-

descendientes frente a la incapacidad de Rousseau para comprender 
sus ideas.

Más de cien años después de Darwin, Voltaire sigue vivo. 
Me lo encuentro en cada una de mis esporádicas y breves visitas a 
Francia, puesto que desde 1985 estoy casi siempre fuera del país. En 
Londres he ido adquiriendo una experiencia de nacimientos en casa 
que ha sido tan necesaria como fructífera. ¿Cómo hubiera podido 
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comprender hasta qué punto influye el ambiente en el parto y en el 
primer contacto entre la madre y el bebé si no hubiera cambiado de 
escenario e incluso de lengua y cultura? Necesitaba completar lo que 
había aprendido en los hospitales franceses para llegar a ser consciente 
del auténtico potencial de la mujer que da a luz y poder discernir lo 
fundamental, lo universal, de lo que en realidad depende de las cos-
tumbres de cada lugar.

Ahora puedo resumir veinticinco años de investigación 
de este modo: «Me he dado cuenta de que los seres humanos somos 
mamíferos. Todos los mamíferos se esconden o se aíslan para dar a luz. 
Necesitan intimidad. A los humanos les sucede lo mismo. Hay que 
tener constantemente presente esta necesidad de intimidad».

En los países de habla inglesa, esta premisa se acepta sin 
problemas, incluso se considera de sentido común. En cambio, en 
Francia, la misma idea, aun expresada con cautela, provoca inmedia-
tamente protestas llenas de consternación voltairiana: «...no somos 
ratones..., ...el habla nos diferencia..., ...tenemos la capacidad de uti-
lizar símbolos..., ...creamos cultura..., tenemos conciencia de nuestra 
condición de criaturas mortales...».

«Humans are mammals...» ¡Qué disparate!
«Los seres humanos somos mamíferos...» ¡Vaya provocación!

Muchos intelectuales franceses tienden a querer aprehen-
der el fenómeno humano partiendo de lo que nos distingue del resto 
del mundo animal sin tener en cuenta nuestras raíces más profundas. 
Si no fuéramos tan arrogantes, seríamos capaces de tomar conciencia 
con más rapidez y facilidad. No olvidemos la elocuente lección de 
humildad que nos dio hace dos mil años Aquel que decidió nacer en 
un establo.

Puesto que la ecología nos enseña que todas las formas 
de vida son interdependientes, y dado que el siglo xx se caracteriza 



por la toma de conciencia ecológica, es imperativo dejar de lado las 
reminiscencias voltairianas.

«Voltaire: un mundo que termina. Rousseau: un mundo 
que comienza». Esta profecía de Goethe cobra todo su significado 
cuando nos cuestionamos el nacimiento del ser humano. Es precisa-
mente aquí donde no solo es necesario sino urgente redescubrir nues-
tras raíces animales. ¿Acaso el parto no es lo propio de los mamíferos? 
Existe desde que, hace millones de años, un pequeño animal se desa-
rrolló en el vientre de su madre antes de llegar al mundo.

Para dar a luz a sus bebés mediante el proceso del parto, 
las hembras de los mamíferos tienen que segregar determinadas hor-
monas, las mismas que intervienen en el parto de un ser humano; las 
segregan las estructuras más primitivas del cerebro, comunes a todos 
los mamíferos. Son estas semejanzas, pues, las que deberían constituir 
el punto de partida para intentar comprender el proceso del parto en 
nuestra especie.

Y en cambio, no es así. Por ello han tenido tanta acepta-
ción algunas posturas que demuestran una total incomprensión de los 
procesos fisiológicos. Los franceses son los responsables de los errores 
más importantes. Lamaze, por ejemplo, obstetra francés, padre de la 
psicoprofilaxis occidental, decía y escribía que una mujer tiene que 
aprender a dar a luz del mismo modo que aprende a hablar, a leer o 
a nadar. Estos planteamientos erróneos que se han ido extendiendo 
por todo el mundo nos han llevado finalmente a la crisis. Las ideas 
del obstetra americano Bradley todavía van más lejos: «Imaginad —
escribía— que una mujer sepa con nueve meses de antelación que la 
arrojarán al agua. Es obvio que durante todo este tiempo va a apren-
der a nadar. La consecuencia de todo ello es que hemos «preparado» a 
las embarazadas para dar a luz».

Comprender que el parto es un proceso involuntario que 
pone en juego estructuras arcaicas, primitivas, mamíferas del cerebro 



nos lleva a rechazar esta idea preconcebida según la cual la mujer pue-
de aprender a dar a luz. No se puede ayudar a un proceso involunta-
rio; solo se puede procurar no perturbarlo demasiado.

Pero ahora muchas mujeres en todo el mundo ya están 
intentando cambiar esta actitud «intelectual» tan extendida. En los 
países de habla inglesa, el cambio más significativo lo han protagoni-
zado las ‘childbirth educators’, las educadoras del nacimiento. Estas 
mujeres, que no tienen ninguna titulación, después de haber dado a 
luz a sus propios hijos sienten la necesidad de compartir su experien-
cia como madres con otras mujeres y organizan encuentros, muchas 
veces en sus propias casas. Normalmente no se basan en ninguna teo-
ría, aunque pueden referirse a alguna escuela si lo creen conveniente. 
Los planteamientos de muchas de ellas corresponderían actualmente 
más bien al concepto de educación que al de preparación o enseñan-
za. En una sociedad basada en la familia nuclear y el nacimiento en 
el hospital, las educadoras del nacimiento satisfacen las necesidades 
sociales de las embarazadas, su necesidad de encontrarse con otras 
embarazadas, madres y bebés. Estas mujeres cumplen la función de 
educadoras que tradicionalmente correspondía a las madres, tías o 
mujeres de la generación anterior y, de este modo, llenan ese vacío, 
propio de nuestra época, que separa a dos generaciones de madres. En 
Estados Unidos he conocido a mujeres militantes por un nacimiento 
diferente que también juegan, sin decirlo y a su manera, este papel de 
educadoras. Vale la pena explicar la historia de una de ellas.

Cuando era una niña, vivía en la granja de sus padres en 
Dakota del Norte. Su padre le había encargado que se ocupara del 
nacimiento de los lechones y le había dado esta recomendación:

«Procura que no te vean nunca. Debes pasar desapercibi-
da. Si la hembra se sintiera observada, el parto sería más largo, más 
difícil y más peligroso, y después del nacimiento podría suceder que 
la mamá no se ocupara de sus cerditos, incluso se podría volver agre-



siva. No obstante, tienes que procurar saber siempre lo que sucede y 
al mismo tiempo ser invisible. Porque las hembras, después de haber 
dado a luz a ocho, diez o a veces más bebés en un parto, pueden desa-
tender a uno de ellos o bien aplastarlo sin darse cuenta. Es solo en este 
caso cuando hay que intervenir». La niña creció y tuvo a sus propios 
hijos. Se encontró en un hospital para humanos, tumbada sobre una 
mesa, rodeada de expertos que le decían que empujara o no empujara, 
que respirara de tal o cual forma. Al ver que estos profesionales no 
habían entendido nada del parto, se dio cuenta de la importancia de 
la lección que le había dado su padre. De modo que decidió organizar 
seminarios, talleres y conferencias para promover un cambio en las 
condiciones del nacimiento. Y a raíz de ello tuve la oportunidad de 
visitar Dakota del Norte.

Estas educadoras, que no dependen de ningún profesio-
nal, han ido adquiriendo a lo largo de los años una gran capacidad 
crítica y creativa que todavía no ha salido a la luz pública. En los 
países con altos índices de cesáreas y con un nivel de malas prácticas 
obstétricas francamente grave, se está llegando ya a tal límite que, pa-
radójicamente, es posible ahora plantear un cambio radical.

En Francia casi no hay educadoras del nacimiento porque 
los títulos oficiales son los únicos autorizados para impartir una «pre-
paración» pagada por la Seguridad Social. No hay educadoras prena-
tales porque la mentalidad predominante crea una distancia excesiva 
entre el ser humano y el mundo animal: dos manifestaciones del mis-
mo problema que derivan a su vez de la incapacidad para plantear 
cuestiones simples. He tenido que alejarme de mi propio país para 
comprender a qué dificultades específicas se enfrenta. Las consignas 
que se dan en Francia a la hora de traducir y publicar libros de len-
gua inglesa nos hacen reflexionar. Por lo que respecta al nacimiento, 
a los bebés y a los niños, siempre se tiende a reforzar sutilmente lo 
específicamente humano y lo propio de nuestra sociedad. Empezan-
do por el título, el subtítulo y la imagen de la portada, un ejemplo 



podría ser el libro de Bruno Bettelheim «A Good Enough Parent» [en 
castellano, «No hay padres perfectos», Ed. Crítica, 2003]. El título 
en francés —«Pour être des parents acceptables»— nos hace pensar 
inmediatamente en la pareja, en la familia nuclear y no en el concepto 
individual de «padre» que el autor quería destacar. El dibujo contri-
buye a presentar la familia nuclear como el único modelo posible. 
En inglés, el subtítulo aclara que el tema del libro es el estudio de los 
problemas importantes a los que todos nos tenemos que enfrentar 
en la educación de nuestros hijos. En cambio, en francés el subtítulo 
es «Psicoanálisis del juego». En Francia, la palabra ‘psicoanálisis’ es 
comercial porque es un método de estudio que solo se puede aplicar 
al ser humano. Las diferencias sutiles que la traducción da a entender 
aparecen ya en las primeras líneas. El niño satisfecho de sí mismo se 
convierte, para el lector francés, en el niño que se siente digno de 
amor. El amor se considera un sentimiento humano. Para el lector in-
glés, el adulto alimenta al bebé. Para el lector francés, le da el biberón. 
Dar el biberón es más humano que alimentar. Recordemos también 
que el título del libro de Arthur Janov «The Feeling Child» se tradujo 
por «L’amour et l’enfant» [El Amor y el Niño] y que la ilustración de 
la portada era una mezcla de imágenes de diferentes aspectos de la 
vida de la familia nuclear.

A principios de la década de 1980 quería escribir un li-
bro sobre el nacimiento destinado al público americano. Ahora, me 
parece necesario dedicar este libro antes que nada al público francés. 
Pero... ¿por qué ahora?



L
a mayoría de bebés occidentales de las dos últimas 
décadas ha nacido en un entorno electrónico. Los 
obstetras creían que si controlaban continuamen-
te el latido del corazón del bebé durante el parto 

con una máquina electrónica podrían actuar inmediatamente cuando 
fuera necesario salvar a un bebé. Aunque su intuición no se basaba en 
datos científicos, estaban convencidos de que así los partos serían más 
seguros.

Pero numerosos acontecimientos recientes nos hacen pen-
sar que la era electrónica está llegando a su fin. Nos hallamos en un 
momento crucial en la historia del nacimiento y creo que puedo pre-
cisar cuándo empezó. Fue el 12 de diciembre de 1987, el día en que 
la revista Lancet, una de las publicaciones médicas más prestigiosas 
del mundo, publicó un artículo importante; el artículo resumía las 
conclusiones de ocho estudios llevados a cabo en Australia, Estados 
Unidos y Europa. El objetivo de todos estos estudios, en los que es-
taban implicados decenas de miles de nacimientos, era comparar dos 
grupos de mujeres: en el primero, el parto se controlaba mediante 
monitorización electrónica fetal, y en el segundo, una comadrona 
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auscultaba el latido del corazón del bebé de forma intermitente. Las 
revistas médicas más prestigiosas ya habían publicado artículos sobre 
estos estudios, pero la novedad que aportaba este último era que los 
analizaba todos al mismo tiempo para tener una visión de conjunto y 
poder sacar conclusiones. Y la conclusión a la que se llegó es que no 
había ninguna diferencia entre ambos grupos en cuanto al número de 
bebés vivos al nacer o el número de bebés que gozaban de un buen 
estado de salud. El único efecto detectable producido por el uso de la 
monitorización electrónica fue el aumento de cesáreas y fórceps. De 
modo que la interpretación más lógica que se desprende de todo ello 
es que la utilización del monitor electrónico durante el parto resulta 
peligrosa, hace que el parto sea más difícil y por lo tanto haya que sal-
var a más bebés con más intervenciones. Gracias a la literatura médica 
más rigurosa, todo el mundo está al corriente de estos hechos1. Ahora 
solo nos falta dar el siguiente paso, es decir, tomar conciencia de las 
implicaciones que conlleva.

Los bajos índices de mortalidad en el período del naci-
miento —que disminuyeron a principios del siglo xx y aumentaron 
de nuevo desde hace treinta años— son debidos a otros factores. Ya 
no hay ninguna razón para obligar a todos los bebés a nacer en un 
ambiente electrónico. Ha llegado el momento de preguntarnos qué 
efectos produce el entorno en el desarrollo del parto y en el primer 
contacto entre la madre y el bebé. Es la hora de plantear preguntas 
simples y al mismo tiempo nuevas, la hora de empezar a preparar la 
era postelectrónica.

1Se han obtenido resultados similares en estudios centrados en aspectos específicos del naci-
miento, tales como la monitorización electrónica fetal antes de empezar el parto, o la moni-
torización fetal en los partos prematuros. En la bibliografía seleccionada se citan una serie de 
artículos que sugieren que la era electrónica en los partos está llegando a su fin.

~



A muchos médicos les resulta difícil creer todos estos he-
chos e integrarlos, como una prioridad incuestionable, en su práctica 
diaria. En cambio, algunas comadronas, muchas mujeres, e incluso 
ciertos médicos, confirman su evidencia. A principios de los años 70 
me apresuré a comprar un monitor electrónico para nuestro hospital 
creyendo que, en algunas circunstancias, disponer de esta información 
suplementaria nos permitiría tal vez evitar algunas cesáreas inútiles. 
Después de tres meses de prueba, Dominique, una de las comadronas 
con más experiencia del equipo, emitió su veredicto: «Para lo único 
que sirve este aparato es para justificar las cesáreas». Si en su momento 
se hubiera comprendido la necesidad de intimidad de las mujeres y su 
necesidad de no sentirse observadas ni controladas, se habrían podido 
prever los efectos que produciría el uso del monitor y se habría podido 
evitar caer en el espejismo electrónico.

En las facultades de medicina o en las escuelas de coma-
dronas se prepara a los alumnos y alumnas para responder a determi-
nadas preguntas y a evitar otras… aquellas que precisamente hoy día 
nos tendríamos que plantear. Por ejemplo: «¿qué tipo de ambiente 
puede inhibir a la mujer que da a luz, perturbar el primer contacto en-
tre la madre y su bebé y perturbar también el inicio de la lactancia?».

Este es el tema clave, simple y nuevo al mismo tiempo, 
que hay que plantear en este período de transición. Podemos tradu-
cirlo al lenguaje médico, incluso podemos convertirlo en tema de exa-
men: «Factores del entorno que inhiben el proceso del parto». No ha 
habido nunca ningún estudiante de medicina que haya tenido que 
desarrollar este tema. Y en tal caso, ¿qué hubiera respondido? No ha-
bría podido buscar información en ningún manual o al menos en 
ningún tratado de los que estudian la especie humana; en cambio, 
nuestro estudiante hubiera podido obtener ayuda en otras ramas de 
la ciencia que estudian el nacimiento en otras especies de mamíferos. 
Estos últimos sí que han intentado responder a esta pregunta tal y 
como la formulamos. Los estudios más importantes al respecto son 



los de Niles Newton, de la Universidad de Chicago, quien dedicó una 
parte de su carrera en los años 60 al estudio de los efectos del entorno 
en el nacimiento de los mamíferos. La especie preferida para sus in-
vestigaciones era el ratón. Quería descubrir qué factores contribuían 
a que los partos fueran más largos, más difíciles y más peligrosos. Y 
gracias a su obra sabemos qué se puede hacer para aumentar el nivel 
de dificultad de los partos de las hembras de esta especie. Una de las 
cosas que podemos hacer es trasladar a la hembra a un entorno que no 
le resulte familiar, es decir, a un lugar donde no pueda ni ver ni oler lo 
que normalmente ve en su vida cotidiana. También dificulta el parto 
el hecho de trasladarla de un lugar a otro mientras está dando a luz. 
En otro experimento se demostró que una jaula de cristal transparente 
también hace que el parto sea más difícil. Ésta es una elegante manera 
de demostrar que los mamíferos necesitan esconderse para dar a luz, 
necesitan intimidad.

Puedo afirmar, después de haber estudiado durante algu-
nas décadas los efectos del ambiente en el que nacen los bebés hu-
manos sobre el desarrollo del parto, que los planteamientos de Ni-
les Newton se pueden aplicar perfectamente a nuestra especie. Hace 
bastante tiempo que me di cuenta de la importancia de su obra para 
interpretar de forma innovadora muchos de los comportamientos que 
observamos a menudo en el período del nacimiento. Cuando com-
paro investigaciones científicas como las de Niles Newton con lo que 
me ha enseñado mi experiencia del parto en el ser humano, no queda 
ninguna duda: somos mamíferos. Hay que recuperar el tiempo perdi-
do con nuestra obsesión por las diferencias entre especies. No debe-
ríamos avergonzarnos y admitir finalmente que los demás mamíferos 
pueden ayudarnos a redescubrir lo que hemos olvidado. Y lo que las 
culturas humanas han olvidado o quieren olvidar es la necesidad de 
intimidad, de privacidad, de la mujer que da a luz y recibe a su bebé.

Además, no es indispensable referirnos a los experimentos 
científicos de finales del siglo xx para darnos cuenta de esta necesidad 



de intimidad durante el parto. Hace ya mucho tiempo que se observó 
esta necesidad en mamíferos que dan a luz a crías ya maduras y autó-
nomas, como la ternera o el cordero, y también en mamíferos que dan 
a luz a crías inmaduras, como la rata. La cabra, por ejemplo, que vive 
en rebaño, se aleja del grupo cuando el parto es inminente. La especie 
de cabra llamada «Bighorn» busca los lugares más inaccesibles de la 
montaña y puede aislarse durante días y noches sin comer ni beber 
mientras espera el nacimiento de su cría. La hembra de la especie de 
simio llamada «Rhesus» abandona el grupo y se va a los confines del 
bosque para esconderse. Pero cuando no pueden alejarse del grupo, 
las hembras de algunas especies de mamíferos encuentran, por lo me-
nos, la manera de aislarse. El ratón, por ejemplo, que es un roedor 
nocturno, da a luz durante el día. La yegua, que trota de día, da a luz 
por la noche.

Y llegados a este punto, forzosamente nos tenemos que 
plantear la siguiente pregunta: ¿por qué los mamíferos se esconden, se 
aíslan para dar a luz?, ¿por qué esta necesidad universal de intimidad? 
Está claro que no es para protegerse de los depredadores o de los ani-
males peligrosos, porque en este caso la estrategia sería precisamente 
la opuesta, buscarían la protección del grupo. Las hembras se escon-
den para protegerse de los miembros de su propio grupo. Pero, ¿por 
qué se protegen de los miembros de su propio grupo? Esta pregunta 
es precisamente el tema de este libro, una pregunta demasiado impor-
tante para responderla rápidamente sobre la marcha.

Volvamos primero a las preocupaciones de tipo práctico 
que nos incumben como especie humana a finales del s.xx. La mu-
jer que da a luz, ¿puede encontrar un ambiente de intimidad en un 
hospital? ¿Cómo? La llegada de la era postelectrónica se basa en esta 
cuestión preliminar.
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