
Capítulo 1
El huésped que se alojaba en la habitación 3 de la pensión Nightin-
gale, que para Cate Nightingale era la de los hombres porque des-
prendía un aire eminentemente masculino, apareció en la puerta del
comedor, se detuvo en seco y retrocedió para esconderse tras la pared.
La mayor parte de los clientes que estaban disfrutando del desayuno
ni siquiera se fijaron en la breve aparición de aquel hombre y, los que
lo hicieron, seguramente pensaron que no había nada raro en aquella
repentina desaparición. Aquí en Trail Stop, Idaho, la gente solía ocu-
parse de sus asuntos y, si a uno de los huéspedes no le apetecía desa-
yunar en el comedor, a nadie le parecía extraño.

Cate lo vio, pero sólo porque en el momento en que el huésped se
volvió de forma abrupta, ella salía de la cocina, que estaba situada jus-
to enfrente del comedor, con una bandeja de lonchas de jamón. Se dijo
que, en cuanto pudiera, tendría que subir a ver si ese hombre, que se
llamaba Jeffrey Layton, quería que le llevara una bandeja con el desa-
yuno a la habitación. A algunos huéspedes no les gustaba desayunar
con desconocidos, así de sencillo. Subir una bandeja a las habitaciones
no era algo excepcional.

La pensión Nightingale llevaba abierta casi tres años. Tenía pocos
clientes que se quedaran a pernoctar, pero el desayuno era todo un
éxito. Abrir el comedor al público para el desayuno había sido una
idea afortunada. En lugar de instalar una mesa grande donde todos los
huéspedes se sentaran juntos (eso asumiendo que tuviera las cinco ha-
bitaciones ocupadas, algo que hasta ahora jamás había sucedido), Cate
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había colocado cinco mesas pequeñas, cada una con cuatro sillas, para
que los huéspedes, si lo deseaban, pudieran comer con cierta privaci-
dad. La gente de la pequeña comunidad de Trail Stop pronto descu-
brió que la pensión ofrecía buena comida y, antes de darse cuenta, em-
pezaron a preguntarle si le parecía bien que fueran a tomar café allí
por la mañana, acompañado de sus magdalenas de arándanos.

Como era una recién llegada, quería integrarse en la comunidad
y, como le sobraban sillas, accedió, a pesar de que en su fuero inter-
no lamentó el gasto extra que aquello supondría. Los primeros días,
cuando los clientes se disponían a pagar, no sabía qué cobrarles, por-
que el desayuno estaba incluido en el precio de la habitación; eso la
obligó a escribir a mano un menú con los precios y colgarlo en el
porche, junto a la puerta lateral, que era la que utilizaban los habi-
tantes del pueblo en lugar de dar toda la vuelta hasta la entrada prin-
cipal de la vieja casa. Al cabo de un mes, había tenido que hacer sitio
para una sexta mesa, con lo que la capacidad total del comedor era
de veinticuatro personas. Sin embargo, a veces ni eso bastaba, sobre
todo cuando tenía huéspedes. Cuando no quedaban sillas, era habi-
tual ver a hombres tomándose un café y una magdalena apoyados en
la pared.

Sin embargo, hoy era el Día de los Bollos. Un día a la semana, en
lugar de magdalenas, hacía bollos. Al principio, los hombres de la co-
munidad, que básicamente procedían de ranchos y madererías, se
mostraron recelosos ante la nueva «pastelería fina», pero los bollos
enseguida se convirtieron en un éxito de la casa. Cate había probado
varios sabores, pero el favorito de todos era el de vainilla, porque iba
muy bien con cualquier mermelada.

Cate dejó la bandeja de lonchas de jamón justo en medio de una
mesa, a la misma distancia exactamente de Conrad Moon y de su hijo,
para que ninguno de los dos pudiera acusarla de favoritismos. Había
cometido ese error una vez y, desde entonces, los dos hombres no ha-
bían dejado de comentar a quién prefería Cate. Gordon, el hijo, bro-
meaba pero ella tenía la desagradable sensación de que Conrad busca-
ba una tercera esposa y pensaba que ella era la candidata perfecta. Ella
opinaba lo contrario, así que siempre se aseguraba de no darle alas y
colocaba la comida justo en el centro de la mesa.
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—Qué buena pinta tiene —dijo Gordon, como cada día, mientras
alargaba la mano para coger una loncha con el tenedor.

—Mejor que buena —añadió Conrad, que no podía permitir que
Gordon le ganara en los cumplidos.

—Gracias —respondió ella y se marchó, sin dar la oportunidad a
Conrad de añadir nada más. Era un buen hombre, pero tenía la edad
de su padre y, aunque no hubiera estado tan ocupada para pensar en
salir con alguien, seguro que no lo habría escogido a él.

Cuando pasó junto a la cafetera Bunn, comprobó los niveles de
café y se detuvo para llenar de nuevo el depósito. El comedor todavía
estaba a rebosar; esta mañana, la gente estaba alargando el desayuno
más de la cuenta. Joshua Creed, un guía de caza, estaba con uno de sus
clientes y, cuando estaba Creed, los chicos siempre se quedaban más
tiempo para hablar con él. Desprendía un aire de liderazgo y autori-
dad al que la gente respondía de forma natural. Cate había oído que
era un militar retirado, y se lo creía; todo él emanaba poder, desde la
intensa y directa mirada hasta la mandíbula y los hombros cuadrados.
No venía muy a menudo pero, cuando lo hacía, solía ser el centro de
una respetuosa atención.

El cliente, un apuesto hombre moreno que Cate calculaba que de-
bía de estar cerca de la cuarentena, era el tipo de forastero que a ella
menos le gustaba. Era obvio que tenía dinero, porque podía permitir-
se pagar a Joshua Creed como guía de caza y, a pesar de que llevaba va-
queros y botas como los demás, se aseguró, de una forma sutil y otra
menos sutil, de que todo el mundo supiera que era alguien importan-
te a pesar de su actitud de camaradería. Para empezar, se había arre-
mangado la camisa y lucía sin ruborizarse el reloj con diamantes in-
crustados que llevaba en la muñeca izquierda. También hablaba un
poco más alto y un poco más entusiasmado que los demás, y no deja-
ba de mencionar sus experiencias en una cacería en África. Incluso dio
una lección de geografía a todo el comedor al explicarles dónde estaba
Nairobi. Cate consiguió reprimir las ganas de poner los ojos en blan-
co ante la asunción de que «local» equivalía a «ignorante». «Raro» qui-
zá sí, pero no «ignorante». El tipo en cuestión también se tomó la mo-
lestia de explicar que cazaba animales únicamente para fotografiarlos
y, a pesar de que a nivel emocional Cate lo aprobaba, su sentido co-
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mún le susurró que sólo lo decía para tener donde escudarse en caso
de volver con las manos vacías. Le sorprendería mucho que realmen-
te fuera fotógrafo de algo.

La línea divisoria entre su vida anterior y la actual era tan defini-
da que a veces tenía la sensación de no ser ni siquiera la misma perso-
na. No se había producido ningún cambio gradual, nada que le diera
tiempo a analizar y procesar, a crecer y convertirse en la mujer que era
ahora; en lugar de eso, sólo hubo cortes profundos y cambios abrup-
tos y traumáticos. El periodo entre la muerte de Derek y su decisión
de mudarse a Idaho fue un inclinado y estrecho valle que jamás había
visto el sol. En cuanto ella y los chicos se instalaron aquí, estuvo tan
ocupada con las obras de la pensión y poniéndola en marcha que ni si-
quiera tuvo tiempo de sentirse una extraña. Y en cuanto se relajó un
poco, casi sin saberlo, descubrió que ya formaba parte de las activida-
des de la comunidad, igual que en Seattle; incluso más, porque Seattle
era como todas las grandes ciudades, llenas de extraños y donde la
gente se mueve dentro de su burbuja personal. Aquí, conocía a todo
el mundo, literalmente.

Justo antes de llegar a la puerta de la cocina, ésta se abrió, Sherry
Bishop asomó la cabeza y dibujó una mirada de alivio en cuanto vio
que Cate se acercaba.

—¿Qué pasa? —preguntó Cate en cuanto entró en la cocina.
Antes que nada, miró a la mesa, donde sus gemelos de cuatro años,
Tucker y Tanner, desayunaban un cuenco enorme de cereales; esta-
ban sentados en sus tronas, exactamente en el mismo sitio donde los
había dejado. Estaban parloteando, riendo y retorciéndose, como
siempre; en su mundo todo estaba bien. Bueno, Tucker parloteaba y
Tanner escuchaba. Cate no podía evitar preocuparse por lo poco que
Tanner hablaba, pero el pediatra no lo había encontrado extraño.
«Está perfecto —había dicho el doctor Hardy—. No necesita hablar,
porque Tucker lo hace por los dos. Cuando tenga algo que decir, ha-
blará.» Y puesto que Tanner era completamente normal en todo lo
demás, incluyendo la comprensión, Cate tenía que asumir que el pe-
diatra tenía razón, aunque seguía estando preocupada. No podía evi-
tarlo; era madre.

—Se ha roto una tubería debajo del fregadero —dijo Sherry, algo
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nerviosa—. He cerrado la llave de paso, pero tenemos que arreglarlo
lo antes posible. Los platos sucios se nos acumulan en las mesas.

—Oh, no —aparte del problema obvio de no tener agua para co-
cinar o fregar los platos, a Cate se le avecinaba otro problema todavía
mayor: su madre, Sheila Wells, estaba de camino desde Seattle para
quedarse con ella una semana y llegaba esa misma tarde. Teniendo en
cuenta que su madre no estaba demasiado de acuerdo con la decisión
de Cate de marcharse con los niños, ya se imaginaba sus comentarios
acerca de lo remoto del pueblo y de la ausencia de comodidades mo-
dernas para que encima no hubiera agua en la casa.

Siempre pasaba algo; aquella casa vieja parecía que necesitaba re-
paraciones constantes, algo lógico si uno había decidido vivir en una
casa con bastantes años encima. Sin embargo, su economía estaba cal-
culada hasta el último dólar y sólo podía permitirse hacer reparacio-
nes tres veces al mes. «Quizá la próxima semana no pase nada…»,
pensó con un suspiro.

Descolgó el teléfono de la cocina y, desde la memoria, llamó a la
ferretería Earl.

Respondió el propio Walter Earl, y lo hizo tras el primer tono,
como siempre.

—Ferretería —dijo. No necesitaba más identificación, puesto que
en el pueblo sólo había una ferretería y él era el único que cogía el te-
léfono.

—Walter, soy Cate. ¿Sabes dónde está hoy el señor Harris? Tengo
una emergencia en la instalación de agua.

—¡El señol Hawwis! —exclamó Tucker en cuanto oyó el nombre
del manitas del pueblo. Emocionado, golpeó la mesa con la cuchara y
Cate tuvo que taparse el oído libre para poder escuchar lo que decía
Walter. Los dos niños la estaban mirando muy atentos, alegres ante la
idea de ver al señor Harris. El manitas de la comunidad era una de sus
personas preferidas porque les fascinaban sus herramientas y a él no
le importaba que jugaran con las llaves inglesas y los martillos.

Calvin Harris no tenía teléfono, pero cada mañana pasaba por la
ferretería para recoger todo lo que iba a necesitar durante el día, de
modo que Walter solía saber dónde podían encontrarlo. Al principio
de llegar a Trail Stop, a Cate le sorprendió mucho que, en estos días,
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alguien no tuviera teléfono, pero ahora ya se había acostumbrado al
sistema y le parecía algo normal. Que el señor Harris no tenía teléfo-
no, pues no tenía teléfono. Nada más. La comunidad era tan pequeña
que encontrarlo no suponía ningún problema.

—Está aquí mismo —dijo Walter—. Te lo envío ahora mismo.
—Gracias —respondió Cate, satisfecha de no tener que ir llaman-

do casa por casa hasta dar con él—. ¿Podrías preguntarle cuánto cree
que tardará?

Escuchó cómo Walter hablaba con alguien y luego escuchó unos
sonidos más suaves e incomprensibles que reconoció como la voz del
señor Harris.

Volvió a escuchar a Walter con claridad.
—Dice que tardará unos minutos.
Cate se despidió, colgó y soltó un suspiro de alivio. Con un poco

de suerte, el problema sería menor y volverían a tener agua dentro de
unas horas, y además con un impacto mínimo en su economía. Con ese
panorama, y viendo que necesitaba las reparaciones del señor Harris
tan a menudo, se había empezado a plantear si no le saldría más eco-
nómico ofrecerle alojamiento y comida gratis a cambio de su trabajo.
Vivía en una habitación encima del colmado y, aunque era más grande
que cualquiera de las de la pensión, pagaba el alquiler y ella estaba dis-
puesta a añadir la comida en el trato. Tendría una habitación menos
para alquilar, pero como la pensión no estaba siempre llena. Lo único
que la frenaba era la ligeramente indeseable idea de tener a alguien en
casa de forma permanente con ella y los niños. Con lo ocupada que es-
taba durante el día, quería que las noches fueran sólo de los tres.

Sin embargo, el señor Harris era tan tímido que se lo imaginaba
murmurar algo después de la cena, subir a su habitación y desaparecer
hasta la mañana siguiente. Pero, ¿y si no era así? ¿Y si los niños querí-
an estar con él en lugar de con ella? Se sintió insignificante y mezqui-
na por preocuparse por algo así pero… ¿y si lo preferían a él? Ella era
el centro de sus jóvenes vidas y no estaba segura de estar preparada
para dejar de serlo. Algún día tendría que hacerlo, pero ahora solo te-
nían cuatro años y eran lo único que le quedaba de Derek.

—¿Y? —preguntó Sherry con las cejas arqueadas mientras espera-
ba noticias, buenas o malas.
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—Viene hacia aquí.
—Entonces, lo has pillado antes de que se fuera a hacer otra cosa

—añadió Sherry, tan aliviada como Cate.
Cate miró a sus hijos, que estaban sentados mirándola fijamente y

con las cucharas en el aire.
—Tenéis que acabaros los cereales o no podréis ver al señor Ha-

rris —les dijo, muy seria. No era exactamente cierto, porque el señor
Harris estaría allí en la cocina, pero tenían cuatro años; ¿qué iban a sa-
ber ellos?

—Nos daremos plisa —dijo Tucker, y los dos empezaron a comer
con más energía que precisión.

—Prisa —dijo Cate, recalcando la «r».
—Prisa —repitió Tucker obedientemente. Cuando quería, podía

decirlo bien pero, cuando estaba distraído, algo que sucedía con mucha
frecuencia, volvía a hablar como cuando era pequeño. Hablaba tanto
que a veces parecía que no se tomaba el tiempo necesario para pronun-
ciar bien las palabras—. Viene el señol Hawwis —le dijo a Tanner, como
si su hermano no lo supiera—. Jugaré con el talado.

—Taladro —lo corrigió Cate—. Y no jugarás con él. Podéis mi-
rarlo, pero no toquéis las herramientas.

Sus enormes ojos azules se llenaron de lágrimas y el labio inferior
empezó a temblarle.

—Pero el señol Hawwis nos deja jugar con ellas.
—Sí, pero cuando tiene tiempo. Hoy tendrá prisa porque, cuando

acabe aquí, tiene que ir a otro sitio.
Cuando abrió la pensión, Cate intentó impedir que molestaran al

señor Harris mientras trabajaba y, como entonces sólo tenían un año,
la misión debería haber sido fácil, pero ya entonces demostraron una
destacable habilidad para escaparse. En cuanto se daba la vuelta, los
niños se pegaban a él como imán al acero. Eran como dos pequeños
monos, colgados de él, rebuscando en la caja de herramientas y lle-
vándose todo lo que podían transportar, por lo que Cate sabía que
habían puesto a prueba la paciencia del señor Harris igual que la de
ella, pero él jamás se quejó, por lo que ella le estaba tremendamente
agradecida. Aunque su silencio no era nada extraño; casi nunca ha-
blaba.
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Ahora los niños ya eran mayores, pero su fascinación por las he-
rramientas no había disminuido. La única diferencia era que ahora in-
sistían en «ayudar».

«No me molestan», solía decir el señor Harris siempre que ella se
los quitaba de encima, al tiempo que agachaba la cabeza y se sonroja-
ba. Era extremadamente tímido, apenas la miraba a los ojos y sólo ha-
blaba cuando tenía que hacerlo. Bueno, con los niños sí que hablaba.
Quizá se sentía cómodo con ellos porque eran muy jóvenes, y Cate
había oído su voz mezclada con las de los niños, más agudas y emo-
cionadas, mientras parecía que mantenían conversaciones normales.

Se asomó por la puerta de la cocina y vio que había tres clientes es-
perando para pagar.

—Vuelvo enseguida —dijo, y salió a cobrar. Al principio, no que-
ría poner una caja registradora en el comedor, pero el éxito de los de-
sayunos la había obligado a hacerlo, así que había instalado una caja
pequeña junto a la puerta. Dos de las personas que esperaban eran
Joshua Creed y su cliente, lo que significaba que, ahora que el señor
Creed se marchaba, el comedor pronto se vaciaría del todo.

—Cate —dijo el señor Creed al tiempo que inclinaba la cabeza ha-
cia ella. Era alto y robusto, con algunas canas en las sienes y el rostro
curtido por el tiempo. Tenía unos ojos marrones pequeños y una mi-
rada intensa; parecía como si pudiera morder uñas y escupir balas, pero
siempre que hablaba con ella se mostraba amable y respetuoso—. Es-
tos bollos están más buenos cada día. Si viniera a desayunar aquí cada
día, engordaría diez kilos.

—Lo dudo, pero gracias.
Se volvió y le presentó a su cliente.
—Cate, te presento a Randall Wellingham. Randall, esta encanta-

dora señora es Cate Nightingale, la propietaria de la pensión que, ade-
más, resulta que es la mejor cocinera del pueblo.

El primer cumplido era discutible, pero el segundo era mentira
porque la mujer de Walter Earl, Milly, era una de esas cocineras natu-
rales que apenas medía ningún ingrediente pero que cocinaba como
los ángeles. No obstante, a su negocio le iría bien que el señor Creed
fuera diciendo esas cosas.

—No puedo discutir ninguna de las dos cosas —dijo el señor We-
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llingham, en su entusiasta tono, con la mano extendida mientras la re-
pasaba de arriba abajo antes de volver a mirarla a la cara con una ex-
presión que decía que no estaba impresionado con ella ni con la co-
mida. Encajó la mano de Cate con demasiada fuerza pero la piel de su
mano era demasiado suave. No era un hombre que hiciera un trabajo
físico con frecuencia, algo perfectamente aceptable si no hubiera sido
por su mirada de desprecio hacia los demás porque ellos sí que lo ha-
cían. Sólo el señor Creed salió bien parado, aunque era normal por-
que sólo un estúpido ciego se atrevería a despreciarlo.

—¿Se quedará mucho tiempo? —le preguntó Cate, sólo para ser
educada.

—Una semana. Es lo máximo que puedo escaparme del despacho.
Cada vez que me marcho, todo se va a pique —dijo chasqueando la
lengua.

Ella no dijo nada. Supuso que tendría su propio negocio, teniendo
en cuenta los lujos de los que presumía, pero no le importaba lo sufi-
ciente como para preguntar. El señor Creed asintió, se colocó el som-
brero negro y los dos hombres salieron a la calle para dejar que los de-
más clientes pagaran. Había dos hombres más en la cola.

En cuanto les hubo cobrado y hubo llenado de café las tazas de los
que quedaban en el comedor, Conrad y Gordon Moon terminaron y
Cate regresó a la caja registradora, donde esquivó los insistentes cum-
plidos de Conrad e ignoró el regocijo de Gordon, a quien parecía ha-
cerle mucha gracia que su padre se hubiera encaprichado de ella.

A Cate no le hizo demasiada gracia que Conrad se detuviera en la
puerta cuando su hijo ya había salido al porche. Se detuvo y tragó sa-
liva, moviendo la nuez.

—Señorita Cate, quería preguntarle si… bueno… ¿querría recibir
una visita esta noche?

Aquella propuesta a la antigua le gustó y la alarmó; le gustaba
cómo lo había hecho, pero le horrorizaba que se lo hubiera pregunta-
do. Ahora fue Cate quien tragó saliva y decidió agarrar el toro por los
cuernos, porque creyó que darle largas sólo provocaría más intentos.

—No. Paso las noches con mis hijos. Estoy tan ocupada durante
el día, que la noche es el único momento que me queda para estar con
ellos, y no me parece correcto dejar de hacerlo.
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Pero Conrad insistió:
—No puede pretender perderse los mejores años de su vida…
—No me los estoy perdiendo —lo interrumpió ella con firme-

za—. Los estoy viviendo de la forma que considero mejor para mí y
mis hijos.

—¡Pero es que cuando hayan crecido yo quizá ya habré muerto!
Aquel era un argumento que convencería a cualquier chica, segu-

ro. Cate le lanzó una mirada incrédula y luego asintió.
—Sí, quizá sí. Sin embargo, dejaré pasar esta oportunidad. Estoy

segura de que lo entiendes.
—No mucho —murmuró él—, pero supongo que puedo aceptar

un rechazo igual que cualquier otro hombre.
Sherry asomó la cabeza por la puerta de la cocina.
—Cal ha llegado —dijo.
Conrad desvió su mirada hacia ella y le dijo:
—Señorita Sherry, ¿por casualidad querría recibir una visita…?
Cate dejó a Sherry con el seductor de geriátrico y entró en la co-

cina.
El señor Harris ya estaba de rodillas en el suelo y con la cabeza

metida en el armario debajo del fregadero mientras que los niños ha-
bían bajado de las sillas y le estaban vaciando la caja de herramientas.

—¡Tucker! ¡Tanner! —colocó los brazos en jarra y les lanzó la más
severa mirada de madre—. Dejad las herramientas en la caja. ¿Qué os
he dicho antes sobre no molestar al señor Harris hoy? Os he dicho
que podíais mirar pero que no os acercarais a las herramientas. Los
dos, a vuestra habitación. Ahora.

—Pero mamá… —empezó a decir Tucker, que siempre estaba más
que dispuesto a construir una sólida defensa para lo que fuera que lo
hubiera descubierto haciendo. Tanner se limitó a retroceder, con una
llave inglesa en la mano, y esperó a que Tucker se rindiera o plantara
cara. Cate sabía que la situación estaba a punto de descontrolarse; su
instinto maternal le decía que los chicos estaban a punto de rebelarse.
Esta situación se repetía a menudo, porque ellos llegaban al límite para
comprobar hasta dónde los dejaba llegar ella. «Jamás muestres debili-
dad.» Fue el único consejo que le dio su madre para enfrentarse a ma-
leantes, animales salvajes y niños de cuatro años desobedientes.
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—No —dijo con firmeza mientras señalaba la caja—. Poned las
herramientas en la caja. Ahora.

Con una mueca, Tucker tiró un destornillador a la caja. Cate apre-
tó los dientes con fuerza; su hijo sabía que no tenía que tirar sus cosas,
y mucho menos las de los demás. Apresuradamente se acercó hasta la
caja de herramientas, le cogió el brazo y le dio un cachete en el culo.

—Jovencito, sabes que no puedes tirar así las herramientas del se-
ñor Harris. Primero, vas a pedirle perdón y luego, subirás a tu habi-
tación y te sentarás en la silla de los castigos durante quince minutos
—Tucker empezó a gritar y a llorar, pero Cate se limitó a alzar la voz
mientras señalaba a Tanner—. Tú. La llave, a la caja.

El niño hizo una mueca, con aspecto de amotinado, pero acabó
soltando un suspiro mientras dejaba la llave en la caja de herramientas.

—Vaaale —dijo, en un tono tan catastrofista que Cate tuvo que
morderse el labio para no reírse. Había aprendido, de la forma más
dura, que si les daba un dedo, ellos se tomaban todo el brazo.

—Tú también tienes que sentarte en la silla de castigo diez minu-
tos, después de Tucker. También me has desobedecido. Ahora, reco-
ged esas herramientas y dejadlas en la caja. Con cuidado.

Tanner se mordió el labio inferior con gesto triste mientras Tuc-
ker seguía llorando pero, para tranquilidad de Cate, hicieron lo que
les había dicho. Miró a su alrededor y vio que el señor Harris había
sacado la cabeza de debajo del fregadero y estaba abriendo la boca, se-
guro que para defender a los pequeños culpables. Ella levantó el dedo
índice de la mano.

—Ni una palabra —le dijo, muy seria.
El señor Harris se sonrojó, murmuró: «No, señora» y volvió a es-

conder la cabeza en el armario. Cuando todas las herramientas estu-
vieron en la caja, aunque seguramente no en su sitio, Cate le dijo a
Tucker:

—¿Qué tienes que decirle al señor Harris?
—Lo ziento —dijo, sorbiéndose la nariz a media frase.
El fontanero no asomó la cabeza.
—Tran… —empezó a decir, pero luego se interrumpió. Por un

momento, parecía que se había quedado mudo, pero luego añadió—.
Chicos, deberíais hacerle caso a vuestra madre.
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Cate cortó una toallita de papel y la colocó frente a la nariz de
Tucker.

—Suénate —le dijo, sujetando el papel mientras él obedecía y lo
hacía con la excesiva energía que utilizaba para todo—. Ahora, subid
a vuestra habitación. Tucker, a la silla de castigo. Tanner, juega en si-
lencio mientras Tucker está castigado, pero no hables con él. Yo subi-
ré después, cuando tengáis que intercambiar los puestos.

Con la cabeza gacha, los dos niños se arrastraron escaleras arriba
como si estuvieran a punto de enfrentarse a un destino terrible. Cate
miró el reloj para calcular a qué hora tenía que levantarle el castigo a
Tucker.

Sherry había entrado en la cocina y estaba observando a Cate con
una mezcla de compasión y diversión.

—¿De verdad se quedará sentado en la silla hasta que subas?
—Ahora ya sí. Las últimas veces que lo he castigado en la silla ha

visto cómo, por no hacerme caso, le he ampliado el castigo varias ve-
ces, así que ahora ya lo ha entendido. Tanner ha sido incluso más ter-
co —y, mientras recordaba lo mucho que le había costado conseguir
que le hiciera caso, pensó que aquello era el mayor eufemismo de la
historia. Tanner no hablaba demasiado pero era la terquedad perso-
nificada. Los dos eran muy activos, decididos y absolutamente bri-
llantes a la hora de descubrir nuevas y diferentes formas de meterse
en líos, o peor… en peligro. Antes de ser madre, la idea de darle un
cachete en el culo a un niño le horrorizaba pero, antes de que sus hi-
jos tuvieran dos años, ya había cambiado la mayor parte de sus opi-
niones sobre cómo criar a los hijos. Sin embargo, jamás les había pe-
gado fuerte, pero ya no se cerraba ante la posibilidad de que llegaran
a la pubertad sin hacerlo. La idea le retorcía el estómago, pero tenía
que criarlos sola y mantenerlos a salvo al mismo tiempo que inten-
taba que se convirtieran en seres humanos responsables. Si se permi-
tía el lujo de pensar demasiado en los largos años que le esperaban,
casi le daba un ataque de pánico. Derek no estaba. Tenía que hacer-
lo sola.

El señor Harris se levantó con mucho cuidado y la miró mientras
mentalmente evaluaba si ya era seguro hablar. Decidió que sí y se acla-
ró la garganta:
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—La fuga ya está solucionada; era una tuerca que se había afloja-
do —mientras hablaba, se fue sonrojando y, al final, agachó la cabeza
y se quedó mirando la llave inglesa que tenía en las manos.

Ella suspiró aliviada y empezó a caminar hacia la puerta.
—Gracias a Dios. Voy a buscar el monedero para pagarle.
—No ha sido nada —murmuró él—. Sólo la he apretado.
Sorprendida, Cate se detuvo en seco.
—Pero tendré que pagarle algo por su tiempo.
—He tardado un minuto.
—Un abogado cobraría una hora entera por ese minuto —co-

mentó Sherry, que parecía divertirse con aquella situación.
El señor Harris dijo algo en voz baja que Cate no entendió, pero

Sherry sí que lo hizo, porque enseguida sonrió. Cate se preguntó qué
era eso tan divertido, pero no tenía tiempo para averiguarlo.

—Por lo menos deje que le sirva una taza de café. Invita la casa.
Él dijo algo parecido a «gracias», aunque también podría haber

sido «no se moleste». Cate prefirió pensar que había dicho lo prime-
ro; fue al comedor, llenó un vaso de papel grande para llevar y le co-
locó una tapa de plástico. Se acercaron dos hombres más para pagar; a
uno lo conocía pero al otro no, aunque en temporada de caza no era
extraño. Les cobró, echó un vistazo a los pocos clientes que queda-
ban, que parecían tener todo lo que necesitaban, y se llevó el café a la
cocina.

El señor Harris estaba de rodillas, ordenando la caja de herra-
mientas. Cate se sintió culpable.

—Lo siento mucho. Les dije que no se acercaran a las herramien-
tas pero… —levantó un hombro, un gesto de frustración, y le ofreció
el café.

—No pasa nada —respondió él mientras cogía el vaso con la mano
rugosa y sucia de grasa. Ladeó la cabeza—. Me gusta su compañía.

—Y a ellos la suya —replicó ella, algo seca—. Voy a subir a ver qué
hacen. Gracias otra vez, señor Harris.

—Todavía no han pasado los quince minutos —dijo Sherry, mi-
rando el reloj.

Cate sonrió.
—Ya lo sé, pero no saben calcular el tiempo así que, ¿qué impor-
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tan unos minutos menos? ¿Puedes vigilar la caja un rato? En el come-
dor todo estaba en orden, nadie necesitaba café; así que no hay nada
que hacer hasta que se marchen todos.

—Yo me encargo —dijo Sherry, y Cate salió de la cocina por la
puerta lateral y subió el largo y empinado tramo de escaleras. Para ella
y los niños había elegido las dos habitaciones de delante y había deja-
do las que gozaban de mejores vistas para los huéspedes. Tanto las es-
caleras como el pasillo estaban enmoquetados, así que llegó arriba sin
hacer ruido. La puerta de la habitación de los niños estaba abierta,
pero no los oyó. Sonrió; buena señal.

Se detuvo en la puerta y se los quedó mirando un minuto. Tucker
estaba sentado en la silla de castigo, con la cabeza agachada mientras
se mordía las uñas. Tanner estaba sentado en el suelo, subiendo uno
de sus coches de juguete por la pendiente que había fabricado apo-
yando uno de sus cuentos en la pierna al tiempo que imitaba el soni-
do de un motor con la boca cerrada.

Un recuerdo le asaltó la memoria y se le encogió el corazón. Su pri-
mer cumpleaños, a los pocos meses de la muerte de Derek, les había tra-
ído una avalancha de juguetes. Ella jamás les había enseñado a hacer rui-
dos de motor; apenas empezaban a caminar y sus juguetes eran blandos,
como animales de peluche, o juegos educativos con los que ella les en-
señaba palabras y coordinación. Cuando Derek murió, ellos eran de-
masiado jóvenes y no les pudo enseñar a jugar a cartas y Cate sabía que
su padre tampoco lo había hecho. Su hermano, que quizá lo habría he-
cho, vivía en Sacramento y sólo lo había visto una vez desde la muerte
de Derek. Sin nadie que les hubiera enseñado a hacer ruido de motor,
cada uno de ellos había cogido uno de sus coloridos coches de plástico
y los movían adelante y atrás, al tiempo que hacían un ruido parecido a
«vvroomm, vvroomm», e incluso hacían la pausa del cambio de mar-
chas. Cate se los quedó mirando embobada porque, por primera vez, se
dio cuenta de que gran parte de su personalidad estaba ya formada; pue-
de que ella supiera satisfacer sus instintos más básicos, pero no tenía la
capacidad de moldear sus mentes. Eran quienes eran y adoraba cada
centímetro y cada molécula de su ser.

—Hora de cambiar —dijo, y Tucker saltó de la silla de castigo con
un gran suspiro de alivio. Tanner soltó el coche de plástico y bajó la ca-
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beza hasta que la barbilla le tocó el pecho, la imagen perfecta de peno-
so abatimiento. Se levantó del suelo y parecía que llevaba unos pesos
invisibles colgados de las piernas, porque apenas podía avanzar. Se mo-
vía tan despacio que Cate llegó a pensar que tendría edad para ir al co-
legio antes de llegar a esa silla. Sin embargo, al final llegó y se dejó caer
en el asiento.

—Diez minutos —dijo ella, reprimiendo otra vez las ganas de reír.
Estaba claro que Tanner creía que era un desdichado; su lenguaje cor-
poral gritaba que no tenía ninguna esperanza de que le levantaran el
castigo hasta el día de su muerte.

—Me he portado bien —dijo Tucker, mientras se abrazaba a la
pierna de su madre—. No he dicho nada.

—Has sido muy valiente —dijo Cate mientras le acariciaba el os-
curo pelo—. Has cumplido el castigo como un hombre.

El niño la miró, con aquellos ojos azules muy abiertos.
—¿De veras?
—Sí. Estoy muy orgullosa.
Irguió la espalda y miró de forma pensativa a Tanner, que parecía

que fuera a expirar en cualquier momento.
—¿Soy más vaguiente que Tannel?
—Valiente —lo corrigió Cate.
—Vallliente.
—Muy bien. Y es Tanner.
—Tannerrr —repitió el niño, haciendo especial hincapié en la úl-

tima consonante.
—Recuerda: tómate tu tiempo para pensar y te saldrá de un tirón.
El niño, extrañado, ladeó la cabeza.
—Quién es el cabrón.
—¡Tucker! —horrorizada, Cate se quedó de una pieza y boquia-

bierta—. ¿Dónde has oído esa palabra?
El niño la miró todavía más extrañado.
—La acabas de decir tú, mami. Has dicho: «Te saldrá el cabrón».
—¡De tirón, no el cabrón!
—Ah —el niño frunció el ceño—. De tirón. ¿Y quién es el tirón?
—Da igual —quizá había sido una coincidencia; quizá el pequeño

ni siquiera había oído la palabra «cabrón» en ningún sitio. Después de
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todo, el alfabeto sólo tenía veintiocho letras, por lo que no debía de
extrañarle que confundiera unas con otras. Si ella no le hubiera dicho
nada, quizá el crío lo habría olvidado al cabo de unos segundos. Sí,
claro. Lo perfeccionaría en privado y lo soltaría en el peor momento,
sólo para avergonzarla, seguramente delante de su madre.

—Siéntate y juega mientras Tanner está en la silla de castigo —le
dijo, dándole una palmadita en el hombro—. Volveré dentro de diez
minutos.

—Ocho —dijo Tanner, que revivió lo suficiente como para lan-
zarle una mirada de rabia.

Cate miró el reloj; tenía razón, le faltaban ocho minutos. Ya lleva-
ba dos minutos en la silla de castigo.

Sí, a veces sus hijos le daban miedo. Podían contar hasta veinte,
pero todavía no les había enseñado a restar; además, su concepto del
tiempo se limitaba al «ahora mismo» y al «dentro de mucho, mucho
tiempo». En algún momento, mientras escuchaba en lugar de hablar,
Tanner había aprendido algunas operaciones matemáticas.

Divertida, pensó que quizá el próximo año su hijo podría hacerle
la declaración de la renta.

Cuando se volvió, se fijó en el 3 que estaba colgado de la puerta
que quedaba al otro lado del pasillo. ¡El señor Layton! Entre la avería
y el castigo de los niños, se había olvidado de subirle una bandeja con
el desayuno.

Se acercó a la puerta; estaba entreabierta, así que golpeó el marco.
—Señor Layton, soy Cate Nightingale. ¿Quiere que le suba el de-

sayuno?
Esperó, pero no obtuvo respuesta. ¿Acaso había salido y bajado

mientras ella estaba en el cuarto de los gemelos? La puerta chirriaba,
así que si la hubiera abierto lo habría oído.

—¿Señor Layton?
Nada. Con cuidado, empujó la puerta y esta chirrió.
Las sábanas y la colcha estaban arrugadas a un lado de la cama y la

puerta del armario estaba abierta, con lo que Cate pudo ver varias pie-
zas de ropa colgadas de la barra. Cada habitación tenía su propio baño
y, en este caso, la puerta del baño también estaba abierta. En la ban-
queta, había una maleta de piel abierta, con la parte superior apoyada
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en la pared. Sin embargo, el señor Layton no estaba. Seguro que había
bajado mientras ella estaba con los niños y no había oído el chirrido
de la puerta.

Dio media vuelta para salir, porque no quería que el huésped re-
gresara y pensara que estaba husmeando entre sus cosas, pero enton-
ces vio que la ventana estaba abierta y la cortina ligeramente torcida.
Extrañada, cruzó la habitación, colocó bien la cortina y la fijó. ¿Cómo
demonios se había soltado? ¿Acaso los niños habían estado jugando
allí dentro, intentando saltar por la ventana? La idea le congeló la san-
gre y se asomó para comprobar la distancia hasta el tejado del porche.
Una caída así les rompería todos los huesos del cuerpo; seguramente
los mataría.

Estaba tan horrorizada ante aquella posibilidad que tardó unos se-
gundos en darse cuenta de que el aparcamiento estaba vacío. El coche
de alquiler del señor Layton no estaba allí. O no había subido antes o
bien… o bien había saltado por la ventana hasta el tejado del porche,
se había deslizado hasta el suelo y se había marchado. La idea era ri-
dícula, pero preferible a pensar que los gemelos habían intentado sal-
tar por la ventana.

Salió de la habitación número 3 y volvió a la de los niños. Tanner
seguía sentado en la silla de castigo y todavía parecía que esperaba su
inminente final. Tucker estaba dibujando en la pizarra con una tiza de
color.

—Niños, ¿alguno de vosotros ha abierto alguna ventana?
—No, mamá —dijo Tucker sin dejar de dibujar.
Tanner levantó la cabeza y la agitó con fuerza.
Decían la verdad. Cuando mentían, abrían mucho los ojos y la mi-

raban como si fuera una cobra y los estuviera hipnotizando con el mo-
vimiento de su cabeza. Cate esperaba que siguieran haciéndolo cuan-
do fueran adolescentes.

La única explicación para aquella ventana abierta era que, real-
mente, el señor Layton había saltado y se había marchado.

¿Por qué diantre haría una cosa así?
Además, si se hubiera hecho daño, ¿el seguro de la pensión lo cu-

briría?
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