El huésped que se alojaba en la habitacién 3 de la pensién Nightin-
gale, que para Cate Nightingale era la de los hombres porque des-
prendia un aire eminentemente masculino, aparecié en la puerta del
comedor, se detuvo en seco y retrocedid para esconderse tras la pared.
La mayor parte de los clientes que estaban disfrutando del desayuno
ni siquiera se fijaron en la breve aparicién de aquel hombre vy, los que
lo hicieron, seguramente pensaron que no habia nada raro en aquella
repentina desaparicién. Aqui en Trail Stop, Idaho, la gente solia ocu-
parse de sus asuntos y, si a uno de los huéspedes no le apetecia desa-
yunar en el comedor, a nadie le parecia extrafio.

Cate lo vio, pero s6lo porque en el momento en que el huésped se
volvié de forma abrupta, ella salia de la cocina, que estaba situada jus-
to enfrente del comedor, con una bandeja de lonchas de jamén. Se dijo
que, en cuanto pudiera, tendria que subir a ver si ese hombre, que se
llamaba Jeffrey Layton, queria que le llevara una bandeja con el desa-
yuno a la habitacién. A algunos huéspedes no les gustaba desayunar
con desconocidos, asi de sencillo. Subir una bandeja a las habitaciones
no era algo excepcional.

La pensién Nightingale llevaba abierta casi tres afios. Tenfa pocos
clientes que se quedaran a pernoctar, pero el desayuno era todo un
éxito. Abrir el comedor al publico para el desayuno habia sido una
idea afortunada. En lugar de instalar una mesa grande donde todos los
huéspedes se sentaran juntos (eso asumiendo que tuviera las cinco ha-
bitaciones ocupadas, algo que hasta ahora jamds habia sucedido), Cate



habia colocado cinco mesas pequeiias, cada una con cuatro sillas, para
que los huéspedes, si lo deseaban, pudieran comer con cierta privaci-
dad. La gente de la pequeiia comunidad de Trail Stop pronto descu-
brié que la pensién ofrecia buena comida y, antes de darse cuenta, em-
pezaron a preguntarle si le parecia bien que fueran a tomar café alli
por la mafana, acompafado de sus magdalenas de ardindanos.

Como era una recién llegada, queria integrarse en la comunidad
y, como le sobraban sillas, accedid, a pesar de que en su fuero inter-
no lament6 el gasto extra que aquello supondria. Los primeros dias,
cuando los clientes se disponian a pagar, no sabia qué cobrarles, por-
que el desayuno estaba incluido en el precio de la habitacidn; eso la
obligé a escribir a mano un menu con los precios y colgarlo en el
porche, junto a la puerta lateral, que era la que utilizaban los habi-
tantes del pueblo en lugar de dar toda la vuelta hasta la entrada prin-
cipal de la vieja casa. Al cabo de un mes, habia tenido que hacer sitio
para una sexta mesa, con lo que la capacidad total del comedor era
de veinticuatro personas. Sin embargo, a veces ni eso bastaba, sobre
todo cuando tenfa huéspedes. Cuando no quedaban sillas, era habi-
tual ver a hombres tomandose un café y una magdalena apoyados en
la pared.

Sin embargo, hoy era el Dia de los Bollos. Un dia a la semana, en
lugar de magdalenas, hacia bollos. Al principio, los hombres de la co-
munidad, que bdsicamente procedian de ranchos y madererias, se
mostraron recelosos ante la nueva «pasteleria fina», pero los bollos
enseguida se convirtieron en un éxito de la casa. Cate habia probado
varios sabores, pero el favorito de todos era el de vainilla, porque iba
muy bien con cualquier mermelada.

Cate dej6 la bandeja de lonchas de jamén justo en medio de una
mesa, a la misma distancia exactamente de Conrad Moon y de su hijo,
para que ninguno de los dos pudiera acusarla de favoritismos. Habia
cometido ese error una vez y, desde entonces, los dos hombres no ha-
bian dejado de comentar a quién preferia Cate. Gordon, el hijo, bro-
meaba pero ella tenia la desagradable sensacién de que Conrad busca-
ba una tercera esposa y pensaba que ella era la candidata perfecta. Ella
opinaba lo contrario, asi que siempre se aseguraba de no darle alas y
colocaba la comida justo en el centro de la mesa.



—Qué buena pinta tiene —dijo Gordon, como cada dia, mientras
alargaba la mano para coger una loncha con el tenedor.

—Mejor que buena —afiadié Conrad, que no podia permitir que
Gordon le ganara en los cumplidos.

—Gracias —respondi6 ella y se marchd, sin dar la oportunidad a
Conrad de afiadir nada mds. Era un buen hombre, pero tenia la edad
de su padre y, aunque no hubiera estado tan ocupada para pensar en
salir con alguien, seguro que no lo habria escogido a él.

Cuando pasé junto a la cafetera Bunn, comprobé los niveles de
café y se detuvo para llenar de nuevo el depésito. El comedor todavia
estaba a rebosar; esta mafiana, la gente estaba alargando el desayuno
mds de la cuenta. Joshua Creed, un guia de caza, estaba con uno de sus
clientes y, cuando estaba Creed, los chicos siempre se quedaban mads
tiempo para hablar con él. Desprendia un aire de liderazgo y autori-
dad al que la gente respondia de forma natural. Cate habia oido que
era un militar retirado, y se lo crefa; todo él emanaba poder, desde la
intensa y directa mirada hasta la mandibula y los hombros cuadrados.
No venia muy a menudo pero, cuando lo hacia, solia ser el centro de
una respetuosa atencion.

El cliente, un apuesto hombre moreno que Cate calculaba que de-
bia de estar cerca de la cuarentena, era el tipo de forastero que a ella
menos le gustaba. Era obvio que tenfa dinero, porque podia permitir-
se pagar a Joshua Creed como guia de caza y, a pesar de que llevaba va-
queros y botas como los demds, se asegurd, de una forma sutil y otra
menos sutil, de que todo el mundo supiera que era alguien importan-
te a pesar de su actitud de camaraderia. Para empezar, se habia arre-
mangado la camisa y lucia sin ruborizarse el reloj con diamantes in-
crustados que llevaba en la muifieca izquierda. También hablaba un
poco mis alto y un poco mds entusiasmado que los demds, y no deja-
ba de mencionar sus experiencias en una cacerfa en Africa. Incluso dio
una leccién de geografia a todo el comedor al explicarles donde estaba
Nairobi. Cate consiguié reprimir las ganas de poner los ojos en blan-
co ante la asuncién de que «local» equivalia a «ignorante». «Raro» qui-
z4 si, pero no «ignorante». El tipo en cuestion también se tomé la mo-
lestia de explicar que cazaba animales Unicamente para fotografiarlos
y, a pesar de que a nivel emocional Cate lo aprobaba, su sentido co-



mun le susurré que sélo lo decia para tener donde escudarse en caso
de volver con las manos vacias. Le sorprenderia mucho que realmen-
te fuera fotdgrafo de algo.

La linea divisoria entre su vida anterior y la actual era tan defini-
da que a veces tenia la sensacién de no ser ni siquiera la misma perso-
na. No se habia producido ningin cambio gradual, nada que le diera
tiempo a analizar y procesar, a crecer y convertirse en la mujer que era
ahora; en lugar de eso, s6lo hubo cortes profundos y cambios abrup-
tos y traumiticos. El periodo entre la muerte de Derek y su decision
de mudarse a Idaho fue un inclinado y estrecho valle que jamds habia
visto el sol. En cuanto ella y los chicos se instalaron aqui, estuvo tan
ocupada con las obras de la pensién y poniéndola en marcha que ni si-
quiera tuvo tiempo de sentirse una extrafia. Y en cuanto se relajé un
poco, casi sin saberlo, descubri6 que ya formaba parte de las activida-
des de la comunidad, igual que en Seattle; incluso mds, porque Seattle
era como todas las grandes ciudades, llenas de extrafios y donde la
gente se mueve dentro de su burbuja personal. Aqui, conocia a todo
el mundo, literalmente.

Justo antes de llegar a la puerta de la cocina, ésta se abrid, Sherry
Bishop asomé la cabeza y dibuj6 una mirada de alivio en cuanto vio
que Cate se acercaba.

—¢Qué pasa? —pregunté Cate en cuanto entrd en la cocina.
Antes que nada, miré a la mesa, donde sus gemelos de cuatro afios,
Tucker y Tanner, desayunaban un cuenco enorme de cereales; esta-
ban sentados en sus tronas, exactamente en el mismo sitio donde los
habia dejado. Estaban parloteando, riendo y retorciéndose, como
siempre; en su mundo todo estaba bien. Bueno, Tucker parloteaba y
Tanner escuchaba. Cate no podia evitar preocuparse por lo poco que
Tanner hablaba, pero el pediatra no lo habia encontrado extraiio.
«Estd perfecto —habia dicho el doctor Hardy—. No necesita hablar,
porque Tucker lo hace por los dos. Cuando tenga algo que decir, ha-
blard.» Y puesto que Tanner era completamente normal en todo lo
demds, incluyendo la comprensién, Cate tenia que asumir que el pe-
diatra tenia razén, aunque seguia estando preocupada. No podia evi-
tarlo; era madre.

—Se ha roto una tuberia debajo del fregadero —dijo Sherry, algo



nerviosa—. He cerrado la llave de paso, pero tenemos que arreglarlo
lo antes posible. Los platos sucios se nos acumulan en las mesas.

—Oh, no —aparte del problema obvio de no tener agua para co-
cinar o fregar los platos, a Cate se le avecinaba otro problema todavia
mayor: su madre, Sheila Wells, estaba de camino desde Seattle para
quedarse con ella una semana y llegaba esa misma tarde. Teniendo en
cuenta que su madre no estaba demasiado de acuerdo con la decision
de Cate de marcharse con los nifios, ya se imaginaba sus comentarios
acerca de lo remoto del pueblo y de la ausencia de comodidades mo-
dernas para que encima no hubiera agua en la casa.

Siempre pasaba algo; aquella casa vieja parecia que necesitaba re-
paraciones constantes, algo 16gico si uno habia decidido vivir en una
casa con bastantes afios encima. Sin embargo, su economia estaba cal-
culada hasta el dltimo délar y sélo podia permitirse hacer reparacio-
nes tres veces al mes. «Quizi la préxima semana no pase nada...»,
pensé con un suspiro.

Descolgé el teléfono de la cocina y, desde la memoria, llamé a la
ferreteria Earl.

Respondié el propio Walter Earl, y lo hizo tras el primer tono,
como siempre.

—Ferreteria —dijo. No necesitaba mis identificacidn, puesto que
en el pueblo s6lo habia una ferreteria y él era el inico que cogia el te-
1éfono.

—Walter, soy Cate. ¢Sabes donde estd hoy el sefior Harris? Tengo
una emergencia en la instalacién de agua.

—iEl sefiol Hawwis! —exclamé Tucker en cuanto oy6 el nombre
del manitas del pueblo. Emocionado, golped la mesa con la cuchara y
Cate tuvo que taparse el oido libre para poder escuchar lo que decia
Walter. Los dos nifios la estaban mirando muy atentos, alegres ante la
idea de ver al sefior Harris. El manitas de la comunidad era una de sus
personas preferidas porque les fascinaban sus herramientas y a él no
le importaba que jugaran con las llaves inglesas y los martillos.

Calvin Harris no tenia teléfono, pero cada mafiana pasaba por la
ferreteria para recoger todo lo que iba a necesitar durante el dia, de
modo que Walter solia saber dénde podian encontrarlo. Al principio
de llegar a Trail Stop, a Cate le sorprendié mucho que, en estos dias,



alguien no tuviera teléfono, pero ahora ya se habia acostumbrado al
sistema y le parecia algo normal. Que el sefior Harris no tenia teléfo-
no, pues no tenia teléfono. Nada mas. La comunidad era tan pequefia
que encontrarlo no suponia ningin problema.

—Estd aqui mismo —dijo Walter—. Te lo envio ahora mismo.

—Gracias —respondié Cate, satisfecha de no tener que ir llaman-
do casa por casa hasta dar con él—. ;Podrias preguntarle cudnto cree
que tardara?

Escuché como Walter hablaba con alguien y luego escuchd unos
sonidos mds suaves e incomprensibles que reconocié como la voz del
seflor Harris.

Volvié a escuchar a Walter con claridad.

—Dice que tardard unos minutos.

Cate se despidid, colgd y soltd un suspiro de alivio. Con un poco
de suerte, el problema serfa menor y volverian a tener agua dentro de
unas horas, y ademds con un impacto minimo en su economia. Con ese
panorama, y viendo que necesitaba las reparaciones del sefior Harris
tan a menudo, se habia empezado a plantear si no le saldria mis eco-
némico ofrecerle alojamiento y comida gratis a cambio de su trabajo.
Vivia en una habitacion encima del colmado y, aunque era mas grande
que cualquiera de las de la pension, pagaba el alquiler y ella estaba dis-
puesta a afiadir la comida en el trato. Tendria una habitacién menos
para alquilar, pero como la pensién no estaba siempre llena. Lo tnico
que la frenaba era la ligeramente indeseable idea de tener a alguien en
casa de forma permanente con ella y los nifios. Con lo ocupada que es-
taba durante el dia, queria que las noches fueran sélo de los tres.

Sin embargo, el sefior Harris era tan timido que se lo imaginaba
murmurar algo después de la cena, subir a su habitacién y desaparecer
hasta la mafiana siguiente. Pero, ¢y si no era asi? ¢ Y si los nifios queri-
an estar con €l en lugar de con ella? Se sinti6 insignificante y mezqui-
na por preocuparse por algo asi pero... ¢y si lo preferian a él? Ella era
el centro de sus jévenes vidas y no estaba segura de estar preparada
para dejar de serlo. Algtn dia tendria que hacerlo, pero ahora solo te-
nian cuatro afios y eran lo tinico que le quedaba de Derek.

—¢Y? —preguntd Sherry con las cejas arqueadas mientras espera-
ba noticias, buenas o malas.



—Viene hacia aqui.

—Entonces, lo has pillado antes de que se fuera a hacer otra cosa
—afiadi6 Sherry, tan aliviada como Cate.

Cate mird a sus hijos, que estaban sentados mirdndola fijamente y
con las cucharas en el aire.

—Tenéis que acabaros los cereales o no podréis ver al sefior Ha-
rris —les dijo, muy seria. No era exactamente cierto, porque el sefior
Harris estaria alli en la cocina, pero tenian cuatro afios; ¢ qué iban a sa-
ber ellos?

—Nos daremos plisa —dijo Tucker, y los dos empezaron a comer
con mads energia que precision.

—Prisa —dijo Cate, recalcando la «r».

—Prisa —repiti6 Tucker obedientemente. Cuando queria, podia
decirlo bien pero, cuando estaba distraido, algo que sucedia con mucha
frecuencia, volvia a hablar como cuando era pequefio. Hablaba tanto
que a veces parecia que no se tomaba el tiempo necesario para pronun-
ciar bien las palabras—. Viene el sefiol Hawwis —le dijo a Tanner, como
si su hermano no lo supiera—. Jugaré con el talado.

—Taladro —lo corrigié Cate—. Y no jugards con él. Podéis mi-
rarlo, pero no toquéis las herramientas.

Sus enormes ojos azules se llenaron de lagrimas y el labio inferior
empez6 a temblarle.

—Pero el sefiol Hawwis nos deja jugar con ellas.

—Si, pero cuando tiene tiempo. Hoy tendrd prisa porque, cuando
acabe aqui, tiene que ir a otro sitio.

Cuando abri6 la pensién, Cate intentd impedir que molestaran al
sefior Harris mientras trabajaba y, como entonces s6lo tenfan un afio,
la mision deberia haber sido facil, pero ya entonces demostraron una
destacable habilidad para escaparse. En cuanto se daba la vuelta, los
nifios se pegaban a él como imdn al acero. Eran como dos pequefios
monos, colgados de él, rebuscando en la caja de herramientas y lle-
vandose todo lo que podian transportar, por lo que Cate sabia que
habian puesto a prueba la paciencia del sefior Harris igual que la de
ella, pero él jamds se quejo, por lo que ella le estaba tremendamente
agradecida. Aunque su silencio no era nada extrafio; casi nunca ha-

blaba.



Ahora los nifios ya eran mayores, pero su fascinacién por las he-
rramientas no habia disminuido. La tnica diferencia era que ahora in-
sistfan en «ayudar».

«No me molestan», solfa decir el sefior Harris siempre que ella se
los quitaba de encima, al tiempo que agachaba la cabeza y se sonroja-
ba. Era extremadamente timido, apenas la miraba a los ojos y sélo ha-
blaba cuando tenfa que hacerlo. Bueno, con los nifos si que hablaba.
Quizd se sentia comodo con ellos porque eran muy j6venes, y Cate
habia oido su voz mezclada con las de los nifios, mis agudas y emo-
cionadas, mientras parecia que mantenian conversaciones normales.

Se asomé por la puerta de la cocina y vio que habia tres clientes es-
perando para pagar.

—Vuelvo enseguida —dijo, y sali6 a cobrar. Al principio, no que-
ria poner una caja registradora en el comedor, pero el éxito de los de-
sayunos la habia obligado a hacerlo, asi que habia instalado una caja
pequeiia junto a la puerta. Dos de las personas que esperaban eran
Joshua Creed y su cliente, lo que significaba que, ahora que el sefior
Creed se marchaba, el comedor pronto se vaciaria del todo.

—Cate —djjo el sefior Creed al tiempo que inclinaba la cabeza ha-
cia ella. Era alto y robusto, con algunas canas en las sienes y el rostro
curtido por el tiempo. Tenia unos ojos marrones pequefios y una mi-
rada intensa; parecia como si pudiera morder ufias y escupir balas, pero
siempre que hablaba con ella se mostraba amable y respetuoso—. Es-
tos bollos estin mds buenos cada difa. Si viniera a desayunar aqui cada
dia, engordaria diez kilos.

—Lo dudo, pero gracias.

Se volvid y le present6 a su cliente.

—Cate, te presento a Randall Wellingham. Randall, esta encanta-
dora sefiora es Cate Nightingale, la propietaria de la pensién que, ade-
mds, resulta que es la mejor cocinera del pueblo.

El primer cumplido era discutible, pero el segundo era mentira
porque la mujer de Walter Earl, Milly, era una de esas cocineras natu-
rales que apenas media ningtn ingrediente pero que cocinaba como
los dngeles. No obstante, a su negocio le irfa bien que el sefior Creed
fuera diciendo esas cosas.

—No puedo discutir ninguna de las dos cosas —dijo el sefior We-



llingham, en su entusiasta tono, con la mano extendida mientras la re-
pasaba de arriba abajo antes de volver a mirarla a la cara con una ex-
presién que decia que no estaba impresionado con ella ni con la co-
mida. Encajé la mano de Cate con demasiada fuerza pero la piel de su
mano era demasiado suave. No era un hombre que hiciera un trabajo
fisico con frecuencia, algo perfectamente aceptable si no hubiera sido
por su mirada de desprecio hacia los demds porque ellos si que lo ha-
cian. Sélo el sefior Creed salié bien parado, aunque era normal por-
que s6lo un esttpido ciego se atreveria a despreciarlo.

—:¢Se quedard mucho tiempo? —le pregunté Cate, sélo para ser
educada.

—Una semana. Es lo mdximo que puedo escaparme del despacho.
Cada vez que me marcho, todo se va a pique —dijo chasqueando la
lengua.

Ella no dijo nada. Supuso que tendria su propio negocio, teniendo
en cuenta los lujos de los que presumia, pero no le importaba lo sufi-
ciente como para preguntar. El sefior Creed asintid, se colocé el som-
brero negro y los dos hombres salieron a la calle para dejar que los de-
mds clientes pagaran. Habia dos hombres mis en la cola.

En cuanto les hubo cobrado y hubo llenado de café las tazas de los
que quedaban en el comedor, Conrad y Gordon Moon terminaron y
Cate regresé a la caja registradora, donde esquivé los insistentes cum-
plidos de Conrad e ignor6 el regocijo de Gordon, a quien parecia ha-
cerle mucha gracia que su padre se hubiera encaprichado de ella.

A Cate no le hizo demasiada gracia que Conrad se detuviera en la
puerta cuando su hijo ya habia salido al porche. Se detuvo y tragé sa-
liva, moviendo la nuez.

—Seforita Cate, queria preguntarle si... bueno... ¢querria recibir
una visita esta noche?

Aquella propuesta a la antigua le gustd y la alarmé; le gustaba
c6mo lo habia hecho, pero le horrorizaba que se lo hubiera pregunta-
do. Ahora fue Cate quien trag6 saliva y decidid agarrar el toro por los
cuernos, porque crey6 que darle largas sélo provocaria mds intentos.

—No. Paso las noches con mis hijos. Estoy tan ocupada durante
el dia, que la noche es el inico momento que me queda para estar con
ellos, y no me parece correcto dejar de hacerlo.



Pero Conrad insistié:

—No puede pretender perderse los mejores afios de su vida...

—No me los estoy perdiendo —lo interrumpi6 ella con firme-
za—. Los estoy viviendo de la forma que considero mejor para mi'y
mis hijos.

—iPero es que cuando hayan crecido yo quizd ya habré muerto!

Aquel era un argumento que convenceria a cualquier chica, segu-
ro. Cate le lanz6 una mirada incrédula y luego asintié.

—Si, quiz4 si. Sin embargo, dejaré pasar esta oportunidad. Estoy
segura de que lo entiendes.

—No mucho —murmuré él—, pero supongo que puedo aceptar
un rechazo igual que cualquier otro hombre.

Sherry asomé la cabeza por la puerta de la cocina.

—Cal ha llegado —djjo.

Conrad desvi6 su mirada hacia ella y le dijo:

—Senorita Sherry, ¢ por casualidad querria recibir una visita...?

Cate dej6 a Sherry con el seductor de geridtrico y entré en la co-
cina.

El sefior Harris ya estaba de rodillas en el suelo y con la cabeza
metida en el armario debajo del fregadero mientras que los nifios ha-
bian bajado de las sillas y le estaban vaciando la caja de herramientas.

—iTucker! jTanner! —colocé los brazos en jarray les lanzé la mas
severa mirada de madre—. Dejad las herramientas en la caja. ; Qué os
he dicho antes sobre no molestar al sefior Harris hoy? Os he dicho
que podiais mirar pero que no os acercarais a las herramientas. Los
dos, a vuestra habitacion. Ahora.

—Pero mamd... —empez6 a decir Tucker, que siempre estaba mas
que dispuesto a construir una s6lida defensa para lo que fuera que lo
hubiera descubierto haciendo. Tanner se limité a retroceder, con una
llave inglesa en la mano, y esper6 a que Tucker se rindiera o plantara
cara. Cate sabia que la situacién estaba a punto de descontrolarse; su
instinto maternal le decia que los chicos estaban a punto de rebelarse.
Esta situacién se repetia a menudo, porque ellos llegaban al limite para
comprobar hasta donde los dejaba llegar ella. «Jamds muestres debili-
dad.» Fue el inico consejo que le dio su madre para enfrentarse a ma-
leantes, animales salvajes y nifios de cuatro afios desobedientes.



—No —djjo con firmeza mientras sefialaba la caja—. Poned las
herramientas en la caja. Ahora.

Con una mueca, Tucker tiré un destornillador a la caja. Cate apre-
t6 los dientes con fuerza; su hijo sabia que no tenfa que tirar sus cosas,
y mucho menos las de los demds. Apresuradamente se acercé hasta la
caja de herramientas, le cogié el brazo y le dio un cachete en el culo.

—]Jovencito, sabes que no puedes tirar asi las herramientas del se-
fior Harris. Primero, vas a pedirle perdén y luego, subirds a tu habi-
tacidn y te sentards en la silla de los castigos durante quince minutos
—Tucker empezd a gritar y a llorar, pero Cate se limité a alzar la voz
mientras sefialaba a Tanner—. Tu. La llave, a la caja.

El nifio hizo una mueca, con aspecto de amotinado, pero acabé
soltando un suspiro mientras dejaba la llave en la caja de herramientas.

—Vaaale —djjo, en un tono tan catastrofista que Cate tuvo que
morderse el labio para no reirse. Habia aprendido, de la forma mis
dura, que si les daba un dedo, ellos se tomaban todo el brazo.

—T14 también tienes que sentarte en la silla de castigo diez minu-
tos, después de Tucker. También me has desobedecido. Ahora, reco-
ged esas herramientas y dejadlas en la caja. Con cuidado.

Tanner se mordié el labio inferior con gesto triste mientras Tuc-
ker seguia llorando pero, para tranquilidad de Cate, hicieron lo que
les habia dicho. Miré a su alrededor y vio que el sefior Harris habia
sacado la cabeza de debajo del fregadero y estaba abriendo la boca, se-
guro que para defender a los pequefios culpables. Ella levantd el dedo
indice de la mano.

—Ni una palabra —le dijo, muy seria.

El sefior Harris se sonrojé, murmuré: «No, sefiora» y volvid a es-
conder la cabeza en el armario. Cuando todas las herramientas estu-
vieron en la caja, aunque seguramente no en su sitio, Cate le dijo a
Tucker:

—¢Qué tienes que decirle al sefior Harris?

—Lo ziento —dijo, sorbiéndose la nariz a media frase.

El fontanero no asomo la cabeza.

—Tran... —empezd a decir, pero luego se interrumpié. Por un
momento, parecia que se habia quedado mudo, pero luego afiadiéo—.
Chicos, deberiais hacerle caso a vuestra madre.



Cate cort6 una toallita de papel y la coloco frente a la nariz de
Tucker.

—Suénate —le dijo, sujetando el papel mientras él obedecia y lo
hacia con la excesiva energia que utilizaba para todo—. Ahora, subid
a vuestra habitacién. Tucker, a la silla de castigo. Tanner, juega en si-
lencio mientras Tucker estd castigado, pero no hables con él. Yo subi-
ré después, cuando tengdis que intercambiar los puestos.

Con la cabeza gacha, los dos nifios se arrastraron escaleras arriba
como si estuvieran a punto de enfrentarse a un destino terrible. Cate
mir6 el reloj para calcular a qué hora tenfa que levantarle el castigo a
Tucker.

Sherry habia entrado en la cocina y estaba observando a Cate con
una mezcla de compasién y diversion.

—¢De verdad se quedard sentado en la silla hasta que subas?

—Ahora ya si. Las dltimas veces que lo he castigado en la silla ha
visto cémo, por no hacerme caso, le he ampliado el castigo varias ve-
ces, asi que ahora ya lo ha entendido. Tanner ha sido incluso mds ter-
co —y, mientras recordaba lo mucho que le habia costado conseguir
que le hiciera caso, pensé que aquello era el mayor eufemismo de la
historia. Tanner no hablaba demasiado pero era la terquedad perso-
nificada. Los dos eran muy activos, decididos y absolutamente bri-
llantes a la hora de descubrir nuevas y diferentes formas de meterse
en lios, o peor... en peligro. Antes de ser madre, la idea de darle un
cachete en el culo a un nifio le horrorizaba pero, antes de que sus hi-
jos tuvieran dos afios, ya habia cambiado la mayor parte de sus opi-
niones sobre cémo criar a los hijos. Sin embargo, jamis les habia pe-
gado fuerte, pero ya no se cerraba ante la posibilidad de que llegaran
ala pubertad sin hacerlo. La idea le retorcia el estémago, pero tenia
que criarlos sola y mantenerlos a salvo al mismo tiempo que inten-
taba que se convirtieran en seres humanos responsables. Si se permi-
tia el lujo de pensar demasiado en los largos afios que le esperaban,
casi le daba un ataque de pénico. Derek no estaba. Tenia que hacer-
lo sola.

El sefior Harris se levanté con mucho cuidado y la miré mientras
mentalmente evaluaba si ya era seguro hablar. Decidié que si'y se acla-
ré la garganta:



—La fuga ya estd solucionada; era una tuerca que se habia afloja-
do —mientras hablaba, se fue sonrojando vy, al final, agaché la cabeza
y se qued6 mirando la llave inglesa que tenia en las manos.

Ella suspiré aliviada y empez6 a caminar hacia la puerta.

—Gracias a Dios. Voy a buscar el monedero para pagarle.

—No ha sido nada —murmuré él—. Sélo la he apretado.

Sorprendida, Cate se detuvo en seco.

—Pero tendré que pagarle algo por su tiempo.

—He tardado un minuto.

—Un abogado cobrarfa una hora entera por ese minuto —co-
ment6 Sherry, que parecia divertirse con aquella situacién.

El sefior Harris dijo algo en voz baja que Cate no entendid, pero
Sherry si que lo hizo, porque enseguida sonrié. Cate se pregunté qué
era eso tan divertido, pero no tenfa tiempo para averiguarlo.

—Por lo menos deje que le sirva una taza de café. Invita la casa.

El dijo algo parecido a «gracias», aunque también podria haber
sido «no se moleste». Cate prefiri6 pensar que habia dicho lo prime-
ro; fue al comedor, llend un vaso de papel grande para llevar y le co-
locé una tapa de plastico. Se acercaron dos hombres mds para pagar; a
uno lo conocia pero al otro no, aunque en temporada de caza no era
extraiio. Les cobrd, eché un vistazo a los pocos clientes que queda-
ban, que parecian tener todo lo que necesitaban, y se llevé el café a la
cocina.

El sefior Harris estaba de rodillas, ordenando la caja de herra-
mientas. Cate se sinti6 culpable.

—Lo siento mucho. Les dije que no se acercaran a las herramien-
tas pero... —levanté un hombro, un gesto de frustracién, y le ofrecié
el café.

—No pasa nada—respondi6 él mientras cogia el vaso con la mano
rugosa y sucia de grasa. Lade6 la cabeza—. Me gusta su compaifiia.

—Y aellos la suya—replicé ella, algo seca—. Voy a subir a ver qué
hacen. Gracias otra vez, sefior Harris.

—Todavia no han pasado los quince minutos —dijo Sherry, mi-
rando el reloj.

Cate sonrio.

—Ya lo sé, pero no saben calcular el tiempo asi que, ¢ qué impor-



tan unos minutos menos? (Puedes vigilar la caja un rato? En el come-
dor todo estaba en orden, nadie necesitaba café; asi que no hay nada
que hacer hasta que se marchen todos.

—Yo me encargo —djijo Sherry, y Cate salié de la cocina por la
puerta lateral y subié el largo y empinado tramo de escaleras. Para ella
y los nifios habia elegido las dos habitaciones de delante y habia deja-
do las que gozaban de mejores vistas para los huéspedes. Tanto las es-
caleras como el pasillo estaban enmoquetados, asi que llegé arriba sin
hacer ruido. La puerta de la habitacién de los nifios estaba abierta,
pero no los oyd. Sonrid; buena sefial.

Se detuvo en la puerta y se los quedé mirando un minuto. Tucker
estaba sentado en la silla de castigo, con la cabeza agachada mientras
se mordia las ufias. Tanner estaba sentado en el suelo, subiendo uno
de sus coches de juguete por la pendiente que habia fabricado apo-
yando uno de sus cuentos en la pierna al tiempo que imitaba el soni-
do de un motor con la boca cerrada.

Un recuerdo le asalté la memoria y se le encogid el corazén. Su pri-
mer cumpleafios, a los pocos meses de la muerte de Derek, les habia tra-
ido una avalancha de juguetes. Ella jamds les habia ensefiado a hacer rui-
dos de motor; apenas empezaban a caminar y sus juguetes eran blandos,
como animales de peluche, o juegos educativos con los que ella les en-
sefiaba palabras y coordinacién. Cuando Derek murid, ellos eran de-
masiado jovenes y no les pudo ensefiar a jugar a cartas y Cate sabia que
su padre tampoco lo habia hecho. Su hermano, que quiza lo habria he-
cho, vivia en Sacramento y sélo lo habia visto una vez desde la muerte
de Derek. Sin nadie que les hubiera ensefiado a hacer ruido de motor,
cada uno de ellos habia cogido uno de sus coloridos coches de plistico
y los movian adelante y atrds, al tiempo que hacian un ruido parecido a
«vvroomm, vvroomm», e incluso hacian la pausa del cambio de mar-
chas. Cate se los quedé mirando embobada porque, por primera vez, se
dio cuenta de que gran parte de su personalidad estaba ya formada; pue-
de que ella supiera satisfacer sus instintos mds bdsicos, pero no tenia la
capacidad de moldear sus mentes. Eran quienes eran y adoraba cada
centimetro y cada molécula de su ser.

—Hora de cambiar —dijo, y Tucker salté de la silla de castigo con
un gran suspiro de alivio. Tanner solté el coche de plistico y bajé la ca-



beza hasta que la barbilla le tocé el pecho, la imagen perfecta de peno-
so abatimiento. Se levant6 del suelo y parecia que llevaba unos pesos
invisibles colgados de las piernas, porque apenas podia avanzar. Se mo-
via tan despacio que Cate llegé a pensar que tendria edad para ir al co-
legio antes de llegar a esa silla. Sin embargo, al final llegé y se dejo caer
en el asiento.

—Diez minutos —djijo ella, reprimiendo otra vez las ganas de reir.
Estaba claro que Tanner creia que era un desdichado; su lenguaje cor-
poral gritaba que no tenfa ninguna esperanza de que le levantaran el
castigo hasta el dia de su muerte.

—Me he portado bien —dijo Tucker, mientras se abrazaba a la
pierna de su madre—. No he dicho nada.

—Has sido muy valiente —dijo Cate mientras le acariciaba el os-
curo pelo—. Has cumplido el castigo como un hombre.

El nifio la mird, con aquellos ojos azules muy abiertos.

—¢De veras?

—Si. Estoy muy orgullosa.

Irguié la espalda y miré de forma pensativa a Tanner, que parecia
que fuera a expirar en cualquier momento.

—¢Soy mds vaguiente que Tannel?

—Valiente —lo corrigié Cate.

—Vallliente.

—Muy bien. Y es Tanner.

—Tannerrr —repitié el nifio, haciendo especial hincapié en la dl-
tima consonante.

—Recuerda: témate tu tiempo para pensar y te saldrd de un tirén.

El nifio, extrafiado, lade6 la cabeza.

—Quién es el cabron.

—iTucker! —horrorizada, Cate se quedé de una pieza y boquia-
bierta—. ;Ddnde has oido esa palabra?

El nifio la miré todavia mds extraiado.

—La acabas de decir t, mami. Has dicho: «Te saldra el cabrén».

—iDe tir6n, no el cabrén!

—Ah —el nifio fruncié el cefio—. De tirdn. ¢ Y quién es el tir6n?

—Da igual —quiz4 habia sido una coincidencia; quizd el pequeiio
ni siquiera habia oido la palabra «cabrén» en ningtn sitio. Después de



todo, el alfabeto sélo tenfa veintiocho letras, por lo que no debia de
extrafiarle que confundiera unas con otras. Si ella no le hubiera dicho
nada, quizd el crio lo habria olvidado al cabo de unos segundos. Si,
claro. Lo perfeccionaria en privado y lo soltaria en el peor momento,
s6lo para avergonzarla, seguramente delante de su madre.

—Siéntate y juega mientras Tanner estd en la silla de castigo —le
dijo, ddndole una palmadita en el hombro—. Volveré dentro de diez
minutos.

—Ocho —dijo Tanner, que revivié lo suficiente como para lan-
zarle una mirada de rabia.

Cate mir6 el reloj; tenfa razén, le faltaban ocho minutos. Ya lleva-
ba dos minutos en la silla de castigo.

Si, a veces sus hijos le daban miedo. Podian contar hasta veinte,
pero todavia no les habia ensefiado a restar; ademads, su concepto del
tiempo se limitaba al «ahora mismo» y al «dentro de mucho, mucho
tiempo». En algin momento, mientras escuchaba en lugar de hablar,
Tanner habia aprendido algunas operaciones matemdticas.

Divertida, pens6 que quizd el préximo afio su hijo podria hacerle
la declaracién de la renta.

Cuando se volvid, se fij6 en el 3 que estaba colgado de la puerta
que quedaba al otro lado del pasillo. jEl sefior Layton! Entre la averia
y el castigo de los nifios, se habia olvidado de subirle una bandeja con
el desayuno.

Se acercé a la puerta; estaba entreabierta, asi que golpe6 el marco.

—Seiior Layton, soy Cate Nightingale. ; Quiere que le suba el de-
sayuno?

Esperd, pero no obtuvo respuesta. ¢Acaso habia salido y bajado
mientras ella estaba en el cuarto de los gemelos? La puerta chirriaba,
asi que si la hubiera abierto lo habria oido.

—¢Senor Layton?

Nada. Con cuidado, empujé la puerta y esta chirrid.

Las sibanas y la colcha estaban arrugadas a un lado de la cama y la
puerta del armario estaba abierta, con lo que Cate pudo ver varias pie-
zas de ropa colgadas de la barra. Cada habitacién tenfa su propio bafio
y, en este caso, la puerta del bafio también estaba abierta. En la ban-
queta, habia una maleta de piel abierta, con la parte superior apoyada



en la pared. Sin embargo, el sefior Layton no estaba. Seguro que habia
bajado mientras ella estaba con los nifios y no habia oido el chirrido
de la puerta.

Dio media vuelta para salir, porque no queria que el huésped re-
gresara y pensara que estaba husmeando entre sus cosas, pero enton-
ces vio que la ventana estaba abierta y la cortina ligeramente torcida.
Extrafada, cruzé la habitacién, colocé bien la cortina y la fij6. ¢ Cémo
demonios se habia soltado? ¢Acaso los nifios habian estado jugando
alli dentro, intentando saltar por la ventana? La idea le congel6 la san-
grey se asomo para comprobar la distancia hasta el tejado del porche.
Una caida asi les romperia todos los huesos del cuerpo; seguramente
los matarfa.

Estaba tan horrorizada ante aquella posibilidad que tardé unos se-
gundos en darse cuenta de que el aparcamiento estaba vacio. El coche
de alquiler del sefior Layton no estaba alli. O no habia subido antes o
bien... o bien habia saltado por la ventana hasta el tejado del porche,
se habia deslizado hasta el suelo y se habia marchado. La idea era ri-
dicula, pero preferible a pensar que los gemelos habian intentado sal-
tar por la ventana.

Sali6 de la habitacién nimero 3 y volvié a la de los nifios. Tanner
seguia sentado en la silla de castigo y todavia parecia que esperaba su
inminente final. Tucker estaba dibujando en la pizarra con una tiza de
color.

—Nifios, ¢alguno de vosotros ha abierto alguna ventana?

—No, mama —dijo Tucker sin dejar de dibujar.

Tanner levant6 la cabeza y la agitd con fuerza.

Decian la verdad. Cuando mentian, abrian mucho los ojos y la mi-
raban como si fuera una cobray los estuviera hipnotizando con el mo-
vimiento de su cabeza. Cate esperaba que siguieran haciéndolo cuan-
do fueran adolescentes.

La tnica explicacién para aquella ventana abierta era que, real-
mente, el sefior Layton habia saltado y se habfa marchado.

¢Por qué diantre harfa una cosa asi?

Ademds, si se hubiera hecho daio, ¢el seguro de la pension lo cu-
brirfa?



