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Prefacio

En los primeros días de diciembre de 2009, los titulares de los periódicos de 

todo el mundo anunciaban atrevidamente algo que no era ninguna sorpresa 

para casi nadie: «Chanel Nº 5 clasificado como “el perfume más seductor” en 

una encuesta entre mujeres». La fragancia icónica de Coco Chanel había sido, 

una vez más, declarada el perfume más sexy del mundo, derrotando sin pro-

blemas a los perfumes de diseño de los grandes contemporáneos de la moda, 

entre ellos algunos tan ubicuos y atractivos como Eternity, de Calvin Klein, o 

Beautiful, de Estée Lauder. Algunas de las fragancias de más venta en el 

mundo ni siquiera entraron en la lista. Entre las veinte primeras clasificadas 

había otro detalle notable: ninguna tenía una historia que se remontara a antes 

de la década de 1980; es decir, ninguna salvo Chanel Nº 5, que se acercaba a 

los noventa años de edad. 

Chanel Nº 5 es uno de los pocos perfumes «históricos» que quedan, y la 

idea de que hace que una mujer sea irresistiblemente seductora no es nueva. 

Cuando se publicó la historia de la fragancia más seductora del mundo en las 

páginas del London Daily Mail, el articulista observó irónicamente que 

«Marilyn Monroe tampoco había tenido nunca problemas para atraer a los 

hombres». Ahora «parece que su animada vida sexual quizá fuera debida a una 

simple elección: su perfume». Bien mirado, ¿cómo olvidar que la estrella había 

declarado que lo único que llevaba puesto en la cama por la noche eran unas 

gotas de Chanel Nº 5? A buen seguro, no lo olvidaron los miles de mujeres 

que votaron para declararlo la fragancia más seductora del mercado y el perfu-

me perfecto, no sólo para conseguir una cita, sino también «para superar el 

estatus de noviazgo». De hecho, entre estas mujeres, una de cada diez afirmó 

que había conocido al Señor Perfecto cuando llevaba el icónico perfume. 

Si es así, Chanel Nº 5 tiene el mérito de haber favorecido muchas histo-

rias de amor. Según el Gobierno francés, cada treinta segundos, como prome-

dio, se vende una botella del perfume más famoso del mundo en algún lugar 

de la Tierra, hasta alcanzar unas cifras de ventas de 100 millones de dólares al 

año. La cifra exacta, como muchas otras cosas que rodean a esta celebrada 

fragancia, es un secreto celosamente guardado. Pero esos números —que equi-
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valen a algo más de un millón de frascos vendidos al año— sólo significan una 

cosa: un inmenso número de mujeres bellamente perfumadas para que alguien 

las adore. Y esto ha estado sucediendo año tras año, desde hace décadas.

Los secretos, claro está, alimentan las leyendas, y ambas cosas giran en 

torno a la historia de Chanel Nº 5. Lo han hecho casi desde que Coco Chanel 

lanzó su marca de perfume en los primeros años de la década de 1920, ese 

momento capital después de la Gran Guerra cuando el mundo estaba decidido 

a dejar atrás un pasado doloroso y abrazar todas las promesas de lo nuevo y 

moderno. De repente, cosas antes inimaginables parecían posibles. Albert 

Einstein ganaba el premio Nobel por volver a imaginar las leyes de la física, y 

se dominaban enfermedades antes mortales con el milagro de las vacunas. Al 

principio de la década, Estados Unidos tenía sólo un puñado de millonarios. 

Pocos años después, las filas de los súper ricos habían aumentado en más de 

un 700 por ciento hasta alcanzar un número cercano a los 15.000, anunciando 

lo que prometía ser una nueva edad de oro. Las bulliciosas economías de la 

posguerra creaban un nuevo estándar de riqueza y lujo y, por vez primera, 

todo parecía al alcance de la persona normal y corriente. Había aparatos de 

radio y películas sonoras, coches para la clase media y moda chic de confección 

—y elegantes perfumes franceses— en las plantas de los resplandecientes gran-

des almacenes, otro fenómeno de esta tentadora nueva era comercial.

Era la década de Nueva York y París, y de todas las cosas que sucedían en 

un momento en que la distancia entre las dos grandes ciudades empezaba a 

parecer un poquito más corta. Era la década de las superestrellas y los héroes. 

Y, conforme el auge de una comunicación rápida creaba los principios de una 

cultura cosmopolita internacional, también se convertía en la era de las cele-

bridades icónicas. En esa época enloquecida, Babe Ruth llevaba a los Yankees 

de Nueva York a conseguir tres títulos de las Series Mundiales de béisbol, y 

Charles Lindbergh unía Nueva York y París tras 33 horas de vuelo. Clara Bow 

se convertía en la primera It girl del mundo; Charlie Chaplin situaba las pelí-

culas cómicas de Hollywood en unas alturas mareantes y, en los escenarios 

nocturnos de la capital de Francia, en los años de entreguerras, la sensual Jose-

phine Baker bailaba en topless, cosechando unos aplausos indescriptibles, noche 

tras noche. No obstante, entre todos los iconos de los años veinte, ninguno se 

acercaba a Coco Chanel, reconocida ya como una de las mujeres más chic e 

influyentes de toda una generación. 

La línea que separa leyenda e historia, sin embargo, es maleable de una 

forma maravillosa y desconcertante. Mucho de lo que se cuenta y vuelve a 

contar como versión ortodoxa sobre el espectacular auge de Chanel Nº 5 y su 

transformación en el equivalente internacional del lujo es la sustancia de las 
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medias verdades, la confusión, la fantasía colectiva y la pura invención. A veces, 

la verdad que esas leyendas enmascaran es más fantástica que cualquier 

ficción.

Consideren todo lo que creen saber sobre Chanel Nº 5, que durante la 

mayor parte de su historia ha sido la fragancia más vendida de todos los tiem-

pos y ha estado entre los objetos de lujo más codiciados del siglo XX. Quizá 

recuerden que este perfume único fue inventado en el verano de 1920 por la 

joven diseñadora de moda Gabrielle Coco Chanel. Sólo que no fue así. De 

hecho, era ya una fragancia con una larga y enmarañada historia, una historia 

relacionada sobre todo con las intimidades de la pérdida y el deseo. 

Quizás hayan leído que Chanel Nº 5 dejó atónito al mundo de las fra-

gancias tradicionales en tanto que nueva y deslumbrante innovación técnica; la 

primera elaboración sintética de la historia, el primer perfume abstracto, con 

su novedoso uso de los ingredientes de perfumería conocidos como «aldehí-

dos». De hecho, es probable que conozcan todo esto, porque esta afirmación 

es una parte fundamental de la leyenda de cómo Chanel Nº 5 llegó a ser un 

fenómeno. El problema es que tampoco nada de todo esto es cierto. Chanel 

Nº 5 no fue el primer perfume que hizo ninguna de esas cosas. No es ni 

siquiera el segundo. Situado al borde de lo que se sigue conociendo como la 

«edad de oro» de la perfumería, Chanel Nº 5 sí que fue una auténtica revolu-

ción que cambió para siempre la historia de las fragancias, y también una de 

las grandes obras de una nueva clase de arte en una vibrante era moderna. No 

obstante, lo que hace que sea espectacular es algo diferente; algo que lo hace 

duradera y genuinamente sexy. 

Entre las opiniones más sostenidas, hay una que es casi universal: la idea 

de que una publicidad hábil y persistente creó la fama internacional de Chanel 

Nº 5. Pese a la belleza de una fragancia que los expertos en perfumes aplauden 

como un hito y una obra maestra, ¿quién podría dudar de que su celebridad y 

poder de permanencia procede de un marketing brillante y, en especial, de la 

cuidadosa presentación de la fragancia en ese frasco cuadrado y maravillosa-

mente austero? Después de todo, la leyenda nos dice que la botella acabó 

siendo reverenciada, que fue reconocida por Andy Warhol como icono del 

siglo XX en su famosa serie de litografías de los años sesenta. Luego está la 

espectacular foto de Marilyn Monroe, máxima portavoz del perfume, soste-

niendo el frasco de Chanel nº 5 provocativamente cerca de su amplio escote. 

El problema es que Chanel Nº 5 nunca fue una de las imágenes de la 

famosa serie de iconos del arte pop de la década de 1960. Tampoco nadie le 

pagó a Marilyn Monroe para que lo promocionara. Incluso la conocida histo-

ria de cómo la botella llegó a formar parte de las colecciones permanentes del 
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Museo de Arte Moderno de Nueva York, a finales de los años cincuenta, es 

errónea. Sin embargo, la idea de que Chanel Nº 5 es una creación del marke-

ting persiste, porque parece algo muy evidente. Pero al bucear en los archivos, 

recorrer la historia de la publicidad y examinar los polvorientos ejemplares de 

viejos periódicos y revistas de moda, emerge un hecho simple y sorprendente: 

el temprano éxito de Chanel Nº 5 nunca se debió al marketing, en absoluto.

Pese a la extendida convicción popular de que fue una publicidad inteli-

gente lo que hizo que Chanel Nº 5 llegara a ser un gran nombre en el mundo 

del lujo, la verdad es algo más extraña y una historia mucho más cautivadora 

y complicada: durante los primeros cuarenta años de su fama, su marketing era 

vulgar y corriente y muy poco inspirado. Se quedaba a un paso de ser desas-

troso. Los mayores rivales de Chanel Nº 5 en los años veinte, treinta, incluso 

cuarenta, eran una competencia y una confusión creadas por la propia compa-

ñía —y más tarde por Coco Chanel—. De alguna manera, el marketing y la 

promoción sencillamente no importaban.

Consideren de nuevo un único y sencillo dato: un frasco cada treinta 

segundos. Los números son apabullantes y, además, no pertenecen a una ten-

dencia reciente. Chanel Nº 5 ha sido un éxito arrollador desde la década de 

1920. Como nos recuerda Chandler Burr, crítico de perfumes de The New 

York Times, hoy en el sector de las fragancias continúan refiriéndose en un 

tono reverente al perfume, que sigue dominando el mercado global, como le 

monstre —el monstruo—.

Más aún, aunque no estaba entre los iconos de los años sesenta de War-

hol, Chanel Nº 5 es uno de esos productos asombrosamente raros que tienen 

vida propia y respiran sentido como símbolos. Es un icono. Como un exaspe-

rado competidor confesó, desde el anonimato, a Burr: «¡Es increíble! No es 

una fragancia; es un condenado monumento cultural, como la Coca-Cola». 

Sin embargo, la mejor metáfora sigue siendo la del bello monstre, porque es 

algo que tiene vida propia. 

Pocos productos de todo el mundo son más amados que Chanel Nº 5; 

inspira en sus millones de admiradoras —y son millones— la clase de pasión y 

lealtad que los ejecutivos de los elegantes despachos publicitarios de Madison 

Avenue sólo pueden soñar con fabricar. El problema, para cualquier historia-

dor curioso, empresario inteligente o aficionado a las fragancias es averiguar 

cuál es, precisamente, la conexión. ¿Cómo se convirtió Chanel Nº 5 en uno de 

los productos de lujo más célebres del mundo? Si fueron necesarias décadas 

para que el marketing alcanzara el nivel del éxito del perfume más famoso del 

mundo, ¿cuál es el secreto de su fabuloso destino? Más simple incluso, ¿por qué 

Chanel Nº 5 es el perfume más sensual del mundo y qué, exactamente, hace 
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que esta fragancia sea tan sexy? Este libro —biografía no autorizada de un 

perfume— separa los hechos de la ficción, y extrae las verdades de la confusión 

de medias verdades y silencios reveladores para contar la vida de un conocido 

monumento cultural cuya historia nunca hemos conocido realmente.

En cierto sentido, se trata de un libro nada convencional. Bien mirado, 

¿dónde, exactamente, empieza la historia de un producto, un artículo de con-

sumo? ¿Empieza en la creación del producto? ¿Empieza en su primer éxito? 

¿En el momento en que la idea surgió en la mente de su creador? Pese a ser 

uno de los productos de lujo icónicos del siglo XX, vendido en todo el mundo 

a millones de fieles entusiastas, en toda la historia de Chanel Nº 5 hay algo 

que ha permanecido inmutable: detrás de todos los riesgos, esfuerzos y triun-

fos que han creado este producto, hay historias profundamente íntimas. Desde 

las pérdidas personales que llevaron a Coco Chanel a imaginar una fragancia 

emblemática hasta los vertiginosos días de su espectacular éxito; desde las 

décadas de tensos dramas en los tribunales que, finalmente, la llevaron a tratar 

de sabotear su propia creación hasta la amarga guerra privada librada con sus 

socios bajo las leyes de la Francia ocupada por los nazis y en las fábricas de 

Hoboken, Nueva Jersey; desde un momento de gloriosa fama en la posguerra 

hasta el día de hoy, cuando el perfume conserva su extraordinario encanto, 

pese a todo, El secreto de Chanel Nº 5 es la historia de cómo un producto 

amado puede tener su propia vida. 

Esta es la historia de la fragancia más seductora del mundo, la búsqueda 

del glorioso monstre de la industria del perfume; una mirada íntima a la vida 

secreta de un perfume que, por encima de todo, tiene que ver con la produc-

ción del deseo. Esa historia sólo puede empezar con su creadora, bella, pero 

profundamente imperfecta; una mujer cuya vida de leyenda se hace más com-

pleja y fascinante cuando se contempla a través del cristal de una de sus más 

famosas creaciones.
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PRIMERA PARTE

COCO ANTES DE CHANEL Nº 5
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1

Aubazine y el código secreto 
del perfume

Durante la mayor parte de un siglo, la fragancia de Chanel Nº 5 ha sido un 

apasionado rumor que dice que estamos en presencia de algo lujoso y sensual. 

Es el suave frufrú de los excesos elegantes, el perfume de un mundo espléndi-

da y bellamente opulento. Y, a casi 400 dólares la onza [28,35 g; 2,83 cl], no 

es extraño que lo que Chanel Nº 5 nos sugiere sea, sobre todo, la idea 

de lujo. 

Es una asociación poderosa. Chanel Nº 5 es suntuoso. De hecho, la his-

toria de esta famosa fragancia es el relato de cómo un perfume singular captó 

con precisión el espíritu de libertad y desenfreno de la gente joven y rica de los 

«locos años veinte», y cómo pasó a captar la imaginación y los deseos del 

mundo. Chanel Nº 5, desde el momento mismo de su primer apogeo, ha sido 

el olor de un bello y desmedido lujo. 

No obstante, los orígenes del perfume y de su creadora no podrían ser 

más diferentes de todo esto. De hecho, parte de la complejidad que entraña 

contar la historia de Chanel Nº 5 es la enorme distancia que hay entre cómo 

pensamos en este perfume icónico y el lugar dónde empezó. Chanel Nº 5 

evoca todo lo que es rico y hermoso. Sorprende pensar que comenzó en un 

lugar que era la antítesis de lo que más tarde llegaría a definirlo. La verdad es 

que la fragancia que personifica todos esos placeres mundanos tuvo su origen 

en un empobrecimiento deprimente y en medio de las pérdidas más espanto-

sas. Lo veremos a continuación.

Las raíces campesinas de Gabrielle Chanel penetraban profundamente en la 

tierra del sudoeste provinciano de Francia y, en 1895, su madre, Jeanne Cha-

nel —agotada por el trabajo y los partos— sucumbió a la tuberculosis que 
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lentamente la había ido destruyendo. La enfermedad se propagaba rápidamen-

te en las condiciones húmedas y frías de las zonas rurales, y en el siglo XIX se la 

llamaba «consunción» por buenas razones. Carcomía la salud de sus víctimas 

desde dentro, corrompiendo los pulmones total y dolorosamente. Gabrielle 

—llamada así como la monja que asistió a su madre en el parto— y sus cuatro 

hermanos supervivientes lo habían presenciado todo. Gabrielle tenía apenas 

doce años en el momento de la muerte de su madre.

Su padre, Albert, era vendedor ambulante y, quizá, simplemente no tenía 

ni idea de cómo cuidar a cinco niños pequeños. Quizá tampoco le importara 

mucho. Tenía el encanto de un vividor y una habilidad de toda la vida para 

eludir la responsabilidad. En cualquier caso, en sólo pocas semanas, la joven 

Gabrielle perdería también a su padre. A los chicos los enviaron a trabajar y 

abrirse camino en el mundo lo mejor que pudieran. Albert cargó a sus tres 

hijas en una carreta, sin darles ninguna explicación, y las abandonó en un orfa-

nato de una población del Corrèze, en la abadía de Aubazine.

Fue aquí donde la niña, que llegaría a ser conocida en todo el mundo 

como Coco, creció como huérfana acogida por caridad. Fue una profunda 

deserción, y las heridas de la pérdida y el abandono fueron unos temas tan 

entretejidos en la historia de Chanel Nº 5 como lo estaban en la de Coco. 

Formarían un registro emocional que moldearía la historia del perfume más 

famoso del mundo y la relación, con frecuencia complicada, que Coco Chanel 

tenía con él.

Hoy, la abadía de Aubazine sigue casi igual a como estaba durante la dura 

y solitaria niñez de Coco Chanel. De hecho, sigue casi igual a como era duran-

te el siglo XII, cuando Saint Étienne [Esteban] d’Obazine —como vertieron su 

nombre traducido del latín original— la fundó. Durante el tiempo que estuvo 

en el orfanato, se obligaba a Coco Chanel y las otras niñas a leer, una y otra 

vez, la historia de su ejemplar vida, y el implacable aburrimiento de sus buenos 

actos es aplastante. 

Sin embargo, el piadoso Étienne tenía un acendrado sentido de la estéti-

ca, en un momento en que las ideas de la cultura occidental sobre la belleza y 

la proporción vivían una radical transformación. Él y los monjes que lo siguie-

ron hasta aquel lugar salvaje en un remoto rincón del sudoeste de Francia eran 

miembros de la orden clerical del Císter, nueva y en rápido crecimiento, que 

valoraba, por encima de todo, una vida y un arte de una elemental simplicidad. 

El aislado retiro del mundo de Étienne en Aubazine era, y sigue siendo, un 

espacio de resonante y austera grandiosidad. 

La carretera que desde el valle sube hasta Aubazine es empinada y estre-

cha y el bosque desciende bruscamente por largos barrancos. En la cima no 
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hay más que un pueblo pequeño, con un puñado de bajos edificios de piedra, 

unas pocas tiendas, y unas casas silenciosas a la sombra de la imponente pre-

sencia de una de las grandes abadías medievales de Francia. Hacia mediados 

del siglo XIX, la habían transformado de monasterio en convento orfanato para 

niñas. Para las que vivían allí, era una juventud de trabajo duro y disciplina 

estricta y, por suerte para las perspectivas futuras de la joven Gabrielle, una 

gran parte giraba en torno a la ropa. Sin embargo, no es que hubiera nada 

lujoso en ello. Pasaban los días lavando y remendando ropa, y fue aquí, claro, 

donde aprendió a coser. 

Coco Chanel diría más tarde que la moda era arquitectura, y la arquitec-

tura a la que se refería tenía su base en este hogar convento, con sus líneas 

despiadadamente limpias y la desnuda belleza de los contrastes simples. Nunca 

se ha estudiado esta conexión a fondo en ninguno de los libros escritos sobre 

la revolucionaria moda de Coco Chanel. Quizás la primera en reconocer la 

profunda importancia de Aubazine fue Edmonde Charles-Roux, biógrafa de 

Coco Chanel, una de las pocas personas que conocían la historia de esta infan-

cia solitaria. Lo menciona de pasada. Pensando en Aubazine y en el vehemen-

te deseo que Gabrielle sentía de una cierta clase de austeridad, Charles-Roux 

siempre creyó que:

Cuando (Coco) empezaba a sentir anhelos de austeridad, de lo 

máximo en limpieza, de caras lavadas con jabón amarillo, o cuando 

la dominaba la nostalgia de todo lo blanco, sencillo y claro, de ropa 

blanca apilada en los armarios, paredes encaladas... había que enten-

der que hablaba en una clave secreta y que cada palabra que pronun-

ciaba significaba una única palabra: Aubazine.

Estaba en el corazón de la estética de Coco Chanel... su obsesión por la 

pureza y el minimalismo. Modelaba la ropa que diseñaba y la manera en que 

vivía. Modelaría Chanel Nº 5, su gran creación olfativa, no menos profunda-

mente. 

Entre los lugares de la infancia de Coco Chanel, el poder de Aubazine es 

obvio. Desde el exterior, la abadía es una imponente estructura de granito y 

pieza caliza de color arena que se alza por encima del pueblo que creció a su 

alrededor. Dentro, es un contraste de brillante blancura y sombras persistentes. 

Las puertas de arco románico son de madera oscura que destaca contra gran-

des extensiones de piedra pálida. Está la elegante solidez de las paredes con 

arcos, adornadas sólo con el juego de la luz y el sol que penetra por las inco-

loras ventanas emplomadas. Posee una clase de belleza magnífica y silenciosa. 
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El edificio estaba, además, lleno de significados que moldearían el curso 

de la vida de Coco Chanel, y la vida del perfume. Por todas partes, en el 

mundo de Aubazine, había fragancias y símbolos, y recordatorios de la impor-

tancia del perfume. San Bernardo de Claraval, fundador del Císter, insistía en 

alentar a sus monjes a dar al perfume y los ungüentos un papel fundamental 

en los rezos y los rituales de purificación. En sus famosos sermones sobre El 

cantar de los cantares, de la Biblia, que contiene algunos de los versos más 

eróticos de toda la literatura religiosa, aconsejaba a los clérigos devotos que 

pasaran algún tiempo espiritual meditando sobre los pechos perfumados de la 

joven novia descrita en los pasajes clave del Cantar. No pasó mucho tiempo 

antes de que alguien tuviera la idea de que esta meditación sería todavía más 

efectiva si se combinaba, simultáneamente, con un tiempo dedicado a oler los 

aromas del jazmín, la lavanda y las rosas del lugar. 

Durante siglos, el perfume había formado parte de la vida de devoción en 

Aubazine, y seguían quedando rastros. Étienne se había impuesto la misión de 

plantar flores de suntuosas fragancias por todas partes, en los barrancos desnu-

dos y en las tierras baldías que rodeaban sus abadías. Eran las mismas colinas 

por las que las niñas iban a dar largos paseos con las monjas, los domingos. Un 

poco más allá, en el patio del claustro, estaban los restos cuidadosamente aten-

didos de los jardines originales del siglo XII, fuente de todos aquellos perfumes. 

La nave llena de ecos, donde Gabrielle Chanel escuchaba interminables sermo-

nes, era el lugar donde se realizaban estos perfumados rituales de meditación 

y rezos desde hacía cientos de años. Incluso la desgastada escalera de piedra de 

Aubazine que llevaba a los dormitorios de las niñas y a las buhardillas, donde 

Gabrielle ocultaba sus secretas novelas de amor, era la misma por la que subían 

aquellos monjes medievales cada noche, de camino a sus perfumados sueños. 

El olor siempre formó parte de su infancia. 

Fue una infancia desesperadamente infeliz. Más adelante, «Aubazine» 

sería una palabra que Coco Chanel nunca pronunciaría durante toda su vida. 

La rodeó de silencio y misterio, y fue un secreto oculto y vergonzoso. En todas 

las entrevistas que concedió en años posteriores, afirmaba haber crecido con 

unas tías, y se inventaba una historia fabulosa y ficticia sobre que su padre 

había hecho una fortuna en Estados Unidos. De hecho, hizo todo lo que pudo 

para deshacerse del pasado, llegando al extremo de enviar dinero a algunos 

miembros de su familia con la condición de que nunca revelaran esos secretos 

compartidos. 

No obstante, con lo que siempre vivió fue con los aromas de Aubazine. 

Eran las tonificantes fragancias del orden y la severidad. Por todo Aubazine 

estaba presente el olor de las sábanas hervidas en calderos de cobre, suavizadas 
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con raíces secas de lirio, y el olor a ropa planchada. Estaba el olor de los arma-

rios de la ropa blanca, llenos del penetrante olor a palisandro y verbena. Esta-

ban las manos limpias y los suelos de piedra fregados. Sobre todo, estaba el 

olor del jabón de sebo en crudo contra la piel de las niñas y de sus cuerpecitos 

frotados sin piedad. Era el olor a todo lo que era limpieza. Aubazine era un 

código secreto de olores, y en los años futuros sería el centro de todo lo que 

le parecería hermoso.

Aubazine también estaba lleno de símbolos y del misterioso poder de los 

números, y estos números se podían encontrar físicamente —junto con su 

significado— en las paredes y los suelos que la rodeaban. Era una arquitectura 

rica en historias silenciosas. Los cistercienses que levantaron las paredes de la 

abadía, casi mil años antes, creían profundamente en una clase de geometría 

sagrada que ordenaba el universo. Sus edificios la reflejaban en todas partes. 

En la pequeña capilla donde enviaban a las niñas a rezar, toda la extensión de 

la numerología románica estaba tallada en piedra ante ellas, en los lugares más 

corrientes, en los suelos, las paredes y las puertas. Ante ellas tenían la singular 

unidad de la perfección de Dios en la simple forma de un círculo. Las dobles 

columnas reflejaban la dualidad del cuerpo y el espíritu, la tierra y el cielo, y 

tres ventanas en hilera eran la naturaleza trina de la divinidad. Nueve represen-

taban los cimientos de los muros de Jerusalén y el número de los arcángeles, 

y seis simbolizaban los días de la creación. 

Con todo, en Aubazine el número 5 siempre se consideraba especial. Era 

el número de una clase de destino esencialmente humano. Por lo menos, esa 

era la idea de los monjes que fundaron la abadía donde pasó su infancia Coco 

Chanel, y levantaron toda su estructura sobre el poder de este número espe-

cial. La arquitectura cisterciense floreció en Europa en la época de las Cruza-

das, y las iglesias del Císter son las más estrechamente asociadas a los ocultos 

misterios de los Caballeros del Temple. En esos misterios, el número 5 —el 

pentágono— era fundamental. Como escribe un estudioso, «las catedrales, 

iglesias y abadías cistercienses están construidas según medidas... que igualan 

más o menos la proporción áurea de Pitágoras». Es la proporción tanto de la 

estrella de cinco puntas como del cuerpo humano.

Coco Chanel comprendió el poder de este número mucho antes de que, 

mediante sus clases, las monjas introdujeran a las niñas en el simbolismo eso-

térico de la arquitectura de la abadía y en su significado espiritual. En el largo 

corredor iluminado por el sol que llevaba a la oscura solemnidad de la catedral, 

el camino estaba pavimentado con mosaicos ásperos y desiguales, antiguos 

guijarros de río colocados formando figuras geométricas y simbólicas. Allí, 

incluso las niñas más pequeñas esperaban en fila a que las llamaran para sus 
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oraciones, y Gabrielle recorría ese camino cada día. Allí, en círculos ondulan-

tes, encontraba repetido incesantemente el número 5, a veces en forma de 

estrella. A veces, en forma de flor. 

El número 5: creía profundamente en su magia y en su belleza. Las mon-

jas cistercienses habían educado a sus pupilas huérfanas para que reverenciaran 

el poder de los símbolos y del espíritu, y en esta antigua rama de la fe católica 

el 5 era un número especial: el número de la quintaesencia, la pura y perfecta 

encarnación de la esencia de cada cosa. Era, también, en un universo material 

de tierra, agua, viento y fuego, lo otro —el éter, el espíritu—, algo misterioso 

e intangiblemente bello. 

Allí, en Aubazine (esa palabra que nunca pronunciaría), la quintaesencia 

la rodeaba por todas partes; por lo tanto, no puede sorprendernos si «el 5 fue 

su número fetiche desde la infancia». Formaba parte de sus juegos infantiles y 

sus interrogantes adolescentes: «lo grababa en la tierra... con una rama que 

había cogido; [era el número] que buscaba, como juego, entre las fechas ins-

critas en las tumbas del cementerio». Cuando Gabrielle Chanel dejó el conven-

to, dejó atrás su religión, pero no abandonó nunca su fe en el oculto misticis-

mo de los números. 

También sabía ya que el número 5 tenía que ver con las mujeres en par-

ticular. Desde el principio, el número 5 y sus perfectas proporciones se enre-

daban con la secreta sensualidad de su encanto, y con el simbolismo de las 

flores. Esa conexión siempre fue, en Aubazine, algo elemental. De hecho, el 

propio nombre «“Cisterciense” y el de su primer monasterio, Citeaux [Císter], 

proceden de la palabra cistus, de la familia de las Cistaceae, las jaras, que hoy 

conocemos como la sencilla ‘rosa silvestre’ de cinco pétalos... popular en el 

simbolismo medieval dedicado a la representación de... la Virgen María, a 

quien los cistercienses, los templarios, los hospitalarios y los caballeros teutó-

nicos honraban como patrona de sus respectivas órdenes». Esta imagen estaba 

tallada en la tumba de piedra de Saint Étienne, junto a la cual pasaban, cada 

día, en el claustro, las niñas del convento, y la planta crecía silvestre en las 

colinas por las que caminaban.

En los jardines de Aubazine también había otra flor que se le parecía 

mucho: la camelia blanca. Tenía una historia menos antigua y menos inocente. 

Josefina, la emperatriz de Napoleón, había popularizado las camelias por toda 

Francia en el siglo XIX, y Alexandre Dumas las llevó a los escenarios del vodevil 

popular una generación más tarde, en 1852, con la adaptación teatral de su 

novela La Dame aux Camélias (1848) —La dama de las camelias—, la trage-

dia de una hermosa cortesana y su amor imposible por un joven caballero. Era 

una novela que Gabrielle Chanel conocía bien y, en una ocasión, siendo joven, 
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vio cómo la legendaria actriz Sarah Bernhardt le daba vida en el escenario en 

París. «La Dame aux Camélias —dijo una vez— era mi vida, todas las novelas 

baratas de que me había alimentado.» Giuseppe Verdi se basaría en la historia 

para su ópera La Traviata (1853). Esta duradera flor, cuyas hojas pueden 

tomarse en infusión, era ya el símbolo de la devoción de un enamorado. 

En los años posteriores a Aubazine, Coco Chanel adoptaría la blanca 

camelia como preciado símbolo personal. Era la forma, decía siempre, de una 

posibilidad infinita. También sería para ella una flor mezclada con la historia 

de la devoción, el brillo de las candilejas y la clase de amor que no acaba bien. 

No es sorprendente que, a veces, se la representara con cinco pétalos. La joven 

no tardaría en saber algo del desengaño de los jóvenes ricos y sus amantes. 

Después de todo, Coco Chanel no estaba destinada a los muros de un 

convento, lejos de ello. Cuando las huérfanas de Aubazine cumplían 18 años, 

sólo a las que estaban preparadas para renunciar al mundo y llegar a ser monjas 

se les permitía continuar en la abadía. Nadie imaginó ni por un momento que 

la vida religiosa fuera la vocación de esta joven vehemente y amante de la 

diversión, y no hay ninguna duda de que tampoco ella se engañaba al respecto. 

Por el contrario, soñaba con una gran ciudad. En aquel remoto rincón del 

sudoeste de Francia, la gran ciudad era un pequeño y modesto lugar, no muy 

lejos hacia el norte, llamado Moulins-sur-Allier. 

Cuando dejó Aubazine para buscar fortuna, la joven que todavía no era 

Coco Chanel no tenía ni idea de que quería crear un perfume. Ni siquiera tenía 

idea de convertirse en diseñadora de moda. Pero se marchó del pequeño pue-

blo con un catálogo fundacional de olores y una poderosa conexión con el 

número que más tarde acabaría definiéndola. 
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