Capitulo

Kent, Inglaterra
Octubre de 1817

Eleanor Lyndon estaba pensando en sus cosas cuando Charles
Wycombe, conde de Billington, cayd, literalmente, en su vida.

Ella iba caminando, silbando una alegre melodia e intentando
calcular mentalmente los beneficios anuales de East & West Sugar
Company (de la que tenia algunas acciones) cuando, para su mayor
sorpresa, un hombre cayé del cielo y aterriz6 a sus pies o, para ser
precisos, encima de sus pies.

Cuando se fij6 un poco mds, descubrié que no habia caido del
cielo, sino de un enorme roble. Ellie, cuya vida habia sido bastante
mondtona durante el Gltimo afio, casi habria preferido que hubiera
caido del cielo. Habria sido mucho mds emocionante que el hecho
de que hubiera caido de un arbol.

Sacé el pie izquierdo de debajo del hombro del caballero, se arre-
mangé el vestido por encima de los tobillos para no mancharse la
falda y se agachd.

—¢Sefior? —pregunt6—. ¢Se encuentra bien?

El sélo grufié:

—Au.

—Madre mia —murmur6 ella—. No se ha roto ningtn hueso,
¢verdad?



El no respondid, sélo vacié todo el aire de los pulmones. Ellie
retrocedié cuando olié su aliento.

—Por todos los santos —dijo entre dientes—. Huele como si se
hubiera bebido una licoreria entera.

—Whisky —respondid él, arrastrando las letras—. Un caballero
bebe whisky.

—Si, pero no tanto —dijo ella—. Sélo un borracho bebe tanto de
lo que sea.

El se incorporé, con muchas dificultades, y mene6 la cabeza para
despejarse.

—Exacto —respondid él, agitando la mano en el aire, aunque
luego hizo una mueca cuando comprob6 que se mareaba con el
movimiento—. Me temo que estoy un poco borracho.

Ellie decidi6 no hacer mis comentarios sobre el tema.

—¢Estd seguro de que no estd herido?

El se rascé el pelo marrén rojizo y parpaded.

—Me duele mucho la cabeza.

—Sospecho que no es sélo por la caida.

El intent6 levantarse, se tambale6 y volvié a sentarse.

—Es una chica de lengua mordaz.

—Lo sé —respondio ella con una sonrisa irénica—. Por eso soy
una solterona. Pero no puedo curarle las heridas si no sé dénde
estan.

—Y muy eficaz —murmuré él—. ;Y como estd tan segura de
que estoy herizo... herido?

Ellie alz6 la mirada hacia el drbol. La rama mds cercana que
habria podido soportar su peso estaba a unos cinco metros.

—Si ha caido desde alli arriba, no ha podido salir ileso.

El volvi6 a agitar la mano en el aire para ignorar sus palabras e
intentd levantarse otra vez.

—Ya, bueno, los Wycombe somos duros de pelar. Harfa falta
mds que una... jSanto Dios! —grité.

Ellie hizo un esfuerzo por no sonar petulante cuando dijo:
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—:Un dolor? ¢Un tirén? ;Un esguince, quiza?

El entrecerr6 los ojos marrones mientras se apoyaba en el tronco
del drbol.

—Es una mujer dura y cruel, sefiorita como se llame, por rego-
dearse tanto en mi agonia.

Ellie tosié para camuflar una carcajada.

—Sefior Anénimo, debo protestar y sefialar que intenté curarle
las heridas, pero usted insisti6 en que no estaba herido.

El fruncié el cefio como un nifio pequefio y se sentd.

—Es lord Anénimo —murmurd.

—Estéd bien, milord —djjo ella, pensando que o0jald no lo hubiera
irritado demasiado. Un lord tenfa mucho més poder que la hija de
un vicario vy, si queria, podria hacerle la vida imposible. Ellie aban-
doné cualquier esperanza de no mancharse el vestido y se senté en el
suelo—. ; Qué tobillo le duele, milord?

El sefial6 el derecho e hizo una mueca cuando ella se lo cogié
con las manos. Después de unos instantes de observacidn, ella lo
miré y, con su voz mis educada, dijo:

—Voy a tener que quitarle la bota, milord. ; Me permite?

—Me gustaba mds cuando sacaba fuego por la boca —dijo él
entre dientes.

Ellie también se gustaba mds asi. Sonrid.

—¢Tiene una navaja?

El se ri6.

—Si cree que voy a darle un arma...

—Muy bien. Entonces, supongo que tendré que estirar —laded
la cabeza y fingi6 analizar la situacién—. Puede que le duela un poco
cuando se quede atascada en el tobillo terriblemente hinchado pero,
como usted mismo ha dicho, viene de buena casta y un hombre
deberia poder soportar un poco de dolor.

—¢De qué diablos estd hablando?

Ellie empezé a sacarle la bota, aunque no tiré demasiado fuerte,

porque nunca podria ser tan cruel. Mientras tiraba lo suficiente para
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demostrarle que la bota no le saldria de forma normal, contuvo el
aliento.

El grit6 y Ellie deseé que ojald no hubiera intentado darle una
leccién, porque acabé con la cara llena de su aliento apestando a
whisky.

—¢Cudnto ha bebido? —le pregunt6 mientras intentaba respirar.

—No lo suficiente —gruiié él—. Todavia no han inventando una
bebida tan fuerte como para...

—Venga ya —lo interrumpi6 Ellie—. No soy tan mala.

Para su sorpresa, él se rid.

—Querida —le dijo, en un tono que le dejé claro que se dedica-
ba a ser un donjuin—, es usted lo menos malo que me ha pasado en
los ultimos meses.

Ellie sintié un extrafio cosquilleo en la nuca ante aquel tosco
halago. Dio las gracias de que el sombrero le tapara la cara sonrojada
y se centré en el tobillo.

—¢Ha cambiado de idea acerca de lo de la navaja?

La respuesta fue entregarle la navaja sin rechistar.

—Siempre supe que habia un motivo para llevar una encima,
aunque nunca lo habia descubierto hasta hoy.

La navaja estaba un poco embotada y, al cabo de poco, Ellie tuvo
que apretar los dientes del esfuerzo que suponia cortar la bota.
Levant6 la mirada un segundo.

—Si le hago dafio...

—iAu!

—Digamelo —terminé de decir—. Lo siento mucho.

—Es sorprendente —coment6 él con la voz cargada de ironfa—
el poco arrepentimiento que percibo en su voz.

Ella contuvo otra carcajada en la garganta.

—Por el amor de Dios —dijo ¢l entre dientes—, riase. Hasta el
Sefior sabe que mi vida es un chiste.

Ellie, cuya vida también habia caido en la tristeza desde que su

padre viudo habia anunciado su intencién de casarse con la mayor

12



metomentodo del Bellfield, se sinti6 identificada con él. No sabia
qué podia haber llevado a ese apuesto y rico lord a salir y emborra-
charse de aquella manera, pero, fuera lo que fuera, le daba pena. Dej6
de cortar la bota un segundo, lo miré con los ojos azul oscuros y
dijo:

—Me llamo Eleanor Lyndon.

El suaviz6 la mirada.

—DMuchas gracias por compartir ese dato tan importante conmi-
go, sefiorita Lyndon. No suelo permitir que mujeres extrafias me
corten la bota.

—A mi tampoco me suelen caer hombres de los drboles. Hom-
bres extrafios —afiadi6 con énfasis.

—AMh, si, deberia presentarme, supongo —lade6 la cabeza de
forma que Ellie record6 que iba bastante ebrio—. Charles Wycom-
be, para servirla, sefiorita Lyndon. Conde de Billington —afadié—,
aunque para lo que me sirve.

Ellie lo mird sin parpadear. ¢Billington? Era uno de los solteros
maés deseados del pais. Tanto que hasta ella habia oido hablar de él, y
Ellie no aparecia en la lista de chicas casaderas de nadie. Se decia que
era un donjudn empedernido. Habia oido hablar de él en las reunio-
nes del pueblo, aunque, como chica soltera, no tenia acceso a esos
cotilleos. Pensaba que su reputacién tendria que ser muy oscura si
hacia cosas que no se podian ni comentar delante de ella.

También habia oido que era increiblemente rico, incluso més que
el recién estrenado marido de su hermana Victoria, el conde de Mac-
clesfield. Ellie no podia dar fe de ello, puesto que no habia visto sus
libros de contabilidad y nunca se habia dedicado a especular sobre
asuntos financieros sin pruebas. Sin embargo, sabia que la mansién
de los Billington era enorme y antigua.

Y estaba a unos veinte kilémetros.

—¢Qué hace en Bellfield? —le preguntd.

—YVisitando los lugares predilectos de mi infancia.

Ellie movi6 la cabeza hacia las ramas que tenian encima.
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—¢Su drbol preferido?

—Solia subirme ahi con Macclesfield.

Ellie termind de cortar la bota y dejé la navaja.

—¢Con Robert? —le preguntd.

Charles la mir6 desconfiado y algo protector.

—¢Lo conoce por el nombre de pila? Hace poco que se casé.

—Si. Con mi hermana.

—Vaya, el mundo es un pafiuelo —murmuré él—. Es un placer
conocerla.

—Quizd no piense lo mismo dentro de unos segundos —respon-
di6 ella. Con suavidad, le sacé el pie hinchado de la bota.

Charles miré la bota destrozada con expresion de pena.

—Imagino que el tobillo es mads importante —dijo, pensativo,
aunque no soné como si lo dijera en serio.

Ellie le estudié el tobillo con manos expertas.

—Me parece que no se ha roto ningin hueso, pero se ha hecho
un buen esguince.

—Parece toda una experta en estas cosas.

—Rescato todo tipo de animales heridos —respondi6 ella con las
cejas arqueadas—. Perros, gatos, pajaros...

—Hombres —terming él.

—No —respondié ella con descaro—. Usted es el primero. Aun-
que imagino que no debe ser tan distinto a un perro.

—Se le ven los colmillos, sefiorita Lyndon.

—¢De veras? —pregunt6 ella al tiempo que se llevaba las manos
a la cara—. Tendré que acordarme de quitirmelos.

Charles se eché a reir.

—Seiiorita Lyndon, es usted un tesoro.

—Es lo que yo siempre digo a todo el mundo —respondid ella
encogiéndose de hombros y con una sonrisa irénica—, pero parece
que nadie me cree. Bueno, me temo que va a tener que llevar bastén
unos dias. Seguramente, una semana. ¢ Tiene alguno?

—¢Aqui?

14



—No, me refiero en su casa, pero... —dej6 las palabras en el aire
mientras miraba a su alrededor. Vio un palo largo a unos metros y se
levanté—. Esto le servird —dijo, cuando lo recogié y se lo ofrecié—.
¢ Necesita ayuda para ponerse de pie?

El dibujé una salvaje sonrisa cuando se acercé a ella.

—Cualquier excusa para estar en sus brazos, querida sefiorita
Lyndon.

Ellie sabia que tendria que haberse ofendido, pero es que el
conde se estaba esforzando mucho en ser encantador y, aunque le
costara reconocerlo, lo estaba consiguiendo. Y ficilmente. Ellie
supuso que por eso era un donjudn con tanto éxito. Se colocé detris
de él y lo agarrd por debajo de los brazos.

—Le advierto que no soy demasiado delicada.

—Por qué no me sorprende?

—A la de tres. ¢Estd listo?

—Supongo que eso depende de...

—Una, dos... jtres! —con un grufido y un tirdn, Ellie levant6 al
conde. No fue nada ficil. Pesaba veinticinco kilos mds que ella vy,
encima, estaba ebrio. Al conde le fallaron las rodillas y ella estuvo a
punto de maldecir en voz alta cuando tuvo que sujetarlo con sus
piernas. Entonces el conde empez6 a tambalearse hacia el otro lado,
y Ellie tuvo que colocarse delante de €l para evitar que se cayera.

—Asi se estd de maravilla —murmuré él cuando tuvo su pecho
pegado al de ella.

—Lord Billington, debo insistir en que utilice el bastén.

—¢Contra usted? —parecia intrigado por aquella peticién.

—iPara andar! —exclamo ella.

El hizo una mueca ante el ruido agudo y mene6 la cabeza.

—Es algo muy extrafio —murmuré—, pero siento la urgente
necesidad de besarla.

Por una vez, Ellie no supo qué decir.

El se mordi6 el labio inferior de forma pensativa.

—Creo que deberia hacerlo.
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Aquello basté para hacerla reaccionar; salt6 a un lado y el conde
cay0 al suelo otra vez.

—iPor el amor de Dios, mujer! —grité él—. ;Por qué ha hecho
eso?

—Iba a besarme.

El se froté la cabeza, con la que habia golpeado el tronco de un
arbol.

—¢Tan terrible era la idea?

Ellie parpaded.

—Exactamente terrible, no.

—Por favor, no diga que era repulsiva —refunfuié—. No podria
soportarlo.

Ella exhal6 y le ofreci6 una conciliadora mano.

—Siento mucho haberlo soltado, milord.

—Una vez mds, su cara es la viva imagen del arrepentimiento.

Ellie contuvo el impulso de golpear el suelo con los pies.

—Esta vez lo decia de verdad. ¢ Acepta mis disculpas?

El arqueé las cejas y dijo:

—Parece que, si no lo hago, vaya a hacerme daio.

—Oh, vamos —djjo ella entre dientes—. Intento disculparme.

—Y yo intento aceptar sus disculpas.

Alargé el brazo y acepté la enguantada mano. Ella lo ayudé a
levantarse y, cuando el conde se estabiliz6 con la ayuda del palo,
Ellie se separé de él.

—Le acompaiiaré a Bellfield —dijo ella—. No estd demasiado
lejos. ¢Podrd llegar a su casa desde alli?

—He dejado el carruaje en el Bee and Thistle —respondi6 él.

Ella se aclaré la garganta.

—Le agradeceria que se comportara con amabilidad y discrecién.
Puede que esté soltera, pero debo proteger mi reputacién.

El la miré de reojo.

—Me temo que hay quien me considera un canalla.

—Lo sé.
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—Su reputacién quedo estropeada en cuanto cai encima de
usted.

—Por todos los santos, jse ha caido de un arbol!

—Si, claro, pero usted me ha tocado el tobillo con las manos.

—Ha sido por el més noble de los motivos.

—Francamente, me parecié que besarla también parecia bastante
noble, pero usted no pensaba lo mismo.

Ella apretd los labios.

—Me refiero exactamente a ese tipo de comentarios frivolos. Sé
que no deberia, pero me preocupa lo que la gente piense de mi, y
tengo que vivir aqui el resto de mi vida.

—¢De veras? —pregunt6 él—. Qué pena.

—No es gracioso.

—No pretendia serlo.

Ella suspiré con impaciencia.

—Intente comportarse cuando lleguemos a Bellfield. Por
favor...

El se apoy6 en el palo y realizé una educada reverencia.

—Intento no decepcionar nunca a una dama.

—iQuiere estarse quieto! —exclamo ella mientras lo agarraba
por el codo y lo levantaba—. Volverd a caerse.

—Vaya, sefiorita Lyndon, creo que esti empezando a preocu-
parse por mi.

Su respuesta fue un gruiiido poco femenino. Con los pufios
cerrados, empez6 a caminar hacia el pueblo. Charles la siguié cojean-
do y sin dejar de sonreir. Sin embargo, ella caminaba mucho més
deprisa que él y la distancia entre ellos aumenté hasta que se vio
obligado a gritar su nombre.

Ellie se volvié.

Charles le ofreci6 lo que esperaba que fuera una atractiva sonrisa.

—Me temo que no puedo mantener su ritmo —alargé las manos
a modo de suplica y perdi6 el equilibrio. Ellie corrié a su lado para
ayudarlo a incorporarse.
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—Es un desastre andante —dijo ella mientras lo sujetaba por un
codo.

—Un desastre renqueante —la corrigi6é él—. Y no puedo... —se
llevé la mano libre a la boca para sofocar un ebrio eructo—. No
puedo renquear deprisa.

Ella suspir6.

—Venga. Puede apoyarse en mi hombro. Juntos, tendriamos que
poder llegar al pueblo.

Charles sonri6 y la rodeé con el brazo. Era menuda, pero tenaz,
de modo que decidié sondear las aguas y apoyarse un poco mds en
ella. Ellie se tensé y soltd otro sonoro suspiro.

Se dirigieron despacio hacia el pueblo. Charles se apoyaba cada
vez més en ella, pero no sabia si su incompetencia se debia al esguin-
ce 0 a la ebriedad. La notaba cdlida, fuerte y suave a su lado, todo a
la vez, y no le importaba demasiado cémo habia terminado en aque-
lla situacién; estaba decidido a disfrutarla mientras durara. Cada
paso presionaba mds el pecho de Ellie contra sus costillas y descu-
brié que era una sensacién de lo mds agradable.

—Hace un dia precioso, ¢no le parece? —pregunt6 él cuando se
dijo que quizd tendria que darle conversacion.

—Si—asinti6 Ellie, que caminaba a trompicones bajo el peso del
conde—. Pero se estd haciendo tarde. ¢Seria posible que fuera un
poco mds deprisa?

Charles agit6 la mano en un gesto exagerado y dijo:

—Ni siquiera yo soy tan canalla de fingir una cojera sélo para
disfrutar de las atenciones de una preciosa dama.

—iQuiere dejar de mover el brazo! Vamos a perder el equili-
brio.

Charles no sabia por qué, quizd sé6lo era porque todavia estaba
ebrio, pero le gustaba cémo hablaba de ellos en primera persona del
plural. Habia algo en esa sefiorita Lyndon que lo hacia alegrarse de
tenerla al lado. Y no porque creyera que pudiera ser una enemiga
temible, sino porque parecia leal, sensata y justa. Y tenia un sentido
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del humor muy retorcido. El tipo de persona que un hombre querria
a su lado cuando necesitaba apoyo.

Volvid la cara hacia ella.

—Huele bien —djjo.

—¢ Qué? —gritd ella.

Y, encima, tomarle el pelo era muy divertido. ¢Se habia acordado
de afiadirlo a la lista de cualidades? Siempre estaba bien rodearse de
gente de la que poder reirse. Adquirié una expresidén inocente.

—Usted. Que huele bien —repitié.

—Un caballero no dice esas cosas a una dama —respondi6 ella
con remilgo.

—Estoy borracho —respondié él mientras se encogia de hom-
bros sin arrepentimiento—. No sé lo que digo.

Ella entrecerrd los ojos llenos de sospecha.

—Tengo la sensacion de que sabe exactamente lo que dice.

—Sefiorita Lyndon, ¢me estd acusando de intentar seducirla?

Le parecia imposible, pero ella se sonrojé todavia un poco mis.
Charles se dijo que ojald pudiera ver el color de su pelo, que estaba
escondido debajo de aquel horrible sombrero. Tenia las cejas rubias,
y destacaban todavia mds con la cara colorada.

—Deje de tergiversar mis palabras.

—Pero si usted misma las tergiversa de maravilla, sefiorita Lyn-
don —cuando ella no respondid, Charles afiadié—: Era un cumpli-
do.

Ella aceleré el paso y lo arrastré por el camino de tierra.

—Me desconcierta, milord.

Charles sonrié mientras pensaba lo estupendo que era descon-
certar a la sefiorita Eleanor Lyndon. Se quedd callado unos minutos
y, luego, cuando pasaron una curva, pregunté:

—¢Estamos cerca?

—Creo que debemos ir por la mitad. —Ellie miré hacia el hori-
zonte y vio cémo el sol iba cayendo—. Se estd haciendo tarde. Papa

me cortara la cabeza.

19



—Juro sobre la tumba de mi padre... —Charles intentaba pare-
cer serio, pero le entré hipo.

Ellie se volvi hacia él tan deprisa que se golped con la nariz en
su hombro.

—¢De qué habla, milord?

—Intentaba... hic... jurarle que no... hic... trato de retenerla de
forma deliberada.

Ella arqued la comisura de los labios.

—No sé por qué le creo —dijo—, pero lo hago.

—Quizd porque mi tobillo parece una pera pasada —se ri6 él.

—No —respondié ella muy pensativa—. Creo que es mucho
mejor persona de lo que quiere que los demds crean.

El se burlé diciendo:

—Estoy muy lejos de ser... hic... buena persona.

—Seguro que, en Navidades, dobla el sueldo de sus empleados.

Para mayor irritacién de Charles, se sonrojo.

—iAjd! —exclamd ella, triunfante—. ;Lo hace!

—Fomenta la lealtad —murmur6 él.

—Les da dinero para que puedan comprar algin regalo para la
familia —afadié ella con suavidad.

El grufié y se volvié.

—Un atardecer precioso, ¢no cree, sefiorita Lyndon?

—El cambio de tema ha sido algo brusco —respondié ella con
una sonrisa cémplice—, pero si, es muy bonito.

—Es increible la cantidad de colores que aparecen durante el
atardecer —continué él—. Hay tonos naranjas, rosas y melocotones.
Ah. Y un toque de color azafrin alli —senald hacia el suroeste—. Y
lo mds sorprendente es que mafiana serd totalmente distinto.

—¢Es artista? —pregunt6 Ellie.

—No —respondid él—. Me gustan los atardeceres.

—Bellfield estd detris de aquella curva —dijo ella.

—Ya?

—Parece decepcionado.
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—Supongo que no quiero ir a casa —respondid él.

Suspird y pensé en lo que le esperaba alli. Un montén de pie-
dras que formaban Wycombe Abbey. Un montén de piedras cuya
manutencidn costaba una fortuna. Una fortuna que se le escaparia
entre los dedos en menos de un mes gracias al entrometido de su
padre.

Cualquiera dirfa que la rigidez de George Wycombe para admi-
nistrar el dinero desapareceria con su muerte, pero no; habia encon-
trado la forma de seguir asfixiando a su hijo desde la tumba. Charles
maldijo en voz baja mientras pensaba en la idoneidad de la imagen.
Realmente tenia la sensacién de que lo estaban asfixiando.

Dentro de exactamente quince dias cumpliria los treinta afios.
Dentro de exactamente quince dias, toda su herencia desapareceria.
A menos que...

La seforita Lyndon tosié y se quité una mota de polvo del ojo.
Charles la observé con un interés renovado.

A menos que... pensé muy despacio porque no queria que su
cerebro, todavia algo aturdido, pasara por alto ningtin detalle impor-
tante. A menos que, en algiin momento de esos quince dias, consi-
guiera casarse.

La sefiorita Lyndon lo llevé hacia la calle principal de Bellfield y
sefial6 hacia el sur.

—El Bee and Thistle estd justo alli. No veo su coche. ;Lo ha
dejado en la parte de atrds?

Charles se dijo que tenia una voz bonita. Tenia una voz bonita, un
cerebro bonito, un ingenio bonito y, aunque todavia no sabia de qué
color tenia el pelo, tenia las cejas muy bonitas. Y la sensacién de
estar pegado a ella era preciosa.

Se aclar la garganta.

—Seforita Lyndon...

—No me diga que ha dejado el coche en otro sitio.

—Sefiorita Lyndon, tengo que decirle una cosa muy impor-
tante.
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—:Tiene peor el tobillo? Sabia que apoyar peso sobre él era una
mala idea, pero no sabia de qué otra forma traerlo al pueblo. Un
poco de hielo habria...

—iSefiorita Lyndon! —exclamé Charles.

Consiguié que cerrara la boca.

—¢Cree que podria aceptar...? —tosi0 y, de repente, desed estar
mds sobrio porque tenia la sensacién de que, cuando no estaba
borracho, tenfa un vocabulario mas amplio.

—¢Lord Billington? —pregunté ella con preocupacion.

Al final, Charles acabé soltindolo de golpe.

—¢Cree que podria aceptar casarse conmigo?
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