Océano Atlantico, afio de Nuestro Senor de 1520

mbarcar. Cudnto luché catorce afios atrds para regresar a mi tierra

y ahora... {Qué facil habia sido! Tanto, que nadie habria dudado
de la intervencién de la Divina Providencia. Nadie excepto yo... Aun-
que quizas no dudaba de ella, sino simplemente estaba furioso por sus
designios. No se me ocurrid, en aquel momento, que pudiera ser mise-
ricordia de Dios.

En la popa de la nao, a veces notaba las miradas furtivas de algiin
marinero. Pero mis ojos no se desviaban del horizonte, y s6lo despren-
dia mis manos del hatillo que llevaba conmigo para apartarme algtin
mechén de pelo. Recuerdo que pensé en esos marineros..., o més bien
en lo que hubiera pensado al toparme con un hombre como yo cuando
fui, por breve tiempo, uno de ellos: 0 me creian un noble engreido con
mi rica tinica negra; o s6lo me consideraban un caballero misterioso
que miraba lo que dejaba atras con su capa al viento, silencioso e indife-
rente, abrazado a un hatillo de algodon rojizo.

La nao henchia sus velas camino del este, pero yo permanecia en la
popa mirando la puesta de sol. Era lo Ginico que me hacia sentir cierta
alegria, un regocijo melancélico mientras entornaba mis ojos para mirar
la franja anaranjada de ribetes violaceos sobre el horizonte.

«Erguido, Guifré. Mira hacia delante con la cabeza alta. {Por Dios!
Eres el baron de Oris.»

Resonaba en mi mente el eco de las palabras con las que mi pa-
dre me habia aleccionado sobre mi sitio en el mundo. Me ayudaban a
aguantar el trayecto. En cuanto solucionara lo de las cartas... jvolveria
a Oris, a Catalufa! Pero por mas que aspiraba el aire del mar, por mas
que recurria a la voz de mi difunto padre dejandome mecer por las olas,
no sentia en mis entrafas un apice de la ilusién que debiera acompanar
a aquel retorno a mis raices, al destino que me correspondia por naci-
miento. No. Quitando los leves instantes en que el mar parecia lamer al
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sol para acogerlo en su seno quieto y hiimedo, lo tinico que sentia era
desprecio. Desprecio hacia mi mismo por no quedarme y luchar. ;Qué
facil habia sido!

Un bote me llevé hasta la nao. Sentado, ni siquiera tuve que remar.
Vestido como tocaba a mi recuperada posicién de barén, con ropa que
ocultaba la marca de la esclavitud en mi brazo, retornaba gracias a
que un castellano de noble linaje reconociera mi nobleza de cuna, la que
me otorgaba Dios Nuestro Sefior en su orden divino. Me despreciaba
a mi mismo por haber usado eso, la palabra de ese Dios tnico, para
retornar cuando la tierra de suefios que me acogié se tornaba pesadilla;
cuando la vida de leyenda que fue mi realidad durante mas de diez afios
se quemaba cual infierno en nombre de la Palabra... Me despreciaba a
mi mismo porque huia. Pero ¢cémo huyes de ti cuando vuelves al que
debiera haber sido tu lugar?

Domenech se miré6 en el espejo. El tiempo se habia llevado su juventud,
pero le habia compensado con creces. El obispo de Barcelona se ajustd
el cingulo al habito. Alargé el brazo derecho y abrié una arqueta. Sonrié
ante el brillo dorado de su cruz pectoral. Desplegé la cadena ceremo-
niosamente y se la colgd al cuello. De reojo vio su propia cama deshecha
y se sintié molesto; nadie habia aparecido para arreglar la habitacion.
Pero aquel iba a ser un gran dia, tenia que serlo.

«Esta vez, su Eminencia Reverendisima no podra interponerse. Por
mucho que sea el regente de Castilla... —Se puso el anillo pastoral que
sacé de la misma arqueta y lo acaricié con una sonrisa tensa—. O pre-
cisamente por eso. Adriano sabra que ha llegado la hora de recompen-
sarme. Ya estoy harto de ser su recadero. jLas Cortes han acabado!
Que continte él siendo Inquisidor General de Castilla y me deje a mi el
mando en Aragén.»

Suspird profundamente. La humedad del rio Duero llegaba incluso
hasta su estancia y le hacia sentir frio. Se estremecié. Esperaba dejar
pronto Tordesillas y volver al Principado investido de mayor dignidad,
mads poder que el que le proporcionaba su titulo de obispo de Barcelo-
na. Para ello trabajaba duro desde hacia ya catorce afios.

Se mir6 en el espejo. Habia adelgazado, habia perdido la melena ne-
gra de su juventud. Pero continuaba siendo un hombre alto, de aspecto
robusto y noble porte. Se observo en su hibito morado y a su mente
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acudieron los suefios de su infancia. Suefios que lo habian invitado a
una vida de caballero, de sefior de su propio castillo... Pero Dios le
habia sefalado que ese no era su camino.

Y fue Guifré, su hermano mayor, quien se lo indic6. Ambos altos, se
habian diferenciado por la edad, el color de pelo y el ancho de los hom-
bros. «¢Cémo hubiera sido Guifré con treinta y seis?», pensd. Habian
pasado ya muchos afos y ahora, de pronto, se acordaba de él, incluso su
alma se atrevia a afiorarlo. Le hubiera gustado que el primogénito viera
cuan alto habia llegado. Aunque Guifré era el destinado a heredar la
baronta, al final habia sido él, Doménech, el relegado a la Iglesia, quien
elevo el linaje de Oris muy por encima de lo que jamas hubiera alcanza-
do a sofar su padre.

El obispo de Barcelona sacudi6 la cabeza, alejando aquellos pensa-
mientos que, de pronto, le parecieron absurdos. Tenia cosas mas impor-
tantes que hacer. Se alisé el habito, comprobé nuevamente ante el es-
pejo que su aspecto era impoluto y sali6 de su estancia para encontrarse
con el cardenal Adriano, regente de un reino en guerra.

Las estrellas refulgian en el cielo. Sin rastro de luna, senoreaban nuestro
rumbo. Tras la puesta de sol solia invadirme una paz vacia. ¢Indiferen-
cia? Me senté en la escalinata del castillo de popa de la nao, con el ha-
tillo en mi regazo. En él habia metido las tres cartas que debia entregar
al regente de Castilla. Me las dio fray Olmedo antes de partir. Nunca
confié del todo en aquel fraile porque pude comprobar que su pruden-
cia no se debia a la misericordia, sino a la codicia.

Acaricié la suave capa de algodén con la que habia hecho mi hatillo.
Mi mente evocé el sonido de las caracolas y los tambores en las noches
estrelladas de aquella azotea que fue parte de mi hogar. Me senti can-
sado.

«No —me dije—. Primero iré a Oris y luego ya veré como hago
llegar estas cartas.»

Busqué en mi corazon. Y mecido por el mar nocturno dejé que a mi
mente acudiera el amanecer del dia en que parti de mi castillo.






Les Gavarres, ano de Nuestro Sefior de 1506

odo cambi6 el dia en que me iba a casar. ;Cudntos afos de aquello!

Dios Santo, debia de tener veintidés. Enjaezada para la ocasién,
mi montura me llevaba al trote a través de campos de retamas en flor,
matorrales y algin pino que extendia su amplia copa redonda. Vestia
la tanica rojiza que le habia prometido a ella, especialmente elaborada
para la ocasién con brocados dorados. Un sombrero grana de ala ancha
me protegia los ojos de la luz del sol naciente y la capa de exquisita la-
na me resguardaba del aire frio del amanecer. Escoltado por cuatro va-
sallos de mi baronia, nos dirigiamos hacia las marismas, tras las monta-
nas de Les Gavarres que separaban el llano de la costa. Ya podiamos
ver sus siluetas de cimas redondeadas en el horizonte. No tardaria-
mos en alcanzarlas. Los nervios atenazaban mi ilusion. Me decia a mi
mismo: «Cuando venga hacia el altar, fijate s6lo en sus ojos verdes». Y al
instante acudia a mi mente Elisenda, menuda y discreta, conducida por
un padre receloso y altivo. Entonces, notaba la garganta reseca entre los
palpitos acelerados de mi corazon.

Al llegar a los pies de las montanas, una amplia pista nos permitié
mantener el ritmo que llevibamos desde el llano. Iniciamos la subida
rodeados por encinas. A medida que ascendiamos, sus copas se fueron
abigarrando y nos cobijaron del ardiente sol de la mafiana. Los cascos
de los caballos dejaron de levantar polvo para embarrarse. Quizas habia
sido la humedad nocturna y el rocio del amanecer, quizas habia llovido
la noche anterior. Aparecieron algunos charcos y disminuimos del trote
al paso para evitar salpicar nuestras elegantes vestimentas.

El sol dibujaba las sombras de unas monturas inméviles sobre la mon-
tafa. De vez en cuando, los caballos piafaban ansiosos de entrar en
accion. Ninguno de los harapientos jinetes atendia cémo el amanecer
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se exhibia tras la turbulenta noche de tormenta primaveral. Miraban al
lado opuesto, a las cinco monturas que se aproximaban desde el llano.
El jefe del grupo sujetaba las riendas con una mano y, con la otra, la
empufiadura de su espada enfundada. Le molestaba la cavidad ocular
que otrora albergé su ojo derecho. Le molestaba con un picor denso
y permanente, pero no alteraba su concentracion. Le gustaba llevarla
destapada para intimidar al enemigo.

El jefe desvi6 la mirada de las monturas vigiladas que ya subian ha-
cia ellos y laded la cabeza. Faltaba poco. A su diestra estaba el angosto
paso por el que la comitiva deberfa atravesar la sierra para llegar a la
costa. La cima de la montafa parecia partida en dos a causa de ese ca-
mino. Dos colmillos graniticos: sobre uno, él y su grupo; sobre el otro, el
resto de la banda. No habia posibilidad de fallar. Conocian la montana,
Les Gavarres eran su casa. Y desde luego, la informacién que les habian
dado se demostraba precisa a juzgar por lo que veian.

Los trinos de los pajaros quedaron ahogados por los relinchos
proximos y por el sonido despreocupado de unos cascos. Una gaviota
surcé el cielo. Los cinco caballeros procedentes del llano aparecieron
en el campo de vision de sus vigilantes. El jefe, sigiloso, desenvainé su
espada y la dejo refulgir al sol. Los jinetes que aguardaban al otro lado
del paso vieron la senal y uno de ellos respondi6 al cabecilla con un
destello.

—El rubio no se nos puede escapar! —grit6 el jefe ya al galope.

Diez jinetes desharrapados se abalanzaron sobre la comitiva. Los
cinco caballeros lujosamente ataviados apenas pudieron mantenerse so-
bre sus monturas, encabritadas ante la sorpresa de la emboscada.

En el patio interior de la enorme casa amurallada, las mesas repletas de
viandas, con botellas metélicas de exquisita labranza y delicadas copas,
estaban perfectamente dispuestas entre vistosos adornos florales elabo-
rados para la ocasion. Los invitados habian empezado a llegar, pese a ser
hora algo temprana. Los més importantes procedian de diversos puntos
de Cataluna y habian querido prevenir cualquier retraso. Tras presentar
sus respetos al sefior de la casa, se reunian en circulos dispersos y bebian
el vino producido en aquellas mismas tierras.

Cerca de la puerta, como buen anfitrion, Gerard de Prades, el conde
de Empduries, sonreia intentando disimular la ofensa que para él impli-
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caban aquellas nupcias. El conde vestia una tiinica totalmente negra en
la que refulgia algiin hilo plateado en cuello y pufios. Aunque no era
un atuendo especialmente alegre, desde luego era elegante y realzaba
su porte noble. No era un hombre alto, pero sus amplios hombros, su
barba de un color castaio oscuro y su actitud generaban tanta admi-
racién como respeto. Estaba dispuesto a ofrecer un gran agape por las
nupcias de su hija, pero, desde luego, habia optado por hacerlo fuera de
su condado, en la pequena ermita de su casa de Pals y no en la precio-
sa basilica de Santa Maria en Castell6 d’Empuries. Elisenda se casaba
con un noble sefor, pero sin duda de inferior rango del que su padre
hubiera deseado. La boda de su primogénito Gerau no seria asi. Ya se
habia asegurado de ello: lo habia prometido a la pubilla™ del sefior de
Assuévar, Pere de Cardona, portavoz del mismisimo gobernador gene-
ral de Catalufa.

—Al que no veo es al lugarteniente —susurré Gerau a su padre.

—Desde luego que no, hijo —respondié el conde con tranquili-
dad—. Se hari esperar. El lugarteniente es el 4lter ego del rey Fernando
y no vendra hasta poco antes de la ceremonia.

—Quizas ni aparezca —les sorprendi6 por detras el futuro consue-
gro del conde de Empuries—. Esto no es una catedral, ni una ciudad.
Estamos a las afueras de todo. ¢Qué va a hacer aqui, sin pueblo ante el
que pavonearse?

—Querido sefior de Assuévar —sonrié Gerard—, estamos noso-
tros. ¢Qué mejor que verse reverenciado por tan noble sangre como la
que aqui se halla?

Pere de Cardona mir6 a su alrededor. Desde donde estaba veia per-
fectamente el patio delimitado por la muralla de la casa. Los vestidos
de las mujeres adornaban la fiesta con escotes rectos que apenas deja-
ban intuir el pecho. Las toquillas ocultaban los cabellos de las casadas,
mientras que las solteras paseaban su virginidad luciendo sus sedosas
cabelleras sueltas, coronadas por alguna sencilla diadema. Los hombres
de los mas altos linajes catalanes estaban alli, vestidos con sus sobrias
tunicas aterciopeladas. Pero su actitud distendida y sonriente era un
disfraz para disimular las tensiones politicas. Sin duda, Gerard de Pra-
des exhibia con aquella celebracion todas sus influencias. A pesar de

*Segtin la tradicién catalana, la pubilla es la hija mayor que, en ausencia de
hijos varones, se convierte en heredera universal de los bienes de sus padres.
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que no celebraba la boda de su tinica hija con el fasto correspondiente a
su elevada posicion, nadie se habia atrevido a declinar la invitacion del
conde.

Las mujeres rumoreaban acerca de la generosidad de Gerard de
Prades al dejar casar a la joven Elisenda por amor. Refan maliciosas al
pronunciar tal palabra, destacando la gentil belleza del joven Guifré,
barén de Oris:

—Es todo un caballero, tan elegante, tan educado. ¢Qué habra visto
en ella? Siempre tan discreta, tan sosa...

—Condesa de Manresa —se permitié contestar un noble sefior—,
Elisenda es hija de conde. Es obvio lo que ve un barén, ¢no cree? Cuan-
do menos, una carrera politica mas alla de la plana de Vic.

—Ay, marqués de Montsolis... jQué malicioso! —ri6 ella irdnica
despertando, cual sefial de guerra, la hilaridad de las mujeres que la
rodeaban.

Sin embargo, los hombres intentaban buscar algtin motivo politico
escondido para que el conde cediera a que se celebrase aquella boda.
Tenia que haber uno. Gerard era un hombre que acumulaba gran po-
der. Y resultaba obvio que el compromiso entre su Gerau y la pubilla
de Cardona formaba parte de la estrategia del conde de Empdiries para
aliarse con el poder de Barcelona. Pero ¢qué le movia a la boda de Eli-
senda? Se rumoreaba que los poderosos sefiores de Montcada habian
mediado para que la joven se casara con el barén de Oris. Pero los
seflores de Montcada tenfan un hijo casadero, aunque no fuera el pri-
mogénito. Si Gerard hubiera querido afianzar una alianza con ellos, no
necesitaba a Guifré. El conde podria haber sacado mayor provecho de
la boda de su tnica hija. ¢Y el amor como motivo? El oportunismo de
Guifré de Oris resultaba demasiado tosco y, desde luego, Gerard no era
tonto. Aquella boda debia de encerrar una razon politica, aunque fuera
imperceptible.

La condesa de Manresa lade6 la cabeza, fijo sus ojos en un apuesto
fraile dominico que acababa de entrar y se llevé la mano al pecho. El
monje saludaba a Gerard de Prades, a su hijo y al sefior de Assuévar. La
condesa, con una sonrisa provocativa que pretendia indiferencia, pre-
guntd al marqués:

—Y ese dominico con aire de guerrero, ¢quién es?

El marqués sonri6 percibiendo el brillo en los ojos de la dama.
El sobrio habito blanco no ocultaba la corpulencia de un joven de
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amplios hombros, pelo negro y una mirada azul estremecedora por su
frialdad:

—Es Domeénech de Oris, hermano menor del novio.

—¢Ah, si? No se parecen en nada. jDios bendito! —suspiré la con-
desa—: ¢Y por qué no lo habia visto antes?

—Ha estudiado fuera. Dicen que ha venido de Roma expresamente
para la boda. —Y en un susurro afiadio—: También dicen que es inco-
rruptible.

—Interesante —murmuré la condesa sin quitarle los ojos de en-
cima.

Domenech fue informado de aquella boda a través de una carta de
su hermano. Pero no habia regresado de Roma a posta para asistir a
aquel evento. Su presencia habia sido reclamada para ocupar su destino
en el Principado. Cuando supo que lo queria de vuelta fray Diego de
Deza, dominico como él, arzobispo de Sevilla e Inquisidor General de
los Reinos de Castilla y Aragon, habia esperado un puesto destacado,
cuando menos, en Barcelona. Pero al ver su destino dedujo que la peti-
cién habia sido firmada como un simple tramite.

A la decepcion se sumé la envidia por la boda de Guifré con tan
alta estirpe. Era como si su hermano, del mismo noble linaje que él,
s6lo por ser dos afios mayor, pudiera abofetearle con un guante ex-
hibiendo el gran destino que aguardaba siempre a los primogénitos.
Y Domeénech ni siquiera podia responder a la ofensa, puesto que se
suponia que esta no existia. Asi que su animo sélo gozaba de la pre-
disposicion necesaria para esbozar una sonrisa forzada al conde de
Empdries.

—Fray Domeénech, me alegro de que haya podido llegar sin proble-
mas —dijo cordialmente Gerard.

—Geracias, sefor, por ofrecerme escolta —respondié el dominico.

—Los caminos en nuestras tierras no son todo lo seguros que debie-
ran —comentd el joven Gerau.

—Los bandoleros son el gran problema de nuestro estimado lugar-
teniente —dijo algo irdnico el senor de Assuévar.

—No aburramos a fray Domeénech con este tema —interrumpié
Gerard con gesto de fastidio. Y dirigiéndose al clérigo afiadio—: Tengo
entendido que va a quedarse en tierras del Principado.

—Cierto, Dios ha tenido a bien disponer que cumpla mi humilde
servicio en la Santa Inquisicion.
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Siguieron unos instantes de tenso silencio, pero el conde se apresurd
a romperlo:

—Importantes son sus designios, fray Domeénech, al servicio de la
fe. Sabio fue el rey de Aragon, don Fernando, en su alta mision de li-
brarnos de la herejia al instaurar en nuestras tierras esa Inquisicion.

—Gracias, sefor —respondié el monje sin que le pasara desaperci-
bida la que ahora era mirada de sorpresa de Pere de Cardona.

Un pensamiento fugaz cruzé la mente de Domeénech. Quizas él tam-
bién pudiera sacar provecho de aquella boda.

Aparecieron rodeandonos en un galope furioso. Podriamos haber hui-
do hacia delante, ladera abajo, por el camino que nos habia de llevar
a Pals. Pero la rapidez y la sorpresa del ataque impidieron cualquier
reaccion 16gica. Excepto la de intentar defendernos.

—iBandoleros! —oi gritar a Frederic, el més diestro caballero de
entre los vasallos que me acompafnaban—. Agrupaos alrededor del
barén.

Mi caballo se encabrité alzandose sobre sus patas traseras sin dejar-
me desenvainar la espada. La escolta no tuvo tiempo de rodearme. El
relincho de los animales nerviosos se mezclaba con el choque metalico
de las espadas en combate. Intentaba controlar a mi montura para que
no me tirara cuando vi, de reojo, el fulgor de una espada buscando mi
cabeza.

Todo fue muy rapido. El miedo que atenazaba mi corazon me hizo
desenvainar en un impulso. Sostuve la espada ante mi cara con todas
mis fuerzas y apenas logré evitar que la del atacante me segara la mejilla.
Estaba instruido en armas, pero jamds habia entrado en combate real.
Notaba mis sienes latiendo, la sangre a borbotones por mis venas y tem-
blores por todo el cuerpo. Mi atacante, tuerto, rié mostrando pedazos
de dientes negruzcos. Volvio a alzar su espada y mis brazos se movieron,
solos, en mi defensa.

Oi gemidos, of un cuerpo caer tras de mi. Un lamento y, de pronto,
todo me sabia a sangre. Una embestida al caballero que me flanqueaba
me habia salpicado. Vi a Frederic caer de su caballo mientras me mira-
ba. Apenas pude distinguir sus facciones totalmente ensangrentadas. Al
tocar el suelo, ya no se movié. El tuerto aproveché mi distraccion para
lanzarme otro ataque. Esta vez mis fuerzas, dominadas por el panico, no
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reaccionaron a tiempo. Cai del caballo. Of un galope alejandose, quizas
huyendo.

—Dejad al cobarde. Tenemos al rubio aqui en el suelo —rugié
una voz.

Todo era barro y cascos de caballos asustados. Me revolqué inten-
tando zafarme de morir pisoteado.

Cuando consegui levantarme, ya no habia caballos. Estaba rodeado
de diez hombres que se refan de mi panico. Un cuerpo yacia irrecono-
cible con las visceras colgando, Frederic estaba boca abajo sobre un
charco sanguinolento y Quim, de apenas diecisiete afios, gemia agonico.
Los bandoleros no le hacian caso. Simplemente me observaban como si
fuera el bufén de un palacio:

—Miradlo. ¢Este es el noble barén? jQué fiero!

—Mas parece un cerdo en la pocilga.

Yo, con la espada alzada, giraba sobre mi mismo. Intentaba aparen-
tar que repeleria cualquier ataque a pesar de las risas. Si, risas que eran
como pufiales en mi mente mientras veia las tripas de mis vasallos sobre
la tierra himeda. Quim dejé de agonizar.

—¢Qué queréis? No llevabamos nada de valor —grité al fin, fu-
ri0so.

El hombre sin ojo sonri6:

—Te queremos a ti. Ya nos han pagado por tu persona —res-
pondio.

Luego, una explosion de dolor seco en mi cabeza, oscuridad vy si-
lencio.

En su alcoba, la joven baj6 la mirada en un repentino ataque de rubor.
Miré el vestido que llevaba, liviano y rosado, ribeteado con hilos de
oro y plata. De pronto, una sombra atravesé sus ojos verdes y sus pier-
nas empezaron a temblar. Se sentd en la silla de su tocador, buscando
calma.

—Tranquila, pequefia. Nadie va a notar nada excepto lo mucho que
os queréis. Sabes que eres muy afortunada por ello, Elisenda.

Joana era mas que una criada. Siempre sabia cémo tranquilizarla.
Sus ojos de un marrén oscuro la llenaban de serenidad. Tras la muerte
de su madre, la entonces joven sierva se habia encargado de amamantar
a Elisenda y a su hermano mellizo, Gerau. Los habia criado a ambos,
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pero fue especialmente amorosa con la nifia cuando su padre, viudo y
sin 4nimos para nuevas nupcias, se habia dedicado casi por completo al
primogénito, garantia de la continuidad de su linaje. Elisenda esboz6
una sonrisa nerviosa:

—Si, Joana, lo sé. Es s6lo que... Quisiera que la boda hubiera pasa-
do ya. Quisiera estar casada, estar con él.

Las voces festivas de los invitados en el patio interior subian a la al-
coba de la joven, en el segundo piso. Los cortinajes verdes relucian con
el sol primaveral y parecian mas livianos que de costumbre. Hacia rato
que la novia estaba absolutamente preparada. Habia despedido al resto
de doncellas y sélo le pidi6é a Joana que permaneciera con ella a la espe-
ra de ser llamada para desposarse, al fin, con Guifré. La ansiedad por
verlo, otra vez y para el resto de sus dias, la consumia. La risa estridente
de su hermano mellizo se distingui6 entre la algarabia del patio. Y otra
vez aparecié una sombra en sus ojos ilusionados.

—Elisenda, los nervios son normales en cualquier novia. Incluso
diria que el temor. Pero ti y Guifré os amais, no hay nada malo en ello.
Tu padre ha cedido, es lo que querias.

—Es lo que me apena. Simplemente una concesiéon. —Elisenda
concentrd su mirada en los brazos de la silla, repasando con sus dedos
el trazo de las vetas de roble—. Lo ha preparado todo, pero por respeto
a los senores de Montcada. Por dentro siente mas disgusto que el que
mi hermano demuestra.

—El joven Gerau atin no es conde, mi nifia. Es tu padre quien te
llevara al altar y te entregara a la proteccion de Guifré. jAnte toda la
nobleza, Elisenda! Y Gerau aprenderi a estar conforme, aunque sélo
sea por respeto a tu padre.

—Supongo que desearia que este dia fuera feliz para todos —sus-
pird la joven.

De pronto, algo hizo callar a las dos mujeres. Elisenda alz6 la mirada
hacia la ventana. Desde el patio habia ascendido un repentino silencio
seguido de un murmullo de temor y la entrada de un corcel, uno solo.
Elisenda mir6 a Joana y sintié que el corazon se le salia por la boca. La
criada se asomé a la ventana en busca de alguna explicacion que pudiera
tranquilizar a su nifia, pero s6lo vio a un joven caballero caer herido de
su montura a los pies de un monje dominico.

—¢Qué sucede, Joana, qué pasa?

La mujer se gir6 para responder, pero los ojos de angustia de la jo-



En tierra de dioses 23

ven la turbaron atin mas, sellando sus labios. La tinica respuesta que ob-
tuvo Elisenda vino de los gritos indignados de los hombres en el patio:

—iVayamos a las montanas!

—iEsto es intolerable! ;Un insulto a nuestro honor!

—iUn ultraje! jAcabemos con esos bandoleros!

La novia no quiso oir mas. Se levanté de la silla con tal brusque-
dad que la tird por los suelos y sali6 de la habitacion sintiendo que las
sienes le explotaban. Llegé al piso inferior. El murmullo de los criados
se tornd silencio y miradas de espanto siguieron los movimientos de la
joven sefora. Esta se precipité hacia fuera y, mientras se abria paso sin
dificultad por el patio, s6lo vio horror entre las caras de los invitados
a su boda sin poder distinguir rostro alguno. Hasta que chocé con un
hombre que se interpuso en su camino. Una mano masculina se pos6
sobre su barbilla para obligarle a alzar la mirada. Elisenda vio los ojos
iracundos de su hermano, pero su voz soné compasiva:

—Han atacado a la comitiva de Guifré en Les Gavarres. Solo ha
conseguido llegar un hombre hasta aqui.

La joven se resistia a creerlo. Sentia el estomago revuelto y el cora-
z6n a punto de salirse por la boca. Se zaf6é de los brazos de Gerau y se
abalanz6 hacia delante. Lo que vio detuvo sus pasos. Un fraile dominico
cerraba los ojos de Jofre, vasallo de Guifré. El padre de Elisenda estaba
al lado del cadaver, mientras un charco de sangre se extendia con su
vivido color y amenazaba con manchar las ropas del conde.

—iA los caballos! Salgamos hacia Les Gavarres —grité Gerard de
Prades.

Un rugido se apoderé del patio interior, mezclado con cascos y
relinchos de briosos caballos que aguardaban a las puertas de la casa
amurallada. El conde distinguié a su hija, inmévil, entre los hombres
que ya salian. Su suave piel blanca se vefa translicida por el miedo.
Sus ojos verdes parecian perdidos en los detalles del cadaver, sin valor
para dejar fluir las lagrimas. Por primera vez en mucho tiempo, el padre
quiso abrazarla.

Se aproximo a ella y s6lo fue capaz de articular una aseveracion que
trond brusca en su ya de por si profunda voz:

—Vamos a buscarle, Elisenda. Se casard contigo, te lo prometo.
—Ella miré suplicante a su padre. El se mordi6 el labio inferior y orde-
n6—: Joana, sibela arriba.

Elisenda desvio sus ojos hacia donde miraba su padre y vio a la sir-
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vienta. No habia notado la presencia de la mujer. Joana la rodeé por la
cintura con el brazo y la obligd a apoyarse sobre ella. A la joven novia
no le respondian las piernas. Se dejaba arrastrar perdida entre pensa-
mientos inconexos. Entré en la casa mientras los caballos se alejaban al
galope. Las ldgrimas resbalaron por sus mejillas, pero no se dio cuenta.
Alz6 la mirada hacia las escaleras que debia subir. «¢Cémo?», penso.
Queria llorar, queria gritar, pero no podia. No corria ya la sangre por
su cuerpo pues en el lugar que ocupara su corazon ahora sélo habia un
intenso dolor palpitando.



IT

Pals, ano de Nuestro Senor de 1506

EI sol del atardecer calentaba el empedrado de las callejas de Pals,
estrechas y laberinticas. Los pasos de Doménech sonaban enérgi-
cos sobre los adoquines. Hasta que se detuvo frente a la austera iglesia
del pueblo. Sus ojos fueron del pequefio rosetén a la torre de vigia que
se veia detrds, vacia. Tras cerrar los ojos de su amigo de infancia, el fraile
habia sentido la necesidad de huir de aquel patio tefiido de sangre. Que-
ria huir de la impotencia que lo corrofa. Todos los caballeros habian
salido hacia Les Gavarres, las puertas de Pals se habian cerrado a cal y
canto y en el interior de la muralla s6lo quedaban mujeres, nifios y cléri-
gos. Pero su condicion de hombre hubiera deseado ir con los caballeros,
vengar la muerte de Jofre...

El monje entr6 en el templo. Su vista se fijé en el sencillo crucifijo
que presidia el abside, justo bajo la vidriera alargada que apenas dejaba
entrar luz al interior. Se dirigi6 al primer banco y se arrodill6 en busca
de una rutina acogedora. Dos candelabros circulares pendian del techo,
escoltando el crucifijo. Doménech aspiré el aire, cerré los ojos y a su
mente acudi6 su primera extremauncion, la de Jofre.

—Acégelo en tu Reino, mi Sefior —susurro.

i Cuanto habian jugado de nifos! Cuando Jofre visitaba el castillo de
Oris, él y Domeénech combatian con sus espadas de madera simulando
grandes batallas. Guifré alguna vez participaba de estos juegos, pero a
menudo parecia distraido.

«Guifré...» Domenech lo recordaba sentado bajo un drbol. El re-
cuerdo le dibuj6 una sonrisa de anoranza en el rostro. Si, Guifré con su
espada de madera reposando sobre la hierba y sus manos ocupadas por
algin pergamino. La sonrisa de afioranza se convirtié en una punzada

de dolor.
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El castillo de Oris se erguia, soberbio, sobre un pefiasco. Los campos de
cultivo se extendian a sus pies salpicados por algunos pinos. El dia era
luminoso y las montafas del Montseny y el Puigmal se alzaban cercanas
como una boscosa muralla natural. A sus diez afios, ni acompaniado por
algtin siervo o vasallo podia salir Domeénech de las murallas del castillo.
Sélo tenia permiso para hacerlo acompanado de Guifré.

El aire fresco y el olor de la tierra invitaban a cabalgar. Pero Dome-
nech no se atrevia a pedirselo a su hermano. El pequefo, con su espada
de madera prendida al cinto, miraba desde la muralla el verde tapiz
surcado por el tono terroso de los caminos. De vez en cuando ladeaba
la cabeza y veia que Guifré seguia a sus pies, sentado. La muralla era
su respaldo y lefa un libro de Esopo, obsequio traido de Valencia por
los sefores de Montcada a su padre. «Si se entera de que lo tiene Gui-
fré...», pensaba Domenech. Y por unos instantes se le pasaba por la
mente delatarlo. Sin embargo, pronto se desvanecia la idea con un soplo
que decia a algiin recéndito lugar de su interior: «No vale la pena. Es el
primogénito, el heredero. ¢Qué le hara padre?».

—Vamos, Guifré, salgamos del castillo —rogé Domeénech, harto de
admirar el paisaje—. Vayamos a jugar fuera de las murallas.

Guifré lo mird. Domeénech not6 cierto aire de fastidio por la inte-
rrupcion. Pero para su sorpresa, su hermano dijo:

—Esta bien, vamos.

Domeénech dio un brinco de alegria. No esperaba una respuesta
afirmativa sin que se hiciese de rogar. Tenia ganas de jugar, revolcarse
entre la hojarasca en pleno combate, dejar volar su imaginacion.

Guifré seguia a su enérgico hermano, dirigiéndose ya hacia la puerta
del castillo. A Domeénech le molestaba depender del primogénito para
hacer ciertas cosas. No necesitaba su proteccién, por mucho que padre
no dejara de repetirlo. Domeénech sdlo era dos afios menor que él v,
ademas, pricticamente median lo mismo. Pero lo que mas molestaba al
pequeio era sentir que Guifré lo aguantaba por deber y cedia a sus de-
seos simplemente porque se ponia pesado. Por eso, su alegria era mayor
aquel dia.

Ya extramuros, la energia de Domeénech se volvié entusiasmo. Ha-
bian descendido las escaleras hasta la iglesia de Sant Genis. El castillo
sobre el pefiasco quedaba tras ellos. Y ahora ascendian otro pequeno
pico que se alzaba justo ante el templo. Entre los pinos, Doménech sal-
taba por el terreno y blandia su espada para deshojar ramas y decapitar
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matojos. Al llegar arriba, el campanario de la iglesia y el castillo queda-
ron tras ellos.

—iSaca tu espada, Guifré! jLucha por el condado de Ausona! —es-
pet6 el pequeno al fin.

—¢Contra quién? —respondi6 burlén Guifré y mird teatralmente
la tranquila arboleda a su alrededor.

—Contra los moros, contra los herejes. .. —grité Doménech, enoja-
do, levantando su arma de juguete ante su hermano—. Desde luego...
Ni siquiera has traido la espada.

—No, voy a leer aqui, bajo este pino. La espada la guardo para
aprender a combatir, no para jugar.

Domenech fruncié el cefio, impotente ante el desprecio del que se
sentia objeto. Guifré se podia permitir esos comentarios porque era el
mayor. La rabia le hizo apretar los dientes. En su fuero interno, el pe-
quefio sabia que eso de usar la espada para el combate y no para jugar
era una excusa. A Guifré no le gustaban las espadas. Preferia los libros
y esos extranos pergaminos con mapas, incluso dibujar y mirar las estre-
llas. Domeénech consideraba que era, simple y llanamente, un cobarde
indigno de su posicion. Y lo que mis le irritaba era que su padre no lo
veifa: parecia cegado porque Guifré nacié primero.

Al ver a su hermano mayor a punto de sentarse, la ira se apodero de
Domenech.

—Si quiere un enemigo real, lo va a tener —mascull6.

Sus musculos se tensaron y, de pronto, solté un alarido y se abalan-
z0 sobre €L

Guifré cay6 tras la imprevista embestida de Domeénech. El libro se
le escurri6 de entre las manos y rodé por el suelo, bajando por el lado
mas abrupto del pico, en direccion opuesta al castillo. Doménech estaba
encima del hermano mayor y le propiné un golpe en el brazo que habia
alargado para intentar atrapar el preciado objeto.

—Padre te castigara por perderlo —rugié intentando golpearle de
nuevo.

Guifré esquivo el golpe y luché por sujetarle los brazos.

—Domeénech, jbasta ya!

—¢No querias aprender a combatir? ;Vamos, cobarde!

Domeénech se revolvia mientras Guifré intentaba aplacar aquella
furia. El pequefio era mas corpulento y sabia que su hermano apenas
podia contenerlo. Esto alentd su lucha, la lucha por su honor. En el
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forcejeo, rodaron por el suelo, tomando el camino que habia seguido
el libro.

—iNos mataremos! jDetente!

—Admite que eres un cobarde. jAdmitelo delante de padre! —ru-
gi6 forcejeando con rabia.

—El precipicio! —aullé Guifré.

Domenech alz6 la vista y se vio casi al borde del barranco que rom-
pia la abrupta ladera. Por primera vez fue consciente del peligro real.
La ira se evapord. Instintivamente, sus manos se aferraron a una roca.
Sintié cémo le crujian los huesos de los brazos al frenar stbitamente la
inercia del recorrido.

Domenech se solt6 de la roca, exhausto por el esfuerzo. Oli6 la
hierba rala que cubria esa zona. Su padre lo iba a castigar por aquello,
seguro, en cuanto Guifré se lo contara. Dispuesto a disculparse ante su
hermano para evitar males mayores, se sentd de cara al precipicio. Le
separaban unos cinco pies del mismo. Pero no vio a Guifré.

Alarmado, se puso en pie de un salto y corrié hacia el borde del ba-
rranco. Se arrodilld y se asomd. Guifré estaba un poco mas abajo, sobre
un pequefio saliente. Ante él, la abrupta pendiente se desmigajaba en
arena sin darle un punto de sujecion para subir.

—Aytdame —le pidi6 Guifré al verlo.

Domeénech se tumbé y estird los brazos para ayudarle a salvar el
desnivel. El primogénito se aferrd a las manos que el hermano menor
le tendia.

—Intenta apoyarte con los pies, vamos —le sugirio.

Domeénech vio cémo su hermano obedecia y ponia los pies sobre
la pared mientras €l tiraba. Pero la gravilla hizo resbalar a Guifré, su
cuerpo se sacudié bruscamente y una de las manos se solt6. Domenech
s6lo podia oir el latido de su propio corazon mientras en su mente veia
a Guifré cayendo por el vacio, veia el dolor de su padre por perder al
primogénito, se veia a si mismo como...

—iDomenech! {No aguanto!

El gemido de Guifré lo sacé de su estupor. Doménech volvi6 a asir
la mano suelta que su hermano le tendia desesperado. Este se balance6
un momento, pero al fin logré hacer pie en la pared.

Ya arriba, al borde del precipicio, se sentaron resoplando. Sudo-
roso, con el jubon rasgado, Guifré no decia nada. Sus ojos parecian
perdidos en el paisaje montanoso que tenia ante si. Luego gird la cabeza
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y mird al silencioso Domeénech. Al sentir los ojos de Guifré sobre él, el
pequeno bajé su propia mirada. Dobl6 las piernas, replegé las rodillas
sobre su pecho y las abrazé. «Padre me matara si se entera de esto»,
pensaba. Se mordi6 los labios. Sus ojos azulados mostraban su matiz
mas gris. Estaba al borde del llanto.

—Anda, vamos al castillo —dijo Guifré con un suspiro.

Ambos se alzaron. Doménech caminaba arrastrando los pies. Dos
lagrimas rodaron por su mejilla, aunque el nifio intentaba ocultarlas con
su melena negra. Doménech nunca lloraba. Al contrario, siempre que
hacia algo que disgustaba a Guifré, sabia que con una disculpa, aunque
orgullosa y sin arrepentimiento, conseguia el silencio del mayor ante su
padre. Pero esta vez Guifré habia estado a punto de morir. Doménech
estaba aterrorizado.

Entraron al recinto amurallado y, desde la puerta de la residencia
del sefior, su padre los llam¢é acercandose a ellos a grandes pasos:

—iAqui estéis! Llevo buscandoos... ¢Qué es esto? ¢Qué habéis
hecho con los jubones? Parecéis recién salidos de una pocilga... j¢Gui-
fré?!

Domenech se mordié el labio inferior, con la cabeza baja.

—Hemos luchado contra los moros, padre.

El hombre sonri6 ante la ocurrencia de su primogénito sin percibir
el suspiro aliviado de Domeénech.

—Esta bien. Id a cambiaros de ropa y bajad al salon. Esperamos
visita. j Vamos!

Los dos muchachos entraron en la casa sefiorial y corrieron hacia
sus respectivas alcobas. Domeénech habia querido agradecer a Guifré su
silencio, pero este habia salido corriendo a obedecer a padre.

Ya en su habitacion, el pequefio vio un austero jubén dispuesto so-
bre la cama. Pronto, las sensaciones de culpabilidad y afecto quedaron
eclipsadas por la curiosidad de la visita. Oyo voces en el patio del casti-
llo. Se cambié presuroso y bajé corriendo hacia el salon.

Al llegar, la puerta estaba entreabierta. El nifio identificé la voz de
su padre, enérgica, en plena conversacion:

—Tengo grandes planes para Guifré. Serd un gran sucesor. Eso si,
diferente. jQuiere ser navegante! Le apasionan los mapas, sabe leer los
rumbos en las estrellas... Su servicio al Rey esta asegurado.

—Aunque Oris quede lejos del mar, los catalanes siempre hemos
sido un pueblo de navegantes. Ya hace casi doscientos afios, nos atre-
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vimos incluso a quemar nuestras naves para presentar batalla contra el
Imperio Bizantino. Y aquellos guerreros no eran sélo de la costa —co-
ment6 una voz masculina, tan profunda como serena, con un curioso
acento que suavizaba en extremo las erres.

Domeénech sintié cierto disgusto. Su padre aprovechaba la menor
ocasién para alabar el futuro de Guifré como barén de Oris. «Yo tam-
bién batallaré por el Rey y le demostraré que soy mejor», pensé el mu-
chacho una vez mis, sin abrigar ya la esperanza de que su padre se
refiriera a él. El bar6n continud:

—Cierto. Con la bendicién de Dios, Guifré enaltecera el nombre de
nuestro bienamado Oris.

—Y desde luego, con la entrega del pequefio Doménech a nuestra
Santa Iglesia, seguro que Dios no olvidara bendecir a su familia.

Domeénech se quedé perplejo. ¢Habia entendido bien? ¢«Entrega
del pequenio Domeénech a nuestra Santa Iglesia»? Eso sélo podia signifi-
car una cosa, pero el nifio no se atrevia a articular en pensamientos mas
claros las implicaciones de aquellas palabras.

—¢Qué haces aqui? —le sorprendié Guifré por detris. No iba con
jubdn. Vestia una bonita tnica parda a juego con los rizos color paja
de su cabello. Estaba tan elegante como un pequefo caballero—. En-
tremos.

Domeénech no queria entrar. Estaba paralizado.

—Tranquilo, no le diré nada de lo sucedido esta tarde. A mi tampo-
co me conviene, ¢sabes? El libro... Vamos.

Guifré llamé a la puerta y, sin esperar respuesta, entrd en el salon.
Domeénech quiso ser diminuto para ocultarse tras su hermano mayor.
Pero no lo era. Aunque entr6 el segundo, no pudo esconderse de su des-
tino. En el salon, su padre estaba sentado en actitud relajada frente a un
hombre con habito blanco y una capa de lana negra. Era mas obeso que
corpulento y un cinturén de cuero, también negro, hacia mas abultada
su barriga. Por primera vez en sus diez anos de vida, el pequefio oy
como su padre se referia a él antes que al primogénito:

—iAh! Aqui estd mi Doménech, abad.

Era una noche fria, sin luna. El viento azotaba el carruaje haciendo
imperceptible el traqueteo de las ruedas sobre los caminos irregu-
lares. Cuando horas antes, el abad habia comunicado a Doménech
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que su padre se hallaba a las puertas de la muerte, el muchacho res-
pondié:

—Dios, mi Sefior, acdgelo en tu seno.

Y se habia postrado para orar. A ojos del abad, desde que habia en-
trado en el monasterio hacia cuatro afios, Doménech habia pasado del
rechazo a una devota aceptacion de la disciplina de la vida monastica y
se habia entregado al estudio de la Ley Divina. Este cambio hizo que el
muchacho se convirtiera en uno de los favoritos del abad. El hombre,
nacido en la Fenolleda, en la Catalufia Norte, incluso le ensefiaba fran-
cés pues intufa en el joven un brillante futuro en la Iglesia, un futuro
mas all4 del Principado. Lo que no intuia el monje era que la entrega de
Domenech se debia a la resignacion, una resignacion que el muchacho
se cuidaba de disimular, al igual que el resto de sus verdaderos senti-
mientos. Por eso el abad, ahora acompafando a su pupilo en aquellas
horas dificiles, pensaba enternecido en la oracién por el padre moribun-
do: «Reafirma la llamada de la fe. He hecho bien en aconsejar su marcha
a Roma, aunque lo aforaré».

Por la ventana, Doménech observé los pinos que poblaban la as-
cension al penasco. Oli6 la hierba rala, la tierra granitica, el fuego pro-
cedente del castillo de Oris. No sonrefa, no lloraba ni habia reaccién
alguna deducible de su expresion o su gesto.

Llegaron a la altura de la iglesia de Sant Genis y dejaron el carruaje
en las cuadras que habia al lado. Ascendieron las escaleras que llevaban
al castillo iluminados por una antorcha que se agitaba con el furioso
viento. A las puertas de la muralla, un siervo los aguardaba. En silen-
cio, entraron al patio. Doménech mir6 fugazmente la pequena capilla, a
su derecha, y contrajo sus mandibulas mientras caminaba hacia la casa
seforial. Al entrar, el muchacho aminoré el paso, con las manos entre-
cruzadas y sus labios articulando leves movimientos, como si orara. Ya
ante la alcoba, el siervo abri6 la puerta y Domeénech not6 el calor de la
chimenea en su rostro.

Su padre yacia en el lecho, con la respiracion pesada e intranquila
y los ojos cerrados. Guifré, arrodillado, asia la mano derecha del mo-
ribundo, sin poder contener las ligrimas que abrillantaban sus ojos al-
mendrados. Doménech avanzd. Apenas los habia visto en cuatro afios.
Guifré alz6 la mirada hacia él por un instante y luego la volvi6 hacia el
lecho:

—Padre, Doménech ha venido.



32 Emma Ros

El viejo barén abrié lentamente sus ojos azul grisaceo. Parecian re-
secos, cansados. Mir6 a su hijo menor, ya un joven de catorce afios.

—Os tengo aqui a los dos —balbuceé. Hizo una pausa y continud,
descansando cada dos o tres palabras para tomar el aire que a duras
penas llegaba a sus pulmones—: Domeénech, sé que engrandeceris el
nombre de Oris, como lo hara tu hermano. El lo hara para el Rey y
continuara nuestro linaje con honor. T4, hijo mio, lo hards para el Alti-
simo. Ve a Roma, estudia... Y ayuda a tu hermano, pues tu saber estara
iluminado por la Gracia Divina...

El barén no pudo hablar mas. Sentia cémo la muerte se apoderaba
de sus entranas. El abad, que se habia mantenido en el umbral de la
puerta, entrd e hizo salir a los dos hermanos de la habitacion. Era su
turno para asegurarse de que el barén de Oris fuera recibido en el Reino

de los Cielos.

Tras el entierro, era definitivo. Guifré, a sus dieciséis afnos, pasaba a ser
barén de Oris. Aunque estuviera bajo el consejo del leal Frederic, ca-
ballero vasallo que en los tltimos afios se habia ganado la mas absoluta
confianza del difunto y de los sefiores de Montcada, Guifré tenia edad
para ser depositario de todo el poder. Domeénech sabia que el animo de
su hermano estaria ahora, ante todo, sumido en el duelo. Aun asi, debia
hacerlo. Respir6 profundamente y abri6 la puerta del estudio del nuevo
barén. Se mantenia igual que como recordaba: estanterias de roble con
algunos manuscritos, quizas mas que cuando marchd, cubrian las pare-
des. Al fondo colgaba un tapiz con el escudo de la familia. Guifré estaba
sentado ante la mesa, leyendo una de las muchas cartas de pésame en-
viadas por nobles y vasallos. El joven alz6 los ojos sin apenas moverse y
le sonrid con tristeza. Doménech entrd en la estancia y se sent6 frente a
la mesa de su hermano.

—Guifré... —Domeénech dudé. Suspiré e intenté que su voz so-
nara dulce—. Yo no... Creo en Dios, lo amo, pero he visto lo que es
la vida en el monasterio... He cumplido con diligencia y honor hacia
nuestra familia los designios que el Sefior me ha encomendado en su
casa, pero... Considero que puedo prestarle mejor servicio, ser su siervo
igual, sin ser monje dominico.

Guifré lo miraba con ojos tristes y, a la vez, calidos. Apoy? los codos
sobre la mesa y se inclind levemente hacia delante:
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—¢Has sentido que Dios te llama desde otro lugar? ¢Acaso quieres
tomar los votos definitivos en otra Orden?

—iNo! —exclamé bruscamente Doménech—. No he nacido para
la Iglesia. {No he nacido para la contemplacién, sino para la accion!

Y acompané esta Gltima palabra con un golpe furioso sobre la ma-
dera. Guifré no parecié sorprenderse. Simplemente, se recost en la
silla y dejé que se desvaneciera la calidez de su mirada.

—Desobedeciendo asi la voluntad de padre en su lecho de muerte
—concluyé.

Domenech le sostuvo la mirada mientras asentia con la cabeza. Gui-
fré se levantd y caminé hacia su hermano. Su voz sond seca:

—Me temo que es imposible. ¢Cémo puedes traicionar a tu difunto
padre sin inmutarte? Elige la Orden que quieras, pero el testamento
de padre es claro. Hay dinero para que estudies siempre dentro de la
Iglesia. No hay nada mis.

Domenech se puso en pie. Lanzé una mirada de desprecio a Guifré
y se marché con paso furioso.

El atardecer cabalgaba hacia la noche y Doménech seguia en la iglesia
de Pals, postrado. El sonido de las pesadas puertas al abrirse sacé al
dominico de sus pensamientos.

El anciano parroco del pueblo entré y avanzoé presuroso por el pasi-
llo central. Portaba algo rojizo en las manos. Al llegar ante Domeénech,
se detuvo e intent6 ocultarlo tras su espalda. Se arrodillg, suspiré y le
dirigié una mirada compasiva:

—Me temo, fray Domeénech, que no traigo buenas noticias. Los
caballeros han vuelto de Les Gavarres —anuncié con voz queda. Se
mordié el labio inferior. Su rostro estaba surcado por profundas arru-
gas. El parroco le entregé lo que llevaba y continu6—: Han traido a un
caballero herido y han hallado a otro muerto. Dios los acoja en su seno.
Ninguno era el barén de Oris. Esto es lo tinico que han encontrado de
su sefor hermano.

Doménech miré lo que el sacerdote le habia dado. Eran los restos
de una ttnica. Atn se percibian los trazos de un sencillo brocado dora-
do. Estaba rota, manchada de sangre y barro. Los ojos de Domeénech se
mostraron de un azul intenso, su cara apenas dejaba ver un leve movi-
miento de las mandibulas apretando los dientes. El viejo parroco tuvo
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la sensacion de hallarse ante una estatua de expresion severa y atemori-
zante, pero debia continuar:

—El sefior Gerard de Prades, conde de Empdiries, desea verlo. Le
aguarda en su casa.

Domeénech miré al sacerdote. No hablé. Simplemente hizo un ges-
to afirmativo con la cabeza, se puso en pie y salié de la iglesia por la
puerta principal. La noche habia caido. Sintié cémo el aire traspasaba
su habito. Empez6 a caminar entre las crepitantes teas. Colgadas de las
paredes, levantaban sombras irregulares por las callejas. La tdnica de
Guifré seguia pegada a su pecho, pero la agarraba con tal fuerza que le
dolia la mano.



