Corremos, con los zapatos empapados y el olor a mar pe-
gado a nuestra piel helada.

Me echo a reir y Gabriel me mira como si estuviera
loca.

—iLo conseguimos! —exclamo a pesar de habernos
quedado los dos sin aliento.

A'lo lejos se oye el sonido de sirenas. Las gaviotas revo-
lotean a nuestro alrededor sin inmutarse. El sol se esta
fundiendo en el llameante horizonte. Miro atras una vez
mas, lo suficiente para ver a unos hombres arrastrando
hacia la orilla la barca con la que huimos. Esperan hallar
pasajeros, pero lo tinico que encontraran en ella seran los
envoltorios de los caramelos que nos comimos del patron
de la barca. Nos lanzamos al agua antes de llegar a la ori-
lla. Buscandonos el uno al otro, aguantamos la respira-
cion y luego nos alejamos del bullicio.

Al salir del mar nuestras huellas quedan marcadas en
la arena, como si fuéramos fantasmas vagando por la pla-
ya. Me gusta esta idea. Somos los fantasmas de paises hun-
didos. En otra vida, cuando el mundo estaba lleno de
vida, fuimos exploradores, y ahora acabamos de regresar
de la muerte.
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En cuanto llegamos a las rocas que forman una ba-
rrera natural entre la playa y la ciudad, nos desploma-
mos bajo su sombra. Acurrucados en nuestro escondrijo
oimos a los hombres dandose 6rdenes a gritos unos a
otros.

—Un sensor debe de haber hecho sonar la alarma
cuando nos acercabamos a la orilla —observo.

Robar una barca no ha sido tan facil como creia. He
puesto bastantes trampas en mi casa como para saber que
la gente protege lo suyo.

—:¢Qué pasara si nos cogen? —pregunta Gabriel.

—No les importamos lo mas minimo —respondo. Me
apuesto lo que quieras a que alguien ha pagado un mon-
ton de dinero para recuperar la embarcacion.

Mis padres solian contarme historias de personas uni-
formadas que se encargaban de mantener el mundo en
orden. Apenas me las crefa. {Como iba un punado de
personas con uniforme a mantener todo el mundo en or-
den! Ahora s6lo hay los detectives privados que contratan
los ricos para encontrar las propiedades que les han roba-
do y los guardias de seguridad que evitan que las esposas
secuestradas se escapen de las fiestas lujosas. Y los Reco-
lectores, que patrullan por las calles en busca de chicas
para venderlas.

Me desplomo sobre la arena, boca arriba.

—LEstas sangrando —dice Gabriel tomando mi temblo-
rosa mano entre las suyas.

—NMira, las estrellas ya estan saliendo —comento con-
templando el cielo.

Al alzar Gabriel la vista, la luz del atardecer se proyecta
sobre su rostro, haciendo que los ojos le brillen mas de lo
que yo se los habia visto nunca brillar, pero sigue preocu-
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pado. Como se ha criado en la mansion, se siente insegu-
ro en el mundo exterior.

—No te preocupes —digo tirando de él—. Echate a
mi lado y mira el cielo un rato.

—Estas sangrando —insiste con el labio inferior tem-
blandole.

—Pero estoy viva.

Me sostiene la mano en alto entre las suyas. La sangre
gotea por nuestras munecas describiendo extranos ria-
chuelos. Debi de hacerme un corte en la palma con una
roca al salir gateando hasta la orilla. Me arremango para
que la sangre no me estropee el bonito jersey blanco de
lana que Deirdre tejié para mi. Esta adornado con perlas
y diamantes, lo inico que me queda de mis riquezas de
ama de casa.

Bueno, ademas de mi alianza.

Al notar la brisa que llega del mar, me doy cuenta de
lo entumecida que estoy por el aire frio y la ropa empapa-
da. Tenemos que encontrar algtin lugar en el que refu-
giarnos, pero ¢donde? Me incorporo y echo un vistazo a
nuestro alrededor. Mas alla de la arena y las rocas se ven
las sombras de los edificios. Oigo el traqueteo de un ca-
mion circulando pesadamente por una lejana carretera y
se me ocurre que pronto habra oscurecido lo bastante
como para que los Recolectores patrullen por el lugar
con las luces de sus camionetas apagadas. Es el sitio per-
fecto para buscar a sus presas: no parece haber ninguna
farola y los callejones de esos edificios podrian estar lle-
nos de chicas del barrio de los prostibulos.

Pero a Gabriel lo que mas le preocupa es mi corte. Me
envuelve la palma de la mano con un alga marina y la
herida me escuece por la sal. Yo s6lo necesito un minuto
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para asimilar la situacion en la que estamos y luego ya me
preocuparé por el corte. Ayer a esta misma hora atn era
la mujer de Linden. Tenia hermanas esposas. Y cuando
me hubiese muerto, habrian depositado mi cuerpo en
una camilla para dejarlo en el s6tano, junto a los de las
otras esposas de Linden que murieron antes que yo, para
que mi suegro hiciera con €l quién sabe qué.

Pero ahora me llega el olor a sal y oigo el murmullo
del mar. Un cangrejo ermitano esta subiendo por una
duna de arena. Y también algo mas. Y Rowan, mi herma-
no, se encuentra en la ciudad. Y nada me impedira ir a mi
hogar para reunirme con é€l.

Crei que la libertad me entusiasmaria, y asi es, pero
también me aterra. Una hilera de «y si...» avanzando im-
placablemente me hace dudar de mis deliciosas esperan-
zas.

¢ Y si no esta alli?

¢ Y si algo sale mal?

¢ Y si Vaughn nos encuentra?

Y si...?

—¢Qué son esas luces? —pregunta Gabriel.

Miro hacia donde senala con el dedo y yo también veo
una gigantesca rueda iluminada girando indolentemente
alo lejos.

—Nunca he visto nada igual —respondo.

—Pues alli hay algo. Venga, vayamos a ver qué es.

Gabriel tira de mi cogiéndome de la mano que me
sangra para que me ponga en pie.

—LEs mejor que no nos acerquemos a esas luces, no
sabemos qué podemos encontrar alli —digo.

—LEntonces, ¢qué plan tienes?

¢Plan? Mi plan solo era escapar. Y ahora que lo hemos
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conseguido, pienso reunirme con mi hermano, una idea
que idealicé durante los deprimentes meses de mi matri-
monio. Rowen se convirtio casi en un producto de mi
imaginacion, en una fantasia, y al pensar que pronto me
reuniré con él me siento loca de alegria.

Habia creido que llegariamos a la playa durante el dia
sin estar empapados. Pero nos quedamos sin gasolina. Y
ahora esta oscureciendo por momentos, y como este lu-
gar tampoco es seguro, me digo que al menos se ven lu-
ces girando a lo lejos, por mas espeluznantes que sean.

—Vale, vayamos a ver lo que son —respondo.

El improvisado vendaje con el alga ha hecho que la
mano me deje de sangrar. Me sorprende lo bien que Ga-
briel me la ha envuelto y él me pregunta por qué estoy
sonriendo mientras caminamos por la playa. Esta calado
hasta los huesos y cubierto de arena. Su pelo castano, que
siempre lleva tan bien peinado, esta ahora enmaranado.
Pero parece seguir buscando un orden, un plan légico de
accion.

—Todo va a salir bien —afirmo para tranquilizarle.

Me aprieta la mano sana.

El aire de enero sopla con furia, azotindome con la
arena y aullando entre mi pelo empapado. Las calles es-
tan cubiertas de basura y algo se arrastra por una pila de
escombros. Una solitaria farola parpadea en la oscuridad.
Gabriel me rodea con el brazo y no sé a quién de los dos
esta intentando tranquilizar, pero se me encoge el esto-
mago de miedo.

¢Y si una camioneta gris cargada de chicas secuestra-
das pasara por esta oscura calle?

La tnica casa que hay por los alrededores es un edifi-
cio de ladrillos con las ventanas rotas y tapiadas que hace
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medio siglo pertenecio6 tal vez al cuerpo de bomberos. Y
algunas otras construcciones medio desmoronadas que
en la oscuridad no consigo ver qué son. Juraria que he
visto algo moverse por estas callejuelas.

—iEsta todo muy abandonado! —dice Gabriel.

—Queé curioso, ¢verdad? Los cientificos estaban deci-
didos a hacernos inmunes a cualquier enfermedad, pero
cuando todos empezamos a morir tan jovenes, dejaron
que nos pudriésemos junto con el mundo de nuestro al-
rededor, abandonandonos a nuestra suerte.

Gabriel hace una mueca que podria ser tanto de des-
dén como de lastima. Ha pasado la mayor parte de su
vida en una mansion en la que, a pesar de haber sido un
sirviente, al menos crecié en un lugar razonablemente se-
guro donde todo estaba limpio y en buen estado. Este
ruinoso mundo le ha debido de chocar.

El circulo iluminado que se ve a lo lejos esta envuelto
por una extrana musica estridente que pretende parecer
alegre.

—Tal vez sera mejor que demos media vuelta —sugie-
re Gabriel al llegar a la valla de tela metdlica que lo rodea.

—Para ir adonde? —le pregunto. Estoy temblando
tanto que apenas puedo articular las palabras.

La réplica de Gabriel queda ahogada por el grito que
doy de repente, porque alguien agarrandome del brazo,
me estd haciendo entrar a la fuerza en la propiedad.

Todo cuanto se me ocurre es: [Olra vez, no, no de este
modo!, y la herida de la mano me vuelve a sangrar y el
puno me duele, porque le he dado un punetazo a al-
guien. Sigo lanzando punetazos mientras Gabriel tira de
mi, e intentamos echar a correr, pero nos lo impiden. De
las tiendas de campana salen mas figuras y nos agarran
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por los brazos, la cintura, las piernas e incluso por la gar-
ganta. Siento mis unas aranando la piel de alguien y un
craneo chocando contra el mio, y entonces me siento ma-
reada, aunque una fuerza inusitada en mi hace que me
defienda como una fiera acorralada. Gabriel chilla mi
nombre, me exhorta a luchar, pero es inutil. Nos arras-
tran hacia ese circulo iluminado que gira, donde una mu-
jer entrada en anos se rie ruidosamente mientras la musi-

ca sigue sonando.
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Se escucha el siniestro sonido de nudillos golpeando la
piel. Gabriel propina un perfecto derechazo y alguien
cae de espaldas al suelo, pero otros tipos le agarran por
los brazos y la emprenden a rodillazos con é€l.

—¢Para quién trabajdis? —nos pregunta la anciana sin
alterar la voz. Salen volutas de humo de su boca y de un
palito que sostiene entre los dedos—. :Quién os ha envia-
do para que me espi€is?

Es una mujer de la primera generacion, baja y corpu-
lenta, con el pelo canoso recogido en un mono adornado
con chillones rubies y esmeraldas de cristal. Rose, que a
lo largo de los anos estuvo recibiendo joyas y piedras pre-
ciosas de nuestro esposo Linden, se reiria de estas barati-
jas: de las descomunales perlas que cuelgan del cuello
con papada de esta mujer, de los brazaletes plateados,
oxidadosy descascarillados que le llegan hasta el antebra-
zo y del anillo con un rubi engarzado del tamano de un
huevo.

Unos tipos sujetan a Gabriel por los brazos y mientras
él forcejea para mantenerse en pie, otro le golpea. No es
mas que un chaval de la edad de Cecilia.

—iNadie nos ha enviado! —afirma Gabriel, y por la
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expresion de sus ojos veo que estd medio ido. Ha sido el
que mas golpes ha recibido y me preocupa que pueda te-
ner una conmocion cerebral. Recibe otro punetazo, esta
vez en las costillas, y cae de rodillas al suelo. Se me hace
un nudo en el estbmago.

Un tipo me tiene agarrada por el cuello y otros dos de
los brazos, y todos son mds pequenos que yo. Me cuesta
verlos como muchachos, pero eso es lo que son.

A Gabriel se le entrecierran los ojos y luego se le abren
de par en par, lanza desconcertado unos gemidos agita-
dos. El corazén me martillea en los oidos, quiero acercar-
me a €l, pero lo unico que le llega es mi frustrado queji-
do. Yo tengo la culpa de lo que ha sucedido. Este es mi
mundo, se suponia que seria capaz de protegerlo. Debia
de haber tenido un plan. Mascullo algo indignada.

—iDice la verdad, no somos espias! —les suelto—.
¢Por qué ibamos a espiar en un lugar como éste?

Unas chicas mugrientas nos estan mirando a hurtadi-
llas por el resquicio de una tienda de rayas multicolor,
parpadeando como bichos. En cuanto las veo sé que he-
mos ido a parar al barrio de los prostibulos, un antro de
vicio de chicas descartadas que los Recolectores no pu-
dieron vender a los Amos de las mansiones o que simple-
mente no tenian adonde ir.

—ijCierra la bocal —me suelta al oido uno de los chi-
Cos.

La vieja se rie socarronamente, haciendo tintinear
sus joyas falsas, parecen enormes insectos de cristal y fu-
runculos purulentos en sus dedos y munecas.

—iLlevadla a la luz! —ordena la anciana.

Me arrastran al interior de la tienda multicolor a rayas,
del techo cuelgan farolillos balanceandose. Las chicas bi-
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chos se dispersan en el acto. La anciana, cogiéndome de
la barbilla, me ladea la cabeza para verme mejor. Después
me escupe en la mejilla para limpiarme la cara cubierta
de sangre y arena.

—Vara de Oro —proclama, iluminandosele sus horri-
bles ojos negros de alegria—. Si, asi es como te llamaré.

Los ojos me escuecen por el humo que le sale de la
boca. Quiero responderle escupiéndole yo también a
la cara.

Las chicas de la tienda protestan en voz baja.

—Madame —dice una levantando la cabeza—, se ha
puesto el sol. Ya es hora. Tiene los ojos languidos y nubla-
dos.

—iSoy yo la que debo decirlo y no ti! —le espeta la
anciana con la misma impasibilidad de antes, dandole un
revés al tiempo que se observa los dedos enjoyados.

La chica se acurruca junto a las otras, desapareciendo
de la vista.

Gabriel escupe la sangre de su boca. Los chicos se lo
llevan arrastrandolo por los pies.

—iMetedla en la tienda roja! —ordena la anciana.

Aunque me eche al suelo y me niegue a andar, no me
sirve de nada, dos chicos me llevan a rastras.

Esto es el fin, pienso. Gabriel se morira y esta vieja pretende
que yo sea una de sus prostitutas. Supongo que eso es lo que
son las chicas de la tienda multicolor. Con lo mucho
que nos ha costado escapar de la mansion, con todo lo que
Jenna ha hecho para ayudarnos, y s6lo nos ha servido
para poder disfrutar de un dia de libertad antes de vivir
otro infierno.

La tienda roja esta iluminada con farolillos que cuel-
gan de un techo bajo. Mi cabeza choca contra uno, y
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cuando los chicos me sueltan, me desplomo en el frio
suelo de tierra.

—No te muevas de aqui —me suelta uno de los mu-
chachos, que es un palmo y medio mas bajo que yo, y se
abre el abrigo apolillado para mostrarme el revolver en-
fundado que lleva en el cinto. El otro chico se echa a reir
y se marchan. A través de la puerta cerrada con cremalle-
ra entreveo sus siluetas y oigo sus risas burlonas.

Inspecciono la tienda buscando otra salida por la que
escabullirme, pero esta rodeada de muebles. Son como-
das y baules antiguos y pulidos con los cajones decora-
dos con dragones siseando, flores de cerezo, glorietas y
mujeres de pelo negro contemplando con tristeza el
agua.

Son antigiiedades procedentes de algin pais oriental
que hace mucho que no existe. A Rose le habrian encan-
tado. Sabria por qué las mujeres de pelo negro estan tan
desconsoladas y trazaria un camino entre los cerezos en
flor que la llevaria adonde quisiera ir. Por un momento
creo ver lo que ella veria: un mundo infinito.

—Voy a examinarte —dice la anciana saliendo de la
nada y tirando de mi para que me siente en una de las
dos sillas que hay ante la mesa.

Volutas de humo se elevan del largo cigarrillo que sos-
tiene entre sus arrugados dedos. Llevandoselo a los la-
bios, le da una calada.

—T1a no eres de este lugar, porque te habria visto
—prosigue expulsando el humo del cigarrillo por la boca
y la nariz. Sus ojos, que hacen juego con las alhajas que
lleva, se posan en los mios. Aparto la mirada—. jQué ojos
mas singulares! ¢Tienes una deformacion? —pregunta
inclinandose hacia mi para observarme mejor.
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—No —atajo intentando disimular mi enojo, porque
fuera hay un chico con un revélver y Gabriel sigue estan-
do a merced de esta mujer—. Y no somos espias, se lo he
estado intentado decir. S6lo nos equivocamos de camino.

—Todo este lugar es un mal camino, Vara de Oro
—observa ella—. Pero esta noche estas de suerte. Si bus-
cas un barrio lujoso para hacer negocios —anade agitan-
do de manera teatral los dedos haciendo volar las cenizas
del cigarrillo por el aire—, no encontrards otro igual que
éste en muchos kilometros a la redonda. Yo me ocuparé
de ti.

El estomago se me revuelve. No digo una palabra, por-
que si abro la boca estoy segura de que vomitaré sobre
esta preciosa mesa antigua.

—Soy Madame Soleski —puntualiza ella—. Pero pue-
des llamarme Madame. Déjame ver esa mano —anade
cogiéndome de la munecay plantando la mano izquierda
que me esta sangrando sobre la mesa. El alga marina que
la envuelve a modo de vendaje, empapada en sangre, se
apelotona al cerrar yo la mano.

Me levanta la mano hacia el farolillo para verla mejor
y da un grito ahogado al descubrir la alianza. Probable-
mente es la primera joya auténtica que ve. Deja el cigarri-
llo en el borde de la mesa y, cogiéndome la mano entre
las suyas, examina las enredaderas grabadas en el anillo
de boda, las flores que Linden solia dibujar en los dise-
nos de sus edificios cuando pensaba en mi. Me dijo que
no eran reales. En este mundo no existian esta clase de
flores.

Vuelvo a cerrar la mano, preocupada por si intenta
quitarmela. Aunque aquel matrimonio fuera una farsa,
esta pequena alhaja me pertenece.
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Madame Soleski la admira un poco mas y luego me
suelta la mano. Se pone a hurgar en uno de sus cajones y
después vuelve con una gasa que parece usada y un frasco
con un liquido translicido. Cuando me saca el algay vier-
te el liquido sobre la herida, esta me escuece. El liquido
burbujea siseando furioso. LL.a anciana observa mi reac-
cion, pero yo me mantengo impasible. Me envuelve la
mano con la gasa como si tuviera mucha practica en ello.

—Has golpeado a uno de mis chicos, manana tendra
un ojo morado —dice.

Pero no ha servido de nada, al final nos han atrapado.

Madame Soleski me baja la manga del jersey y yo me
resisto, pero me clava los dedos en la herida vendada. No
quiero que me toque. No quiero que me toque la alianza
ni el suéter. Pienso en las habiles manos de Deirdre te-
jiéndolo para mi, surcadas de venas azules, su tersa piel
reflejaba su corta edad. Aquellas manos podian hacer
que un bano fuera magico o tejer un jersey ensartado de
diamantes. Todas sus creaciones eran perfectas. Pienso
en sus grandes ojos de color avellana, en su voz melodio-
say suave. Pienso en que nunca volveré a verla.

—No te quites el vendaje —me advierte cogiendo el
cigarrillo y dandole unos golpecitos para que se despren-
da la ceniza—. No querras perder esa mano por culpa de
una infeccion, con los dedos tan bonitos que tienes.

Ya no veo lasilueta de los chicos haciendo guardia jun-
to a la entrada, pero les oigo hablar. El arma en su poder
es mucho mas pequena que la escopeta que mi hermano
y yo guardabamos en el s6tano. Si pudiera quitarsela.
Pero ¢seré lo bastante rapida? Los otros chicos segura-
mente también van armados. Y no puedo irme sin Ga-
briel. Esta en este lugar por mi culpa.
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—:No hablas a no ser que te hagan una pregunta, eh,
Vara de Oro? Esto me gusta. Aunque no estamos hablan-
do de negocios exactamente.

—Yo no formo parte de sus negocios —le espeto.

—¢Ah, no? —pregunta la anciana arqueando las cejas
dibujadas con lapiz—. Tienes pinta de haber huido de
alguna otra clase de negocios. Yo te puedo ofrecer pro-
teccion. Estas en mi territorio.

¢Proteccion? Me dan ganas de echarme a reir. Mis do-
loridas costillas y la cabeza martilleiandome sugieren lo
contrario.

—Nos desviamos un poco de nuestro camino, pero si
nos deja salir de aqui sabremos volver a casa —replic6—.
Nuestra familia nos esta esperando en Carolina del Norte.

La anciana se echa a reir y da una languida calada al
cigarrillo sin dejar de mirarme con sus ojos inyectados de
sangre.

—Nadie que tenga una familia acaba en este lugar.
Ven, deja que te muestre el plato fuerte —responde pro-
nunciando estas altimas palabras con un estudiado acen-
to. Tira la colilla del cigarrillo y la aplasta con el zapato de
aguja de una talla mas pequena que la suya.

Salimos de la tienda y los chicos que hacen guardia en
la entrada dejan de reirse al pasar la anciana. Uno de
ellos intenta hacerme la zancadilla, pero yo la esquivo.

—Este es mi reino, Vara de Oro —afirma la Mada-
me—. Mi feria del amour. Pero no creo que sepas qué sig-
nifica amour.

—Quiere decir «<amor» —respondo alegrandome al ver-
la arquear las cejas sorprendida. Las lenguas extranjeras
son una especie de arte que se ha extinguido, pero mi her-
mano y yo tuvimos la rara suerte de tener unos padres que
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valoraban mucho una buena educacion. Aunque no pudié-
ramos usarla nunca, aunque nunca llegasemos a ser lingtis-
tas o exploradores, nuestra cabeza estaba llena de conoci-
mientos que animaban nuestras fantasias. A veces corriamos
por la casa fingiendo estar haciendo paravelismo en las islas
Aleutianas arrastrados por una lancha, y mas tarde estar
tomando en Kioto té verde al pie de los ciruelos en flor. Y
por la noche mirabamos entornando los ojos el cielo noc-
turno, imaginando ver los planetas vecinos. Apinados ante
la ventana abierta, mi hermano me decia: «¢Ves Venus? Es
un rostro de mujer con el pelo llameante». Y yo le respon-
dia: «Si, si, jlo veo! Y Marte esta cubierto de gusanos rep-
tando».

La Madame me rodea los hombros con el brazo y me
da un achuchén. Huele a moho y humo.

—Ah, el amor. En el mundo ya no queda. El que hay
no es mas que una ilusion. Por eso los hombres vienen a
ver a mis chicas. Para encontrarlo.

—¢A cudl se refiere, al real o al falso?

La Madame se rie entre dientes dandome otro achu-
chon. Me hace recordar el largo paseo que di con Vaughn
por el campo de golf una fria tarde, su siniestra presen-
cia, que hacia desaparecer todas las cosas bonitas del
mundo, como una anaconda enroscandose alrededor de
mi pecho. Y mientras tanto, la Madame me lleva al circu-
lo iluminado que gira. ¢;Por qué sera que a los de la pri-
mera generacion les gusta tanto coleccionar objetos
maravillosos? Me detesto por preguntarmelo llena de cu-
riosidad.

—Sabes franc¢ais —apunta la Madame picaramente—.
Pero seguro que no has oido nunca la palabra «feria»
—anade expectante abriendo los ojos de par en par.
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Sé lo que significa. Mi padre intent6 explicarnoslo a
mi hermano y a mi. Lo llamaba las celebraciones para
cuando no hay nada que celebrar. Yo lo entendia, pero
Rowan no, por eso el dia siguiente al despertar descubri-
mos que nuestro dormitorio estaba decorado con lazos
de colores y que sobre el tocador nos esperaba un pastel,
tenedores, y agua con gas con sabor a arandanos, mi pre-
ferida, aunque casi nunca podia tomarla porque costaba
mucho de encontrar. Y aquel dia no fuimos al colegio. Mi
padre toc6 una extrana musica en el piano y nos pasamos
el dia celebrando nada en especial, salvo quiza que se-
guiamos con vida.

—En una feria hay norias —observa la anciana.

Norias. Es lo tiinico en este paramo de atracciones de
feria abandonadas que no se esta pudriendo u oxidando.

Ahora que estoy lo bastante cerca, veo los asientos
de la noria y una pequena escalera que lleva al punto
mas bajo. En la desconchada pintura pone: «ENTRE
POR AQUI».

—~Cuando la encontré por supuesto no funcionaba
—prosigue la Madame—. Pero mi Jared es un gran elec-
tricista.

No digo nada, s6lo ladeo la cabeza para contemplar
los asientos girando contra el cielo estrellado. La noria
chirria y cruje al girar y por un momento o0igo risas en
medio de esa misteriosa musica festiva.

Mis padres habian contemplado las norias de los par-
ques de atracciones. Formaban parte del mundo extin-
guido.

Uno de los chicos esta apoyado en la reja que la rodea.

—:Qué desea Madame? —dice mirandome con re-
celo.

28



—Detenla —ordena ella.

De subito me envuelve una fria brisa, llena de antiguas
melodias y del olor a herrumbre y a los extranos perfu-
mes extranjeros de la Madame. Ante la escalera en la que
estoy plantada se detiene un asiento vacio.

—Sube, sube —insiste la anciana empujandome por
la espalda con la mano para que me suba a la noria, ha-
ciendo tintinear y repiquetear sus pulseras.

No me queda mas remedio que obedecerla. Subo las
escaleras y el metal tiembla bajo mis pies, siento sus vibra-
ciones en las piernas. El asiento se balancea un poco al
sentarme en €l. La Madame se acomoda a mi lado y baja
la barra de seguridad que hay sobre nuestras cabezas. La
noria empieza a girar y mientras ascendemos hacia el cie-
lo, me quedo sin aliento.

La tierra se va alejando mads y mas. Las tiendas parecen
caramelos redondos iluminados. Veo las figuras oscuras
de las chicas moviéndose a su alrededor.

No puedo evitar asomarme por el borde de la cabina,
atonita. La noria es cinco, diez, quince veces mas alta que
el faro al que trepé durante el huracan. Mas alta incluso
que la valla que me obligaba a seguir siendo la mujer de
Linden.

—Es el lugar mas alto del mundo —observa la Mada-
me—. Es mas alto que las torres de vigilancia.

Yo no sé lo que son las torres de vigilancia, pero dudo
que sean mas altas que las fabricas y los rascacielos de Man-
hattan. Ni siquiera esta noria los supera. Aunque tal vez si
que sea el lugar mas alto en el mundo de la Madame.

Y mientras nos acercamos tanto a las estrellas que pa-
rece como si casi pudiera tocarlas, me acuerdo de pronto
de mi hermano gemelo y lo echo mucho de menos. Nun-
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ca fue un chico fantasioso. Desde la muerte de mis padres
dej6 el mundo de la fantasia para creer sélo en lo que
podia very tocar, en cosas menos horribles que las sinies-
tras callejuelas donde las chicas perdian el alma y los
hombres pagaban por estar cinco minutos con sus cuer-
pos. Estaba obsesionado con la supervivencia, tanto en la
suya como en la mia. Pero incluso a mi hermano se le
habria cortado la respiracion al estar a tanta altura, con-
templando esas luces y la claridad del cielo nocturno.

Rowan. Incluso su nombre me parece aqui arriba le-
jano.

—NMira, mira —dice entusiasmada la Madame sena-
landome con el dedo a sus chicas. Estin dando vueltas a
nuestros pies luciendo su descolorida ropa exoética. Una
de ellas al ponerse a girar hace revolotear su falda, y el
eco de su risa resuena como si hipara. Un hombre la
coge de su palido brazo y ella sigue riendo, tropezando
y resistiéndose, mientras €l la arrastra al interior de una
tienda.

—Seguro que nunca has visto unas chicas tan guapas
como las mias —afirma la Madame.

Pero esta muy equivocada. He conocido a la elegante
Jenna, con sus ojos grises captando siempre la luz del sol.
Ella habria girado y tarareado por las callejuelas, enfras-
cada todo el tiempo en novelas de amor. Los sirvientes
enrojecian al verla y evitaban mirarla a los ojos, intimida-
dos por su seguridad y su coqueta sonrisa. En un lugar
como este habria sido una reina.

—Quieren una vida mejor. Huyen y vienen a mi para
que las ayude. Yo traigo al mundo a sus bebés y les curo
los resfriados. Les doy de comer, las mantengo limpias y
aseadas, y les regalo cosas bonitas para el pelo. Llegan a
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este lugar preguntando por mi —me asegura sonrien-
do—. Tal vez ta también hayas oido hablar de mi y has
venido para que te ayude.

Me coge la mano izquierda con tanta fuerza que la ca-
bina se bambolea. Me pongo tensa, me da miedo volcar,
pero no ocurre. Ahora ya hemos dejado de subir, estamos
en la parte mas alta de la noria. Me asomo por el borde
de la cabina. No hay forma de bajar a tierra y el miedo
empieza a invadirme. La Madame controla la noria. An-
tes yo no estaba a su merced del todo, pero ahora si que
lo estoy.

Hago todo lo posible por mantener la calma. No le
daré el gusto de verme aterrada, esto solo le daria mas
fuerza.

El corazén me martillea en los oidos.

—EI chico con el que viniste no es el que te dio esta
alianza tan bonita, ¢;verdad? —pregunta, aunque mas bien
es una afirmacion.

Intenta sacarmela del dedo, pero aparto la mano brus-
camente y la cierro con fuerza.

—Pareciais dos ratas ahogadas al llegar —observa sol-
tando unas carcajadas que suenan como el herrumbrado
engranaje de la cabina—. Pero bajo esa pinta se escondia
una chica cubierta de diamantes y perlas. (De perlas au-
ténticas! —exclama mirandome el jersey—. En cambio €l
tiene el aspecto de un humilde sirviente.

No puedo negarlo. Ha conseguido resumir a la perfec-
cion los ultimos meses de mi vida.

—¢Acaso huiste con tu sirviente, Vara de Oro, sin que
el hombre que te tomo por esposa se diera cuenta? ;Te
oblig6 tu marido a acostarte con €I? ;O a lo mejor no po-
dia satisfacerte en la cama y te reunias con este joven a
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escondidas, revolcandoos como un par de salvajes en el
armario entre tus vestidos de seda?

Me arden las mejillas, pero no es por la vergiienza que
sentia cuando mis hermanas esposas me tomaban el pelo
por no querer intimar con Linden. Los comentarios de la
Madame me parecen sucios e impertinentes. Fuera de lu-
gar. Y ademads apesta tanto a tabaco que me cueste respi-
rar. Al mirar hacia abajo, me mareo. Cierro los ojos.

—Se equivoca —replico mordiéndome la lengua.

—No tienes por qué avergonzarte —dice rodeandome
con el brazo. Me contengo para no quejarme de sus as-
querosas afirmaciones—. Después de todo eres una mu-
jer. Las mujeres somos el sexo débil. Y con una tan bella
como tu, seguro que tu marido debe de haberse converti-
do en una fiera. No es de extranar que te hayas buscado
un chico mas dulce. Y éste lo es, ¢verdad? Lo veo en sus
0jos.

—:En sus ojos? —le suelto furiosa. Al abrir los mios
me fijo en una de las chabacanas alhajas de su pelo para
no mirarla a ella o hacia abajo—. ¢Antes de que sus hom-
bres le dieran una paliza tan brutal que por poco lo ma-
tan?

—Y hay otra cosa —prosigue la Madame apartindome
tiernamente el pelo de la cara. Me alejo bruscamente de
ella, pero no parece importarle—. Mis hombres saben
proteger a mis chicas. La vida es muy dura, Vara de Oro.
Ta también necesitas proteccion.

Me coge la barbilla, hincindome los dedos con tanta
fuerza que las mandibulas me duelen.

—O alo mejor —me suelta mirandome a los ojos— tu
marido no queria que les pasaras tu defecto de nacimien-
to a sus hijos. Quiza te echo6 junto con la basura.

32



La Madame es una mujer a la que le encanta hablar. Y
cuanto mas habla, mas se equivoca. Me doy cuenta de
que no puede leerme la mente tan bien como creia. S6lo
esta sugiriendo varias opciones con la esperanza de son-
sacarme la verdad. Si le mintiera, ni siquiera se daria
cuenta.

—Yo no tengo ninguna malformacién —afirmo ani-
mada de subito por el pequeno poder que tengo sobre
ella—. Es mi esposo el que la tiene.

La Madame arquea las cejas intrigada. Me suelta la
cara.

—¢Ah, si? —pregunta acercandose a mi.

—Aunque se transformara en una fiera, tanto me
daba. Porque nueve de cada diez veces, era impotente. Y
como usted ha dicho, las mujeres tenemos nuestras nece-
sidades.

L.a Madame da un brinco excitada, haciendo balancear
y crujir la cabina. Es evidente que le encanta la idea de la
lujuria juvenil. Ni siquiera tengo que esforzarme en seguir
mintiendo, ella solita se inventa el resto de la historia.

—Y te viste obligada a echarte a los brazos de tu sir-
viente.

—FEn mi armario, tal como usted ha dicho.

——cDelante de las narices de tu esposo?

—En la habitacion de al lado.

Le puedo contar la estipida mentira que ella quiera.
Pero la verdad, como mi alianza, es algo mio que no ten-
dra.

Las chicas, a cientos de palmos por debajo de noso-
tras, se rien a coro. Todas bailan con los hombres antes
de meterse en las tiendas. Y los secuaces de la Madame a
veces echan una miradita por el resquicio de la puerta.
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—iOh, Vara de Oro, eres una joya! —dice cogiéndo-
me la cara entre sus manos y besindome las mejillas,
mientras proclama entre un beso y otro—: Una joya, una
joya, una auténtica joya. {Td y yo nos lo pasaremos en
grande!

iQué bien!

Al siguiente instante estamos girando hacia atras. A
medida que nos acercamos al suelo, la musica se vuelve
mas alta y las chicas se ven mas tristes.
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