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Encuentros inesperados

 

Un señor de Cuenca va a la ducha de su casa y abre el grifo. Se mete en el plato y se prepara para accionar el botón rojo que hay sobre la pared. Es el botón de teletransporte, le ha costado un dineral pero hace un mes que se lo ha instalado y desde entonces está como loco de contento.

A diferencia de lo que se cree popularmente, la acción de teletransportarse no dura solo unos segundos. Dependiendo de las conexiones y desconexiones moleculares y del ritmo de desintegración de las partículas de los cuerpos, todo el proceso puede llevar hasta dos o tres horas (y el tiempo de duración no depende de lo lejos a donde se vaya sino de otras cuestiones relativas a la física cuántica que no vienen al caso). Durante todo este tiempo, mientras se desarrolla la teletransportación de un cuerpo, nadie sabe dónde está, unas teorías dicen que todas las partículas del cuerpo fluyen en otra dimensión, desintegradas todas, pero que es un lugar físico, igual que la plaza del barrio o una sala de cine. Otras teorías defienden que los cuerpos desintegrados simplemente vuelan por agujeros negros y demás atajos espaciales. El caso es que todas las moléculas de cada cuerpo, sin saber muy bien nadie dónde se encuentran durante el proceso, a veces tropiezan con otras partículas de otros cuerpos descompuestos.

Al hombre de Cuenca le emociona haber conseguido al fin asistir en vida al descubrimiento de la teletransportación, aunque este descubrimiento no sea aún oficial, ni público, y esté tapado, por razones puramente económicas, por los gobiernos de los países que lo utilizan. Y aunque él sea de los pocos que pueden utilizarlo aún, porque hace apenas unas semanas accedió a que probaran el experimento con él durante varios meses, antes de que el comité médico y el de seguridad lo aprobaran para uso comercial.

El señor de Cuenca hoy quiere ir a Barcelona, a celebrar la fiesta de Sant Jordi con los catalanes. Incluso ha comprado minutos atrás una rosa en la floristería de la esquina y un libro en la librería de enfrente, a los que piensa teletransportar consigo. Es la primera vez que se lleva algo más aparte de a sí mismo, así que antes de entrar en la ducha ha guardado convenientemente en una bolsa de plástico (para que no se mojen) la rosa y el libro, y justo en el momento de accionar el botón rojo ha cogido la bolsa de encima de la tapa del váter, que es donde la había dejado y que le queda al lado de la ducha, y ha pulsado el botón.

Va vestido con unos vaqueros y una camisa beige, y como le ha sucedido ya en otras teletransportaciones, a pesar de tener que estar mojado para que el proceso de teletransporte funcione, siempre llega al lugar de destino completamente seco. Esto no sabe por qué sucede pero así ocurre, y de todas formas es un alivio para él llegar seco a su destino y no tener que preocuparse por posibles resfriados y demás inconvenientes típicos de la humedad.

Este hombre, aparte de ser de Cuenca, humilde de carácter, y de poder teletransportarse a sus anchas de acá para allá cada vez que acciona el botón rojo de su ducha, es un idealista. Lo es desde su nacimiento. Y ahora está sumamente ilusionado con ir a la fiesta de Sant Jordi. Podía haber elegido pasar el día en el Caribe, en Brasil, o incluso en Japón, pero no, él desea asistir a la fiesta de Sant Jordi, la fiesta del libro, y le parece lo mejor que puede hacer ese día, un evento bonito y enriquecedor.

En el momento de accionar el botón, como lleva ocurriendo desde hace un mes, desaparece de la ducha, desintegrándose. Ya no queda nada de él dentro del plato, si acaso un pelo fino, o algo de piel muerta apenas perceptible que se le haya caído durante el proceso de accionamiento, pero nada más dentro del plato, solo el agua cayendo de la alcachofa al suelo, colándose de derecha a izquierda por el desagüe. Una ducha vacía hasta el momento de su regreso. El hombre ya no está ahí. Ahora está en la nada, en una autopista cuántica. Sus moléculas, quizá espasmódicas, quizá tranquilas, van por ahí con una dirección fija, la que ha marcado él en el GPS que tiene el botón rojo de su ducha. Sin embargo esta vez, durante el viaje, ocurre algo, esta vez se cruza en cierto momento con un señor de Zaragoza que, recién apretado el botón en su ducha de Zaragoza, se dispone a ir a Lisboa, a la final de la copa de Europa.

Este hombre, el maño, anda todo emocionado pensando en el partido de futbol tan tremendo al que va a asistir en persona. No sabe si acabará en la ducha de cualquier casa lisboeta, o en la de algún laboratorio. Incluso puede aparecer en una de las duchas del estadio de futbol de Lisboa. Hasta ha soñado momentos antes de su incursión en la ducha de Zaragoza, que podría incluso aparecer en las duchas de cualquiera de los dos equipos que compiten en la final, eso sí que sería un sueño, aunque imagina que no tendrá tanta suerte. Le parece casi imposible que en las duchas del estadio haya también un teletransportador. Porque las teletransportaciones, para que sean efectivas, tienen que ocurrir desde una ducha con botón de teletransporte, hasta otra ducha, la más cercana desde donde haya marcado en su GPS, que también tenga el dispositivo de teletransporte. No es posible que uno se teletransporte desde una ducha hasta una plaza de garaje, ni hasta el salón de la vivienda que le dé la gana, ni a ningún otro lugar que no sea otra ducha con GPS y el mencionado botón rojo.

Y ahora, los dos ahí, en el mismo momento, en el mismo lugar, sea cual sea por donde andan todas sus biomoléculas veloces, de pronto, el hombre de Cuenca y el de Zaragoza se rozan, o por lo menos se rozan algunas de sus moléculas, lo cual le produce enseguida al hombre de Cuenca una sensación tan fuerte y desasosegante que nota sus moléculas convulsionando, como en un terremoto interior.

—¿Qué ha sido eso? —exclama en voz alta como si lo hiciera para sus adentros—. Dios mío, ¡puedo hablar!

Enseguida escucha un grito masculino.

—¿Quién anda ahí? —dice la voz atemorizada del hombre de Zaragoza.

—¡Socorro! —tartamudea enseguida el hombre de Cuenca, y después alza más el tono aún titubeante—. ¡No sé qué es usted, pero deje de hurgar en mis moléculas por favor! No soy tonto, lo acabo de sentir. Déjeme en paz.

—Pero qué... ¿Quién anda ahí?

El hombre de Cuenca está tan asustado como el de Zaragoza.

—Váyase enseguida. No entorpezca mi camino, sea quien sea.

—No puedo seguir mi viaje —se defiende el maño—, se me han enganchado varias de sus células en las mías. Suélteme.

—¿Que le suelte? Pero si yo no hago nada. ¡Suélteme usted!

—Nos hemos quedado enganchados. Esto no puede estar ocurriendo.

—Ayyy, me está haciendo daño. Oiga —el señor de Cuenca suplica hecho un lio—. Esto es una violación a nivel cuántico. ¡Que alguien me ayude!

—¿No ve que aquí no hay nadie más? ¿Quién demonios va a ayudarle? Lo que tiene que hacer es relajarse.

—¡Socorroooo!

—¡Cállese! A ver, yo estoy tan aterrado como usted, pero intentemos mantener la calma. Nadie me dijo que esto pudiera ocurrir.

—Ayudaaaa —insiste el conquense—. Nos hemos quedado atrapados el uno en el otro.

—Que se calle le he dicho. Y qué asco, no diga eso.

—Nos hemos quedado enredados.

—Oiga, relájese y respire despacio. Así no vamos a resolver nada.

—¿Pero es que no lo entiende? Estoy dejando de ser yo, lo noto. Tengo sus cosas rojas en mis neuronas, ¡por dios! —dice el de Cuenca.

—Respire hondo y despacio. A mi ritmo, por favor, soy médico y sé lo que me digo. Y no se llaman cosas rojas, son eritrocitos. ¿Se da cuenta? Qué bellos son.

—Me da igual cómo se llamen.

—Tranquilo. Sígame por favor, inspire, cuente hasta diez y luego expire.

—No puedo, me va a dar un ataque de algo.

—Schhh. ¡Oiga! No lo haga más difícil.

—Solo quiero llegar a alguna ducha. Solo eso, por favor.

—Con esa actitud no va a solucionar nada, tiene que relajarse primero, es usted demasiado sensible.

—E ingenuo.

—¿Qué?

—Que también soy muy ingenuo, según dicen.

—Bueno, eso da igual ahora. Escúcheme. Tenemos que mantener la calma.

De pronto oyen unos murmullos lejanos.

—¿Qué ha sido eso? —dice el hombre de Cuenca.

—¿Usted también lo ha oído?

—Sí. ¿Qué es? ¿Quién más anda ahí?

—No lo sé.

—Ave María Purísima… Señor nuestro que estás... Esto no puede estar sucediendo… Están hablando tranquilamente, ¿lo oye? Hay más gente aquí. Señor nuestro, ayúdanos.

—¿Cómo que hay más gente aquí? Eso es imposible, si estamos en ninguna parte.

—Pues ya me dirá usted de quién son esas voces.

—Acerquémonos.

—¿Pero dónde hemos de acercarnos?

—Hacia las voces.

—Oiga— balbucea el señor de Cuenca—, si estuviera entero estaría al borde de un ataque al corazón. Me está asustando mucho, mucho.

—No exagere, buen hombre. A ver, con ese tipo de pensamientos negativos no va a ayudar en nada, así que por favor.

—De acuerdo, tiene razón, intentaré calmarme.

—Eso es… Oiga, ¡ay! ¿Qué hace ahora? Está tirando de mis membranas plasmáticas.

—Pues lo que usted ha dicho, me intento acercar a las voces.

—Vale, pero no tire tanto. Con cuidado, por favor.

—Dios mío, ¿sabe lo que estoy pensando? Imagínese que no podemos desenredarnos jamás, que quedamos unidos para siempre como un solo cuerpo deforme. Qué espanto.

—Será posible, es usted el colmo del pesimismo, le he dicho que no sea negativo. Por favor.

—Sí, pero tenemos que pensar en todas las posibilidades.

—Pensar no sirve de nada. Para qué imaginar conjeturas espantosas antes de que sucedan.

—Dígame, ¿es usted guapo? Porque yo no tengo mal físico, quiero decir que las mujeres se me acercan a menudo, aunque mi timidez me impide ir más allá. Espero que si acabamos siendo uno solo sea usted al menos un poco atractivo, y sociable, muy sociable.
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