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¢ Qué calabozo es mds oscuro que el propio corazén?

¢ Qué carcelero es mas inexorable que uno mismo?
Nathaniel Hawthorne






;ﬁ? ¥ 0 podia apostar al amor si nunca habia sido capaz de experimentarlo mds
I alld de mi imaginacion. Pero el tiempo hizo que cambiara de parecer.

“Estando contigo me siento un hombre de nuevo, me siento vivo...” Esa
fue una de sus tantas confesiones, momentos en los que abria su corazén y lo
ponia en mi mano, sin importarle que yo estuviera obsesionado con él. Cuando un
vampiro se enamora lo hace con todo su ser y Owen es la encarnacion del amor
mds verdadero que he conocido; vale aclarar que cuando me refiero al amor lo
hago en un sentido que lo involucra con el bien y con el mal. Después de todo este
tiempo sigo avistando el mismo brillo en sus ojos al mirarme, un brillo que me
eriza la piel. Siempre estard para mi y eso me da fuerzas para soportar que todo a
nuestro alrededor cambie conforme vamos dejando atrds una larga lista de
personajes que se topan con nosotros, obligdndonos a escribir nuevas historias.
Tildo a estos personajes de primordiales pues nos brindan, en cierto modo, un
férreo sentido de seguridad al saber que estin alli, siendo la clave de nuestra
existencia.

Yo ya no soy el Matt de Yellow Hill. He cambiado, me he transformado y he
vivido mds de lo que creia posible. El camino recorrido me hizo abrir los ojos,
ensanchar mi mente y replantearme creencias a las que no prestaba atencién ni
daba importancia o algo de crédito. Se preguntardn por qué.

Puedo decir que los afios de los tiltimos tres siglos han sido relativamente
tranquilos si dejamos de lado el hecho de que cierta parte de la poblacién mundial
ha sido trasladada por fin a Marte (si, han colonizado Marte), terreno en el cual el
hombre pudo afincarse a fuerza de ingenio. Con este acontecimiento concluyé el
siglo XXI, cediéndole el lugar al siglo XXII, iniciado hace ya una centuria.
Todavia no puedo creer semejante cosa pero supongo que un equilibrio entre los
dos mundos era menester si queriamos conservar lo que teniamos y estdbamos
destruyendo a un ritmo alarmante.

Con Owen rozando los ochocientos afios y yo los cuatrocientos, no hay
tormenta que no podamos vencer, no existe fuerza capaz de debilitar lo que
tenemos, no hay horizonte que nos sea imposible de alcanzar. Tenemos a nuestra



disposicion el futuro y los mundos durante todo el tiempo que seamos capaces de
soportar y correlativo a dichas certezas estd el pensamiento primario que, aun
siendo vampiros, compartimos con los humanos: quiero permanecer aqui pero a la
vez me invade el temor de que flaquee nuestra capacidad de sobrevivir. Habiendo
llegado hasta este punto, suspiro y me digo que estamos para soslayar los escollos
de lo desconocido. Somos testimonios vivos de una historia en constante
movimiento, somos inmortales.
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Regresion — Diego Quintela

ellow Hill era uno de esos tipicos poblados imperturbables,
en los que todo parecia ser perfecto. El lugar, situado en el
condado de Wiltshire, era precioso y poseia un paisaje
privilegiado, razén por la cual encabezaba las listas de “los pueblos
mas bonitos de Inglaterra”. Lleno de edificios histéricos y prédigo

en anécdotas locales, tenia dos puentes; tres calles principales; un rio
al que llamaron Bybrook; un bosque en el que siempre habia niebla
y en el que era facil extraviarse; una iglesia muy antigua (poseedora
de uno de los pocos relojes medievales que atin funcionaban); dos
pubs; un campo de golf y un hotel pintoresco en el que se refugiaba
la gente que iba a buscar algo de silencio, agobiada por el estrés de
la metrépoli; todo esto mezclado entre un compacto conjunto de
casas y calles adoquinadas. Era un pueblo congelado en el tiempo,
sin seflales de nada moderno que rompiera la armonia medieval
reinante.

De todas maneras, los pueblos asi de perfectos terminaban
siendo aburridos por muchisimas razones. La lista de reglas
inquebrantables era una de entre tantas, y solian dejarla en la puerta
de la estacion de policia a fin de que nadie las pasara por alto.
Algunas eran: no vaciar las piscinas los jueves; prohibido sacar la
basura los lunes, sabados y domingos; usar prendas blancas cada
vez que se va a la iglesia; no perturbar a los vecinos con ruidos
molestos; fiestas s6lo con autorizacion; los duefios recibirdn una
multa si dejan a sus mascotas deambulando por el pueblo, y asi, los
items crecian sin parar. Siempre se afiadian nuevas reglas absurdas.

Todos los habitantes de Yellow Hill cumplian con esos requisitos
al pie de la letra ya que las autoridades no toleraban fallas en su
sistema. Las cosas se habian puesto tan rigurosas e inflexibles que
en contadas ocasiones acontecia algo que valiera realmente la pena.
De no ser por los turistas, que llenaban la atmosfera de vida con sus
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camaras fotograficas, sus conversaciones y sus risas, atraidos
también por los diversos lugares abandonados, en el pueblo no
habria sefiales de bullicio ni personas fuera de lugar.

Matt Litchi era uno de los 1111 habitantes y estaba harto de eso.
Siempre habia sostenido que tenia el alma puesta en las grandes
ciudades ya que no se sentia a gusto en Yellow Hill. Lo encontraba
desabrido y monoétono. Todos los dias lo mismo: ir de su casa al
colegio, del colegio al salon de té, de alli al parque y del parque de
nuevo a casa. Sin embargo, siempre que podia, recurria al tinico
lugar que le gustaba de verdad: las verdes colinas que estaban al sur
del pueblo y desde donde se veia el cielo y las estrellas con mas
claridad, en las noches de verano. Iba alli, se recostaba en el césped
solo o con su amiga Betty y pasaba largas horas mirando la
constelacion, la luna y la oscuridad que lo hacian pensar en su vida
de marginado. Después se aburria a muerte y no podia entender
qué era lo que habia llevado a sus padres al elegir un pueblo como
ése de entre tantos mas populosos.

Dejando a un lado la tediosa rutina, a Matt le molestaba el hecho
de que la mayoria de los vecinos fueran unos chismosos e hipocritas
que dejaban de hablar en cuanto uno pasaba a su lado y lo miraban
con una falsa simpatia. Hablaban mal de otros, criticando desde su
aspecto hasta lo que les gustaba o no hacer (“Mira lo que trae
puesto, qué ridiculo”, “;Te has enterado? Discutié con su mujer
porque ella no quiere sexo. Lo oi todo sin querer mientras regaba el
patio trasero”, “jQué horror! Yo no sé de donde diablos sacan el
dinero. Han cambiado el coche ya dos veces en lo que va del ano”),
y luego, como por arte de magia, olvidaban todos los defectos de
sus adorados vecinos a la hora de dar el Saludo de la Paz en la Misa.
En la iglesia eran divinidades poseedoras de virtudes tales como la
entrega, la caridad, la luz, la alegria, la solidaridad, la justicia.
Cuando abandonaban el recinto, en cambio, todos volvian a ocupar
su sitio en su estrado de jueces subjetivos, voraces y parciales.

Si bien a Matt algunas cosas le daban igual —como por ejemplo
la ropa que usaba—, otros reprimian su personalidad por culpa de
los anticuados. Las adornadas y atractivas vidrieras de las tienditas
pasaban desapercibidas y estaban llenas de prendas y accesorios
que nadie usaba, varias de ellas con los cristales cubiertos de hojas
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de periddico esperando a ser alquiladas por alguien emprendedor
que adorara el estilo vintage de dichos locales. La mayoria optaba
por comprar en Bristol o Chippenham y, de paso, cambiaba de aires.
En pocas palabras, eras el foco de las criticas si resaltabas de mas
entre la muchedumbre.

Asi que con personas detestables a su alrededor y sin nada
interesante que pasara en su vida, Matt sobrellevaba sus penosos
dias con mucho esfuerzo.

A veces deseaba cerrar los ojos y no estar alli, viviendo esa
realidad en la que no tenia amigos ni vida social, pero los abria y
nada cambiaba. Se hallaba en Yellow Hill, en su cascarén de
desgracia.

Era un chico muy particular, distinto al resto, o eso era lo que
le habian hecho creer. A la temprana edad de cinco afios habia
tenido problemas de salud. Su madre lo veia llegar de la escuela
con cardenales en varias partes del cuerpo (rodillas, espalda,
brazos). Preocupada le preguntaba si lo pellizcaban o algo, a lo
que Matt respondia que no. Lo llevaron al pediatra y de
inmediato le hicieron analisis de sangre que revelaron que tenia
plaquetas bajas. La vida de Matt en ese entonces consistia en idas
y venidas al doctor, en jeringas y en un montén de analisis.
Habia estado un tiempo internado en una clinica especializada
en la que, si no se recuperaba, tendria lugar un trasplante de
médula dsea. De milagro, Matt Litchi habia superado, a base de
medicamentos y mucha fe, lo que podria haber terminado en una
enfermedad que ponia los pelos de punta a la evasiva Telma
Litchi. Hablar del tema, recordar esa época de sus vidas, le
suponia una angustia que preferia mantener a raya.

Asi que recuperada su salud €l podia ser como cualquier otro
de su edad. Pero resulté que Matt no era uno del montén ya que
le resultaba mas facil relacionarse con las nifias de su escuela, lo
que despertd la atencién tanto de sus maestras como de sus
compaiieros. Estos se dedicaban a decirle cosas mordaces e
hirientes, ignorando cuanto lo lastimaban por dentro. A él y a
sus padres.

Matt recordaba sus afios de primaria sin saber muy bien cémo
era que habia sobrevivido a ellos. Desde muy pequefo le habian
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gustado los nifios y habia uno en especial hacia el que sentia una
atraccion muy fuerte. De cabello rubio, ojos color miel y actitud un
poco engreida, Ryan Venin era un chico que provenia de una
familia de clase alta y si bien no tenia una relacion directa con Matt,
se miraban todo el tiempo.

Matt atesoraba algunos de los momentos en los que habian
estado mas cerca y el primero de ellos era cuando habian ido al cine
con un grupo de chicas y chicos a ver el estreno de Harry Potter y el
prisionero de Azkaban. Pasé a propdsito al lado de Ryan y él puso
el pie para cortarle el paso, pidiéndole que se sentara a su lado. Fue
uno de los momentos mas dichosos de su existencia porque estaba
enamorado de él aunque no supiera nada acerca del amor.

Su tultimo ano en la escuela que lo habia visto crecer y aprender
llegd a su fin con éxitos y fracasos, cosas buenas y malas, alegrias y
tristezas. Debia separarse de las que creia que eran sus amigas para
tomar otro rumbo diferente. Mientras la mayoria se matriculaba en
Canterbury School, los padres de Matt optaron por elegir para €l St.
Faith’s School, que quedaba a casi tres kildmetros de su casa.
Recordaba que el primer dia habia llegado muy temprano y se
habia sentado en un pupitre cerca de la puerta y mientras, uno a
uno, los chicos con los que compartiria el resto del afio entraban al
aula, él los analizaba. Al principio temia que se burlaran de él por
ser gay asi que se retraia y hablaba lo justo y lo necesario. Le
gustaba mucho participar en sus asignaturas favoritas, no lo
avergonzaba hacerlo. En casa, las historias de los libros llamaban
poderosamente su atencién asi que se refugiaba en ellos: los
mundos imaginarios en su cabeza crecian a medida que Matt se
daba cuenta de lo cruda y dificil que era la vida y la realidad. SU
realidad. Ser un adolescente gay era algo que acarreaba muchas
dificultades.

Leyendo sobre los problemas de otras personas no solo se
distraia sino que también trataba de consolarse pensando en que
muchos la pasaban peor que él y tenian una existencia mucho mas
miserable. Caminar por el pueblo le era extrafio porque
inmediatamente tenia la necesidad urgente de volver a casa,
encerrarse en su habitaciéon y zambullirse en esos mundos en los
que él mandaba y en los que nadie podia hacerle dafio si no lo
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permitia. En segundo afio comenz6 a relacionarse mas con la que se
convertiria en su mejor amiga, Betty Fixer. Ella era una chica mucho
mas timida que él, morena y bajita y que parecia no tener amigos en
esa escuela. Su amistad fue creciendo a pasos agigantados porque
tenian muchas cosas en comun y cuando a Matt le toco estar en un
taller en el que Betty no estaba, se deprimié bastante. El grupo que
le habia tocado no le gustaba para nada asi que le pidio6 al profesor
de Carpinteria que lo cambiase por cualquier otro taller pero éste no
accedio asi que tuvo que aguantarse las ganas de irse.

La adolescencia estaba siendo la etapa mas dificil de todas. S6lo
podia recurrir a una sola persona. Ni se le cruzaba por la cabeza
confiar en sus padres porque no aceptaban la homosexualidad y,
como le habian dado a entender varias veces, preferian cualquier
otra cosa que un hijo con ese “problema”.

Durante ese 2005 iba a sucederles algo que terminaria por
cambiar la vida de ambos en todo sentido. Matt le confesé a Betty
que era gay y ella que era bisexual. Ambos estaban expectantes,
conociendo sus cuerpos, tratando de entender lo que sucedia en
torno a su sexualidad. Matt fue el primero en escribirle una carta a
Ryan... un tremendo error.

Betty fue la encargada de hacérsela llegar pero €l no reacciond
como ambos amigos esperaban. Se enfureci6 insultando a Matt de
arriba abajo aunque muy en el fondo estuviese gratamente
sorprendido, pues anhelaba con urgencia una declaracion de amor.

Los dias transcurrian idénticos y, en una ocasion, iban en bici
cuando divisaron al grupo de Ryan, todos sentados con sus skates a
un lado, apifados a su alrededor y leyendo algo (su misiva). El
mundo de Matt se desmorondé cuando uno de ellos le gritd
“maricén” y rieron. De inmediato supo que habia confiado en la
persona equivocada.

Son sus amigos, penso tratando de buscarle explicaciéon a la
actitud de Ryan, no habré problemas.

La cuestiéon era que Ryan no sélo habia hablado del tema con
ellos sino que divulgod la intimidad del muchacho, exponiéndolo
para que pronto todos comenzaran a burlarse de €l ain mas que
antes. A veces iba por la calle y lo insultaban jévenes que no conocia
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asi que ademas del acoso recibido en la escuela, sumaba el de
completos extrafios.

El 2005 habia sido un absoluto fracaso, igual que los tres afios
siguientes. Matt creia que en el 2009 le sucederian cosas nuevas
pero se equivocaba. El cambio de colegio, a Canterbury School,
que era el tinico de la zona en ofrecer los dos afnos de Advanced
Level, le sentd bien aunque al principio se sintiera
completamente infeliz, como si no terminara de encajar. Veia a
los chicos y chicas de su clase hablar de novios y salidas y cosas
que €l nunca tendria, y se le hacia un nudo en la garganta de
angustia. Sentia envidia por las personas que si parecian ser
felices porque Matt también deseaba que otro hombre lo
acariciara, lo besara, lo abrazara, lo hiciera temblar... pero todas
esas cosas estaban fuera de su alcance por diferentes razones.

Queria amor. Algo que Ryan no habia podido darle y que no
podia entender porque seguia cruzandoselo por todas partes y se
miraban como siempre solian hacer pero con esa sensacion de
distancia. Una distancia que los separaba de su relacion visual e
inexistente. Deseaba lo que no podia tener, queria un amor
imposible, perdia el tiempo y eso era algo que nunca mas volveria.
Tener el afecto de Ryan Venin era algo inalcanzable, ridiculamente
utépico y hasta platonico. Todos adjetivos de NO
CORRESPONDIDO.

A Matt le costaba y le avergonzaba demostrar sus sentimientos.

Habia crecido en una familia en la que no se acostumbraba a
demostrar carifio. Las tinicas ocasiones en las que se daban un beso
eran para un cumpleafios, Navidad o Afio Nuevo.

Esas actitudes, sumadas a su caracter melancolico e introvertido
y a sus vivencias personales, lograron que se reprimiera y se
acorazara para protegerse de la maldad que le mostraban las
personas. Todas las noches y al notar que su cuerpo entristecia sin
previo aviso, salia afuera y respiraba el aire tratando de buscar una
razon para permanecer en un mundo que se le hacia hermoso pero
cruel. No podia evitar pensar en cémo habria sido todo si el chico al
que amaba le hubiese permitido entrar a su vida. Era tan penoso
sentirse mal por algo que nunca tendria que queria llorar y no
podia. Siempre fingia que aquel muchacho no le importaba en lo
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mas minimo pero ;a quién podia engafiar? Cuando le veia en algiin
lugar sin esperarlo, sus latidos se disparaban como si hubiera
corrido kildmetros. Algo era real: él no lo queria y seguiria
demostrandoselo sin importar el precio.

La tltima vez que habia sonado con él lo sintié tan cerca que
dolia. Era un dolor lacerante y psicoldgico que lo atravesaba sin
piedad. Estaban uno al lado del otro, Matt le preguntaba si podia
apoyar la cabeza en su hombro y Ryan asentia; ese roce le parecio
de otro mundo, una sensacion que confirmo al despertar: pertenecia
al mundo de los suenos. Era en su cabeza en donde podia imaginar
esas cosas, solo por momentos.

El muchacho creia que sus ultimos dos afios de escolarizacion
serian positivamente emotivos, llenos de nuevas experiencias que
culminaran en la graduacion. En esos periodos, ademas, tendrian
lugar una serie de fiestas en las que alumnos se reunian para
celebrar y mas que nada beber de forma ilegal (no sabia por qué las
autoridades, que tanto se esmeraban por el orden, hacian la vista
gorda; seguro recibirian dinero por parte del duefio del lugar).

Fiestas que se convertirian en verdaderas pesadillas pero jestaria
Matt tan empefiado en pensar que nada bueno iba a sucederle que
ya ni siquiera creia en el destino? ;En que habia alguien que
dispuesto a darlo todo por él? El tiempo se encargaria de cambiar su
desmoralizada forma de ver las cosas.

Spivlor

Noche, ganas de divertirse, alguien empecinado en evitar que Matt
se lo pasara bien.

Matt se habia animado a salir por fin de su guarida, llevado por
la emocion que suponia cursar el ultimo afo de secundaria. Tras
una pequeia reunion en la casa de uno de sus comparieros, donde
todos los del curso se habian dedicado a beber, caminaron las
escasas cuadras que los separaban del bar entre risas y chistes
inentendibles.
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—Estoy segura de que Kerry querra vendernos sus anfetaminas de
mierda —le escuché decir a Carla.

—Es un cerdo —acotd Lisa fingiendo que vomitaba. Matt se
pregunt6 cuando se habria unido ella al grupo—. El muy imbécil creyd
que iba a prestarme a los besuqueos a los que esta acostumbrado. Ni
siquiera tiene algo que se considere atractivo.

—¢Qué hiciste al respecto? —inquirié Logan con la mirada perdida.

—¢Cuando me besd? Sus testiculos conocieron a mi rodilla derecha.

Como nadie celebr6 sus palabras, la chica se quedd callada.
Entraron al bar luego de mostrar sus identificaciones a unos tipos
que pretendian ser duros. Matt pased la mirada por la barra y la
pista y la detuvo en un apartado en el que Ryan hacia el intento de
beber chupitos a modo de juego. Al parecer su tolerancia con la
bebida igualaba a la de Betty con la lactosa, pero la diferencia
subyacia en que él era capaz de entrar en un coma alcoholico con tal
de hacerse el que lo podia todo.

—Matt —Lisa le habia tocado el hombro para atraer su atencion.
El muchacho aparto la vista de la triste escena y la mir6 a los ojos—:
Todos tienen uno.

—¢Un qué?

—Abre la boca —el chico obedeci6 y ella dej6 caer un cuadrado
pequenio de cartdn, que al instante se empap6 con saliva—. Ponlo
debajo de tu lengua y ya veras.

—¢Qué es? —gritd Matt.

—Un tripi —repuso Lisa.

—icUn qué?!

Pero Lisa ya se habia alejado. Después de unos minutos de baile,
a Matt la multitud comenzd a hacérsele estrecha y sofocante. Era
como si los pies estuvieran enterrados en un lodazal, a la altura de
las rodillas, y no pudiera moverlos por mas que quisiera. Se paso la
manga de la camisa por la frente sudorosa y, como pudo, llegé hasta
la barra y pidié una botella de agua, que bebié con ganas. No sabia
si se lo estaba imaginando o no pero Matt sentia docenas de pares
de ojos clavados en su persona. Sabia que algo iba a suceder y lo
corrobord cuando oy a Kerry Liatovo hablar...

—¢Quieren ganar bebidas gratis para sus compaferos?
—pregunt6 el DJ de unos treinta afios, bajito, de ojos pequetios y un
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importante sobrepeso, acaparando la atencién de los jévenes que se
encontraban en su bar—. Pues que suba el maricon del curso a esa
tarima de ahi y nos deleite con algtin bailecito.

Matt no se atrevié a mirar hacia el lugar de donde provenia la
agresion, aunque sélo unos minutos antes habia visto a Ryan hablarle
al oido al DJ.

—Vamos, Matt, stiibete —dijo Lucy tomandole la mano y tirando
de ella—. Por favor, ;qué esperas?

La mir6 con furia. No podia estar sucediéndole aquello.

—iNo! —le espetd y tratd de hacer caso omiso a algunos de los
amigos de Ryan, que lo miraron de forma desagradable, paladeando
con perversa satisfaccion el acontecimiento—. ;Hablas en serio?

—iVamos, chicos, no sean timidos! jDejen a un lado la
verglienza! —alentaba el DJ—. Todos los que les escriben cartitas de
amor a sus companeros... [SUBAN, MARICAS! ;MARICAS!
iMARICAS!

Matt se sintié aturdido, con los insultos y las provocaciones
convertidas en un cantico que hacia eco en sus oidos. Lo estaban
atacando y sabia muy bien quién estaba atras de todo. Maldito hijo
de puta, cobarde, infeliz. De forma indirecta, Ryan Venin lo
hostigaba, incitando a otros a insultarlo y a meterse con él.

—... y t4, Matt... hay que ser imbécil para destaparse asi en un
pueblo en el que todos nos conocemos, ;verdad, Ryan? —escucho
de forma entrecortada.

BUM, BUM, BUM. La musica electrénica parecia a punto de
hacer reventar los bafles.

Con la bola espejada centelleando sobre las cabezas del publico
achispado y sudoroso, Matt mir¢ a otras dos de sus comparieras, su
corazdn palpitando fuerte en conjunto con su respiracion afectada, y
las vio reir de forma exagerada, como si no dieran crédito a lo que
estaban oyendo.

Pasaste todos los limites, Venin, pensé odiandolo, rogando que
él se muriera alli mismo para que luego todos comenzaran a gritar
confundidos, preguntandose qué le habia pasado. ;Con qué
necesidad? ;Por qué la sana? Personas que hablaban por un
micréfono sin conocerlo, sin tener idea de la historia, sin ningiin
derecho... era el colmo.
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Matt esperd a que cesara el ataque (al notar que del otro lado no
habia respuesta, que ya se habia cumplido con el objetivo, el DJ siguid
con lo suyo como si nada) y con la mirada perdida, clavo los ojos en el
piso para disimular las ganas de llorar que sentia. Se marché de alli
esquivando a los que volvian a moverse con la musica, dejando atras
a todos los acosadores que seguro se estarian riendo de lo que habian
logrado. Matt no lo dudé: de haber tenido un arma a mano los habria
matado uno a uno, sin piedad. A medida que se alejaba del bullicio,
las ideas de venganza se tornaban mas descabelladas: la imagen en la
que €l acababa con los imbéciles usando sus poderes telekinéticos,
como hiciera Carrie en su graduacion, le produjo placer s6lo por un
instante. Esto no tenia solucién. Se trataba de la realidad y no del
climax de la trama de un libro.

Siguié caminando despacio, con la escena muy fresca en sus
retinas y sus oidos, sintiendo que no habia nadie alrededor que
pudiera ayudarlo. La sensacion de soledad lo estaba ahogando,
matando con una cruel lentitud.

De repente tuvo frio. Se abrazo a si mismo. No fue directo a casa
sino que se quedo con las manos apoyadas en el puente romano de
piedra que colindaba con los bosques, viendo su triste reflejo en las
aguas del rio. Podia sentarse y esperar, amigandose con la absurda
idea de la muerte llevandolo a cualquier otro lugar que no fuera ese
infierno adornado de tematica medieval...

Lagrimas de vergiienza le resbalaban por las mejillas pero
Matt no hacia nada para detener el llanto. Habia tratado
demasiado tiempo de ser fuerte y ahora la angustia que habia
ignorado tantas veces le pasaba factura.

¢Por qué tenia que odiarlo todo el mundo? Ryan Venin era
la persona mas desagradable que habia conocido. ;Tan caro
iba a pagar el error de haberle dicho que lo amaba? ;Lo
atormentarian hasta que cometiera alguna locura?
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Si eso querian, Matt no estaba dispuesto a hacérselo facil
porque no iba a dar brazo a torcer. La angustia dio paso a una
sensacion de furia que no habia sentido antes; le decian gay
reprimido y ni siquiera habia dado su primer beso ni habia
consumado su sexualidad. ;No podian pensar que atravesaba
una etapa y asi dejarlo en paz?

Les meteré el bullying por el culo, jur6 y se sobresalto al
oir un crujido a sus espaldas. Miré hacia el largo camino que
terminaba en un arco para dar paso al bosque. No venia de
ahi. Permanecié alerta con los pufios cerrados. La idea de que
aquellos idiotas se percataran de que ya no estaba en el bar y
lo fueran a buscar para golpearlo cobrd sentido. No podia
enfrentarse a todos ellos: tuvo miedo. ;De qué serian capaces
si estaban bebidos y deseando pelea? Matt trago saliva y se
dio cuenta de que estaba sudando. Salié corriendo en
direcciéon contraria al pueblo, internandose en la arboleda, sin
detenerse a pensar en que alli no habia iluminacién de ningtn
tipo. Trotd por terreno escarpado, resoplando mientras su
cuerpo entraba en calor y el frio se hacia mas soportable.
Cuando estuvo seguro de que ya no era perseguido se detuvo.
Y entonces, pasados unos segundos, volvié a oir pisadas.
Maldijo entre dientes y reemprendi6 la carrera internandose
cada vez mas en aquel laberinto sin fin hasta que se topd con
la carretera. Anduvo a paso lento por ella, rodeado de hayas a
ambos lados, clavando sus dedos en los costados para
aminorar la intensidad de unas punzadas que no habrian
existido de concurrir con frecuencia a las clases de gimnasia.
Alerta y vulnerable, Matt se negaba a ir a su casa. Era
temprano y su madre haria preguntas que no tenia ganas de
contestar. Cuando su respiracion se restablecid, se enjugd el
sudor de la frente y apretd el paso. Iria a casa de Betty y
permaneceria alli escondido, contando sélo con el firme apoyo
de su amiga. Pero lo seguian de nuevo, lo observaban desde
cierta distancia.

—:Quién esta ahi? —masculld forzando su vista en vano,
escuchando risitas—. ;Hola? ;Ryan? ;Eres t4, desgraciado?

25



Regresion — Diego Quintela

Matt lanz6 un pufetazo al aire cuando sintié que alguien
lo tocaba en el brazo.

—:Qué demonios? —inquiri6 un chico de cuarto afio
entornando los ojos, al que conocia de vista, pasandose el
pulgar por el labio. A Clea Burrcraft, la chica que lo
acompanaba, le temblaba el menton y su expresion decia que
queria estar en cualquier lugar menos alli.

—Oh, Dios. Disculpa —farfull6 Matt mirando al muchacho
como si en realidad no estuviera alli y luego hacia los arboles,
confundido por la direccion que los sonidos tomaban con el
viento. ;Qué demonios le habian dado? ;Drogas?—. Es que
me seguian y ustedes salieron por... olvidalo. Lo siento
mucho.

Sin mirar atras, parpaded varias veces, como si de pronto
le hubiera dado un tic y siguié su camino. Nunca se habia
perdido en Yellow Hill. Ahora estaba desorientado y eso que
apenas habia bebido dos cervezas. A medida que avanzaba
nuevamente hacia el corazon del pueblo, Matt se sintié furioso
con los demds y consigo mismo. ;Por qué huia? ;Por qué
estaba pasando frio teniendo en casa una cama caliente que lo
invitaba a nunca salir de ella? Porque no puedo hablar de esto
con nadie, se dijo y volvid a sentir que la impotencia
atormentaba sus sentidos.

El puente a unos metros estaba solitario, tal y como lo
habia dejado antes de escapar. Tiritando, escucho la musica
del bar. La fiesta seguia y la imaginacion de Matt volvia al
ruedo, acompafiada de un amargo lloro. Una bomba en el
lugar y todos estallarian en mil pedazos. Una tragedia sin
sentido, ansio...

Pisadas delatadas por las hojas secas en el camino.

Mierda.

Mir6 a ambos lados y nada. Aquello ya no era divertido.
Estaba mareado, un poco mas a cada minuto.

El muchacho fijé su mirada en el agua del rio hasta que vio
a un dragon deslizandose por ella.
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—¢;Hola?

El animal venia hacia él desplegando sus alas de colores que
cambiaban de forma y olian a coles de Bruselas, abriendo las
fauces con intencién de devorarlos a él y al puente.

Matt maldijo y corri6 a esconderse tras un arbol,
esperando a que la amenaza pasara o bien decidiera poner su
atenciéon en algo mas. Pero, al fijarse bien, por el tronco del
arbol al que estaba aferrado bajaban unos insectos de color
magenta que se le hicieron tentadores. Tomo uno con la punta
de los dedos y se lo llevo a la boca.

—;Qué haces? Escupe eso —susurrd Betty a sus espaldas.

Matt volted y dijo:

—:Me acechas? ;Por qué llevas una peluca, zorra? Mejor
dédmela a mi que la necesito. Necesito hacerme pasar por una
mujer hasta llegar a casa.

—Te has visto, Matty? Eres un desastre. —La voz de Betty
le llegaba demasiado alta.

—ijCallate, puta!

Matt corrié hacia ella y la embistid, haciéndose dafio en la
frente y cayendo de espaldas al suelo.

—:Bet? —la llamé con todo dandole vueltas—. jNo te
atrevas a dejarme aqui, por favor! jAlguien quiere hacerme
dafo!

—Ella no te ayudara, estas solo en esto —le dijo una nueva
version de si mismo convocada por el viento.

—:Como llegué alli? ;Hay dos de mi? ;Mori? —mascullo
Matt y ahora lloraba, observando a su reflejo, de pie e
inmaculado con una sonrisa de pena en el rostro—. jOh, Dios!
Fui... jfui asesinado!

—Peor que eso, has sido pisoteado por Venin.
Oficialmente te ganaste el titulo de HUMILLADO DEL ANO,
Matty. ;Qué hards por la manana? ;Caminar por todo el
pueblo con esa letra escarlata que llevas ahi?

Matt bajo la mirada y, en efecto, una gran H roja brillaba
en su pecho. Quiso arrancarla con las ufias pero la letra no era
de tela sino que era su propia carne cicatrizada.

—iNo! ;Qué es esto?
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—:Puedes creerlo? H de homosexual. La tendras ahi de
por vida, si sefior —se burld su doble con una malignidad que
desdibujaba su expresién normalmente relajada—. Aunque si
me lo preguntas, marcarte con un atizador ha sido cruel.
Hawthorne tuvo mas consideracién con la pobre Hester
Prynne. Nos vamos...

—iEspera, no me dejes aqui! ;Nos...?

La ilusion se dio la vuelta y Matt grité al ver que él, es
decir, su otro yo, se habia convertido en una versién
masculina de la diosa Hécate. Los tres pares de ojos rasgados
tallados en los tres rostros —uno infantil, uno joven y uno
anciano— se clavaron en los suyos.

—Tenemos mejores cosas que hacer que relacionarnos con
un proscrito, jno crees? —dijeron los tres al mismo tiempo y
se esfumaron en la niebla.

La sangre de la herida que se habia infligido al chocar
contra un arbol “parecido” a Betty le manaba por la nariz y las
sienes. No pudo levantarse deprisa pues el cuerpo no le
respondia asi que rio. Fuerte.

Extendidé los brazos como si estuviera siendo arrastrado
por la corriente de lagrimas que salian de sus ojos y se dejo
estar, se dejo ir...

Un aire congelado se colaba por entre las copas de los arboles
del bosque pero €l no podia sentirlo. Para su cuerpo de sangre
fria, aquello era una acariciadora brisa otofial. Necesitaba
alimentarse y ese primordial motivo lo habia llevado a dejar
su habitacion. De forma inconsciente, como si sus piernas
mandaran a su cerebro y no al revés, termind en la zona mas
inhdspita de Yellow Hill. Su intuicion se hallaba esa noche en
su punto mas algido, lo que resultaba desconcertante ya que
siempre actuaba dejandose llevar por su naturaleza y no por
la razon. Luego de deambular un largo rato, se disponia a
marcharse cuando una poderosa oleada de furia, proveniente
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del centro, lo atrap6. Un chico deambulaba por el bosque con
sus emociones transfiguradas en una rafaga, en una explosion
de angustia y agotamiento mental. Murmuraba incoherencias
sin cesar y ademas sangraba. Owen sintié que algo le retorcia
el corazéon cuando su olfato distinguié de quién se trataba:
Matt Litchi. ;Qué le habian hecho para que estuviera asi, para
que sintiera en su longevo espiritu la desesperaciéon del chico
como propia? El vampiro se movié por el lugar como un
fantasma silencioso hasta que sus sentidos lo localizaron al
otro lado, en el bosque: el intenso olor de la sangre en el aire
le confirmoé que Matt estaba herido.

SV V- W—

Quince minutos mas tarde.

Viéndolo todo como a través de un caleidoscopio, el chico
se arrastrd “cuerpo a tierra” un buen trecho hasta divisar la
carretera. Se sent6 en una piedra a la cual tomé como el mas
majestuoso trono y reanudd luego su camino, encorvado,
rengueando y hablandoles a los desconocidos que lo
acompanaban.

—Te conozco? —quiso saber una mujer albina, flotando a
su lado.

—Quizas de Narnia —respondié Matt asintiendo—. Una
gasolinera, perfecto.

Habia llegado a una estacién vacia y de aspecto aterrador,
en la que los autos estaban frente a los surtidores atn en
marcha.

—Prende una bengala para hacerles saber que estamos
aqui. ;Tienes una? Damela, date prisa.

—Estapido. No estamos en una gasolinera, estamos en el
autédromo.

—No puede ser.

—Cualquiera te podria haber visto.

—:De qué estas hablando?

—Agradece que no te cogieron los polis, estipido.
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—Oye... ;quién te crees que...? Espera, ;qué me dijiste? Al
menos no tengo dos cuernos saliendo de mi craneo, perra.

—Cuernos, ja. ;Por qué cogiste la droga?

—DRO-GA? ;QUE DRO-GA? —Matt bizqueé y se
carcajed. Al tomar el surtidor de gasolina, apunt6 a la mujer
que a su vez levanté ambos brazos.

—No me mires asi. ;Quién tiene la pistola ahora?
—susurré mareado y se quedd estupefacto cuando ella se
movié de forma borrosa y le sacé el surtidor de la mano—:
Podria... volar tu cabeza en... mil pedazos. ;Cémo has hecho
eso?

SV V- W—

—No quiero que te lastimes, vamos.

—iQuita tus garras de encima!

La mujer, segin lo que vieron sus ojos alucinados, se
transformé en un hombre que lo cargd en su espalda y se lo
llevo en volandas, a un lugar seguro.

SV V- W—

—Tranquilizate, Matt —le dijo, metiéndose con él en la ducha
para limpiar la suciedad que se habia adherido en su rostro
después de la caida. Acaricié su cabello con la punta de los
dedos, cuidando que el shampoo no tocara el corte con la
sangre coagulada que comenzaba a desprenderse de la piel —.
Escucha mi voz, jpuedes hacerlo?...

—Estoy en el bosque, sacame de alli. Tengo miedo. — Y
Matt volvid a llorar al verse sin salida, tratando de encontrar
algo que detuviera las imagenes psicodélicas.

—Estds en mi casa y nada malo te sucedera, ;entiendes
eso?

—Veo a Ryan, él es cruel conmigo y yo no le hice nada.
(Por qué me odia?

—Déjalo que haga lo que quiera —murmuré al tiempo que
le enjuagaba el cabello y el cuerpo y lo secaba con paciencia,
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escuchandolo murmurar. Mientras le ponia un béxer que sacé
de su gaveta, no podia hacer a un lado el instinto protector
que comenzaba a sentir por el chico y que germinaba en su ser
invadiéndolo todo. Cuando hubo terminado con la limpieza
del corte en la frente, hizo que se recostara y lo abrigd con las
sabanas para que su cuerpo continuara recuperando el calor.
Acercé el ordenador portatil a la mesa de noche y puso a
reproducir una lista de canciones relajantes que harian que
Matt llevara mejor su estado.

A continuacidn, inspeccioné los mensajes en el celular que
habia cogido del bolsillo del jean de Matt antes de meterlo a la
lavadora y envié un mensaje a Betty (“Si mi madre te llama
preguntando por mi le dices que estoy en tu casa. Luego te explico”)
y uno mas (“Pasaré el resto de la noche en lo de Betty. En casa para
el almuerzo”). Esperaba que fuera suficiente para que no lo buscaran
y, lo mas importante, para que los efectos del LSD menguaran antes
de volver a la rutina.

Se recostd junto al delirante muchacho y, dispuesto a contarle
una historia, no reprimio la sonrisa que queria salir de sus labios. La
dejoé salir, abrazandose a aquel delgado torso, a aquel ser vivo pero
fragil que sufria en silencio. De alguna forma, el no sentir el impulso
de sacar ventaja de la evidente ingenuidad que sus manos
acariciaban era prometedor: el matiz humano ahogaba a su opuesto,
el sobrenatural, obligando a Owen a apaciguar su genio, a darse la
oportunidad de sentirse un adolescente otra vez.

e —

—;Qué tienes ahi? —Telma vino hacia Matt hecha una furia, ni
bien éste traspas6 el umbral de la puerta—. ;Qué fue lo que
hicieron con Betty? ;Te metiste en una pelea?

—No, mama. Me cai de la cama —repuso Matt, que
recordaba poco y nada de lo sucedido por la noche. Ni siquiera
sabia a ciencia cierta coémo habia podido traspasar el umbral de
la puerta. Ademas de lo de la frente, cuando un acceso de tos lo
habia hecho agacharse, habia descubierto que su abdomen
presentaba una horrible irritacion.
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—Eres tan poco convincente...

—Yo... jal carajo! He bebido, es todo.

—T1 no bebes. Debes ir con cuidado.

—S5i, mama. ;Me das una aspirina? Me siento raro.

Telma entré en la cocina y Matt se alejé hasta el vestibulo
para llamar a Betty.

—:Anoche estuve contigo?

—No. Tengo un mensaje tuyo; me pediste que te cubra.

—;Qué demonios?

—iEspera!

—Ahora no, Bet, adios...

Trago la aspirina que le dio Telma y se bebid el vaso de agua,
sintiéndose de repente famélico.

—En el refrigerador tienes el almuerzo.

—Puedes calentarlo por mi?

—Claro que no, llego tarde —repuso Telma—. Dile a tu
padre que me fui a la clase de Pilates.

—Genial, pasalo bien —dijo Matt y Telma lo miré con el cefio
fruncido antes de tomar su cartera e irse.

Solo en casa, puso el recipiente que contenia puré de patatas
y salchichas en el microondas y cuando se senté en la mesa las
tragd enteras, una detrds de la otra, accién que hubiese
desaprobado de haber estado menos turbado. Veia de vez en
cuando los colores cambiados y oia murmullos, siempre
sintiéndose lejos de la realidad. Pudo notar también que la luz
hacia que sus ojos lagrimearan. Decidi¢ ir a casa de Betty y
averiguar qué diablos era lo que habia pasado. Habia hecho sélo
una cuadra cuando dobld la esquina en la que se hallaba la
Oficina de Correos y casi choca con Lisa, Brenda y Constantin.

—Asi que te dedicas a drogarte... —dijo el muchacho y las
otras se rieron como tontas.

Matt no contesto.

—Mira sus pupilas —observéd Brenda, que sonri6 y su
mandibula cuadrada se hizo muy pronunciada—, parecen
canicas. Todavia esta drogado, todavia esta drogado —canturred
como si ain tuviera cinco afios.

—Quitense del camino.
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—Recuerdas al menos lo que te pidié Kerry? —masculld
Lisa haciendo un movimiento con su cabeza, de modo que su
cabello pardo le qued¢ hacia el costado.

—No sé de qué mierda va esto pero no tengo ni tiempo ni
ganas de escuchar lo que tienen para decir, asi que por favor...
—Matt caminé dos pasos y Constantin se paro frente a él con los
brazos cruzados.

—Lo de anoche fue so6lo un adelanto, Litchi —dijo bajando la
voz cuando una madre y su hija pasaron por alli—. Has hecho el
ridiculo en el bar.

—Vete-a-la-mierda —Matt cruzé la calle corriendo y perdié a
los tres de vista. Verlos habia hecho que el almuerzo le subiera a
la garganta y se atascara alli de una forma desagradable. No
tardo en vaciar su estdmago en un cesto de basura.

Hijos de puta, musité6 metiéndose en la antigua cabina de
teléfono roja que habia junto a la residencia de los Mentford para
que no vieran cuanto le afectaban los agravios, el efecto que éstos
surtian en él. Respiré hondo. Sabia muy bien lo que habia
sucedido. No podia pensar en nada mas pues aquello era lo
altimo que recordaba antes de haber perdido la conciencia y el
sentido de la orientacién.

Resultd ser que no habia estado con Betty. Pese a que se
esforzaba por hacer una lista con las posibles personas que
tendrian la amabilidad de acogerlo en su casa, no llegd a una
conclusion determinante. Ese alguien bondadoso no debia de ser
de por alli.

El resto de la tarde fue lento e igual de desalentador que la
noche anterior, con los conocidos de Ryan insultdndolo como les
venia en gana. En busca de un poco de oscuridad, fue al puente,
el testigo y comparfiero de sus mas intimos pensamientos.

La noche llegd y cualquier sonido que no fuera el de los
animales del bosque se apagd. Matt no deseaba otra cosa: queria
fundirse con el puente, hacerse de piedra. Envidiaba a todo
objeto sin vida. Sin un abrigo que le sirviera de excusa para
prolongar su estadia en el exterior, el frio fue calandolo hasta los
huesos, despojandolo de toda tibieza e intensificando un
presentimiento por fin materializado: la cuerda tirante a la que se
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habia aferrado con todas sus fuerzas para permanecer incolume
al rechazo se habia roto, al igual que su corazon. Dejé salir un
poco de la tristeza contenida. Ryan el Abominable, siempre él.
Pero se iba a acabar; las cosas no daban para mas.

Matt se puso de pie y escuché unas pisadas detras de €l. Iba a
salir corriendo pero...

—Oye —susurrdé una voz masculina y suave, al tiempo que
una mano se posaba en su hombro.

Ante el inesperado contacto, Matt se paralizé en su sitio,
levantando los hombros a causa del escalofrio que reptd por su
médula. Utilizando las mangas de su remera para deshacerse de
las lagrimas que le empanaban la visién, vio que Owen Durion
era el que le hablaba, como si alguien lo hubiera llamado
pronunciando un conjuro inaudible.

—:Me estabas siguiendo?

—Alguien te seguia? Yo no era —mintié el joven torciendo
sus labios, denotando que no tenia la menor idea.

—;Qué quieres? —le espeté Matt con aspereza, alejandose de
él. No se sentia en condiciones de hablar con nadie—. Ya me
estaba yendo...

El muchacho alto, delgado y de pelo castafio claro, mird a
Matt con intensidad.

—No te asustes —le dijo después de unos segundos,
poniendo las manos en alto, con un gesto conciliador.

—Quiero irme a casa, adids.

—Espera, no...

—Creo que te conozco. ;Eres el hijo de Liz? —pregunt6 Matt,
sorbiéndose la nariz muy afectado. Si se quedaba era solo para
hacer tiempo, pero... ja qué esperaba?

—EI mismo. Soy Owen.

—Este es un pueblo chico. Demasiado chico diria yo.

Que Owen lo mirara con ojos amables en ese momento en
que todo era una porqueria no inspir6 confianza en Matt.

—Quiero ayudarte, ;me dejas? —repuso al percibir el celo en
los ojos del chico.

—¢Y por qué ibas a hacer tal cosa? Ni siquiera te conozco. No
confio en ti.
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—Lo sé pero...

—Pero nada —mascullé Matt cortante, haciéndole frente al
tiempo que se frotaba las manos con energia—. Ese infeliz me
hizo ser inseguro y desconfiado y por si fuera poco se da el
permiso de humillarme delante de todos. Si vienes a burlarte
sera mejor que te vayas por donde viniste o... {Que te den Owen!

—¢Eh? iNo! ;Por qué haria una cosa asi si ni siquiera sé a
quién te refieres cuando dices “ese infeliz’? —minti6 Owen
agarrando a Matt del brazo pues parecia dispuesto a irse—.
Nunca tuvimos el gusto de hablar, es verdad, pero veo que estas
sufriendo mucho. Acepta mi humilde compafiia, ;quieres?

Matt se sinti6 terrible después de escucharlo decir aquello
pero no podia evitarlo.

Miré a Owen a los 0jos y, lejos de sentirse intimidado por los
suyos, le sostuvo la mirada hasta que €l la bajé y solo se
apreciaron sus pestafias.

Sabia que la madre del chico, Liz Durion, era duefia de la
santeria del pueblo. La mujer se habia instalado hacia seis meses
y medio, provocando en los vecinos una sensacién de inquietud
que, por supuesto, se relacionaba con cuestiones fuera de serie y
que solo atafiian a los locales.

—Estoy seguro de que no te merecias nada de lo que pasaste.
Ni hoy ni las otras veces, sea lo que sea.

—;Y pretendes que me crea tu bondad? ;Como carajos
puedes saber lo que sucedid afios atrds con ese cabrén? ; Acaso te
detall6 lo de “las otras veces” que me molestd junto con esa
panda de ineptos? —musité Matt riendo y tratando de parecer
frio, cuando en realidad se sentia confundido porque el
muchacho parecia estar siendo sincero con sus palabras.

—Estas hablando ti solo, amigo. No me dejas explicarte
nada. Es esttiipido e inmaduro de tu parte.

—El estupido eres ti. Ya me han insultado suficiente ayer.
¢No tienes amigos aqui? ;Algo mejor que hacer que interrumpir
a alguien que esta llorando?

Owen penso antes de contestar.
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—Lo siento, no pretendia ofenderte. Las lagrimas en un
hombre dicen mucho, jsabes? Y como yo no soy capaz de llorar
podria observarte a ti horas enteras hacerlo.

—Te juro que desearia no existir, terminar con mis fracasos y
la vida miserable que llevo —estalld6 Matt desesperado y sin
poder contenerse—. Creo que anoche me drogaron. No sé
adonde pretenden llegar pero...

—Pero aqui estas, sano y salvo si no cuentas lo de la frente.

—Y esto —apuntd Matt mostrandole el abdomen.

—Te duele?

—No es nada comparado con el dolor que siento en el
corazén. Creo que no puedo seguir, no tengo mas fuerzas pero
aun asi hay cosas que desconozco y que me retienen en un sitio
que me ha privado de la felicidad —afirmé el muchacho—. No
puedes hacer nada para ayudarme, Ow.

Al escuchar ese sobrenombre de su boca, a Owen el corazén
le dio una sacudida. Le sonrid al chico y éste parpaded con los
ojos aun llorosos. Matt le estaba abriendo el corazén a un
desconocido y lo cierto era que se sentia bien sacando a relucir
sus miserias frente a cualquiera que estuviese dispuesto a
escuchar. Los dos muchachos se sentaron en el puente y Matt
traté de poner distancia pero Owen se le acerc hasta rozar su
brazo con el de él.

—¢:Lo has besado?

—¢A quién?

—A ese muchacho, al idiota.

Matt neg6 con la cabeza.

—Vaya, eso cambia las cosas —dijo Owen y esboz6 una
sonrisa que Matt no llegd a vislumbrar.

—Estas loco.

—Puedo probarte ahora mismo que no miento —replicd con
una expresion provocativa pero cargada de seriedad. Le pasé los
pulgares por debajo de los ojos de manera tan tierna que Matt
sintid que su corazon perdia consistencia—. Sabras si todo se
trata de un juego.

—;Qué haras?

—Sigueme.
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El muchacho se puso de pie de un salto y comenz6 a caminar
hacia la calle que terminaba en los Bosques Neblinosos. Matt no supo
qué hacer. Decidi6 seguirlo méas por curiosidad que por otra cosa.

—¢Adonde vas, Owen? jEspera! —exclamo el chico subiendo
con dificultad por el resbaladizo camino. Estaba todo hiimedo y
fangoso a causa de las lluvias del dia anterior; al mirarse las
zapatillas vio que las tenia todas manchadas.

Llegaron a un punto alto en el que se vislumbraban las luces
del pueblo y el humo subiendo en espiral por las chimeneas. Se
detuvieron. Owen se puso frente a él y se le acercd sin quitarle
los ojos de encima, sin mediar palabra. Sentian cémo el viento
soplaba fuerte entre la vegetacion, revolviéndoles el cabello en
todas direcciones. Matt no perdia nada dejando que el chico
hiciera lo que queria hacer. Comenzaban a dolerle los oidos a
causa del desapacible frio que se percibia en esa zona de Yellow
Hill, donde jamas daba el sol. Queria que se apresurara.

—No vas al instituto? —quiso saber Matt, nervioso.

—Abandoné. No es lo mio.

—Pues podrias meter a Liz en problemas por ello.

—No es la gran cosa. Tt tampoco deberias ir, es absurdo y
ademas esta lleno de imbéciles superficiales que s6lo quieren
encajar.

—Absurdo pero necesario. Y... jcomo es que me viste hace
un rato? ;Qué haces afuera con este frio?

—:No te has dado cuenta de que te vengo mirando desde que
llegué aqui? —musité Owen poniéndose serio de repente.

—;Qué quieres decir? —repuso Matt alarmado por ese
semblante tan adulto que observo en el chico.

—Me fascina como vas perdido en tu mundo cuando
caminas... sin mirar a nadie. Creo que tienes una mente
profunda, Matt, y... no tienes por qué preocuparte por esa
mintscula porcidon de gente que te desea el mal. ;Confias en mi
si te digo que nadie podré hacerte dafio?

Matt no respondi6. El desconcierto se apoderaba de su
cerebro como un gas toxico.

— Lo haces, Matt?
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Owen se le fue acercando y cuando estuvo a unos centimetros
de sus labios, laded la cabeza y aspiro su olor. Le puso una mano
en lanuca y lo atrajo... por fin podia sentir el sabor de su boca.

Mi primer beso, pensé Matt sintiendo que el corazdén se le
salia del pecho y que un calor que sélo habia experimentado
cuando tenia que dar lecciones orales en clase le hacia picar el
cuero cabelludo y arder las mejillas. No sabia muy bien qué
hacer pero como Owen lo guiaba, no tardo en captarle el ritmo a
la situacion: enredd su cabello entre sus dedos, se dedicod a
explorar, a sentir y a amoldarse a lo que estaba teniendo lugar y
que no se comparaba con nada que hubiera vivido antes. Todo
quedaba atras, la soledad se esfumaba y lo aliviaba. Las manos
de Owen en su espalda, su aliento, su calidez, su fuerza... era
justo lo que Matt necesitaba para no dudar nunca mas de que
tenia un corazén que respondia y se desbocaba ante semejante
revelacion de sensaciones. Podia confiar en él. Tal sentimiento se
aferro a su corazon con la fuerza de una liana.

—;Qué me hiciste? —le pregunté aturdido cuando se
separaron y se miraron a los ojos. Los labios le ardian, avidos de
mas y le pedian a gritos que volviera a besar a Owen Durion.

—A juzgar por tu reacciéon nunca antes habias besado a
alguien jverdad?

Matt negé avergonzado y agacho la cabeza.

—No lo haces nada mal y ser el primero en poseer esos labios...

—Estoy... temblando.

—Toma.

Owen se saco el fino suéter negro de hilo e hizo que el
muchacho, que no paraba de hacer castafetear sus dientes, se lo
pusiera.

—Gira... gracias, gracias.

—No sé por qué ese idiota del que me hablaste se empefia en
hacerte dafio —repuso ante su silencio, pasandole el pulgar por
la mejilla. Le froté la espalda con energia para calentarlo—.
Mirame, no me tengas miedo.

—Por qué habria de tenerte miedo? —los mundos interiores
de Matt entrechocaban con furia. Una furia calida y extasiada,
extrafia y desconocida—. Es que me pones nervioso.
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—Solo decia.

—;Qué se supone que haga ahora? —le pregunté—. No sé si
creer que tus intenciones son tan buenas como dices —agregd
con su juicio tambaleante.

—Entiendo tu malestar y tu indecision. ;Necesitas tiempo? Te
lo daré.

—Seria muy imbécil si bajase la guardia con lo que acaba de
pasar en el bar.

—Créeme, yo no soy como los otros muchachos. Serias mas
idiota si no me dejaras entrar a tu vida.

—Por qué haces esto por mi?

—Nunca te cansas de las preguntas —afirmé Owen riendo y
escondiendo las ganas de llevarlo al éxtasis—. Me gustas, sé que
eres una buena persona y no quiero que la avasallante e indémita
ignorancia demostrada por esos humanos te afecte. Juntos la
combatiremos si es necesario...

—¢Y como puede no afectarme? ;Tienes una solucion?
¢(Tienes la formula para que todos olviden esa carta?

—No puedes rendirte. El entranable momento de recién nos
afecté a ambos. Revivimos los dos y sabes que no exagero. No
debes apelar a las ideas que te llevarian a cometer un acto
irremediable.

—Asumiste que me suicidaria, jes eso? —pregunté Matt—.
Lo he pensado pero ademas de temerle a la muerte no quiero que
Ryan se regodee con eso. El ganaria y la cosa no va a ser asi. No
quiero ser uno de esos pobres muchachos que han sido tenidos
en cuenta cuando ya no estaban. No quiero estar en la lista de
victimas del acoso. No quiero ser recordado con lastima.

—Le temes a la muerte? —quiso saber Owen y al ver que
Matt asentia, le respondié con calma—: Eso es porque deseas
vivir y no necesitas un final asi, tan carente de sentido...

—El final de mi existencia se mantendra hermético hasta que
tenga que suceder. Viviré para ser testigo o pereceré en el
instante —pens6 Matt en voz alta—. Puedo llegar a ser victima
de una enfermedad larga y despiadada o bien pasar al otro lado
mientras tengo un accidente fatal o me ahorco en el hermoso
roble del cementerio...
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—Puedes dejar de sopesar teorias absurdas? No moriras. Yo...

—; Tt qué?

—Olvidalo.

Owen no queria hablar més de la cuenta asi que optd por
cerrar la boca y durante unos minutos se dedicaron a oir los
sonidos de la noche. Lechuzas ululando, pequefios animales que
correteaban por la hojarasca, el rumor de algiin que otro coche
amortiguado por los espesos arboles de ramas retorcidas...

Mir6 a Matt de reojo y lo tranquilizé el hecho de notarlo mas
calmo. Lo habia estado esperando por demasiados afos y ahora
lo tenia alli y lo habia besado y todo era maravilloso. El chico
podia dejarse llevar por lo belicoso del momento y maquinar
hasta el hartazgo pero era humano y estaba lleno de una
personalidad que atraia a Owen Durion. ;Era un tanto extremo
pensar en que Matt era el indicado?

Respirando hondo, le tendié una mano y éste la tom¢é con mucha
mas confianza.

—Hum... te dije que no sabia el motivo que Ryan tenia para
molestarte pero si lo sé. Y no es por esa carta que le escribiste
—asegurdé Owen al ver que el chico, con los ojos como platos,
queria replicar.

—Conoces a Ryan? —salt6 y con voz acusadora sentenciéo—:
Si lo conoces, dimelo ahora. ;Te contd eso también a ti, que no
vienes nunca? La cosa es peor de lo que pensaba...

—He seguido tus movimientos y por lo tanto, lo conozco a é€l.
Digamos que fingi ser su amigo para saber la historia. Asi que,
respondiendo tu pregunta anterior, tengo sélo un amigo en
Yellow Hill.

—¢Son sélo amigos?

—No en ese sentido que estas pensando. El no es mi tipo —se
defendié6 Durion—. Debo admitir que escribirle una carta a
alguien ha dejado de pasar, Matt. La gente prefiere la tecnologia
a las palabras y no te estoy juzgando pero tu si que eres unico.
Ojala me hubieras escrito una a mi.

—Las misivas se acabaron, para siempre. Ve al quid de la
cuestion, por favor.

—Bien, él te ama.
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—QUE? —exclamé Matt, gozando, pues algo le decia que
Owen no estaba mintiendo ni diciéndole lo que siempre habia
deseado oir. Era verdad, aunque no podia olvidar que en
ciertas ocasiones dudaba de todo lo concerniente a Ryan.

—:Por qué —Owen le rozd una mejilla con sus dedos— te
has sonrojado?

—No es cierto, déjame en paz —le espetd el chico mirando
hacia otro lado.

—Una vez fui a su casa, se estaba duchando con la puerta
del bafio entreabierta y como no habia nadie entré —relatd
Owen—. La sefiora Venin se ha encarifado mucho con mi
madre. Ella fue la que nos presentd, ya sabes: “Tienes que
conocer a mi hijo. Estoy segura de que le encantara integrarte
con los suyos”.

—Perra. Toda su puta vida ha defendido al cabrén de Ryan.

—Es una buena mujer, Matt. Dentro de todo —y Owen rio
meneando la cabeza.

—Suelta lo que sabes.

—Bueno —aceptd impresionado ya que nadie nunca le
hablaba tan directo ni lo mandoneaba—, lo oi sollozar y decir
tu nombre.

—Espera, espera, ;estas del todo seguro?

Owen lo miré pero no dijo nada. No esperaba tanto interés
de su parte.

—Otros indicios lo delatan.

—¢Y cuales son?

—Tiene fotos tuyas.

—iNo puede ser! —exclamé Matt con las mejillas coloreadas de
rojo y una sonrisa de oreja a oreja—. Hijo de puta.

—Mira, Ryan no esta dispuesto a perder todos los
privilegios que su familia le da, asi que si alguna vez él
estuviera con un hombre, lo haria en secreto —repuso Owen,
indignado con Matt. El evidente disfrute con que tomaba las
novedades le resultaba vergonzoso—. Ya has visto su actitud
esta noche. Se deleita estropeando los animos de otros.
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—;Y acaso tu te comportarias de forma distinta sabiendo
como es la gente de este pueblo? ;Saldrias conmigo tras
advertir el trato que se les da a los chicos como yo?

Al ver que el muchacho no contestaba a los interrogantes
de Matt, éste sonrid moviendo la cabeza hacia los costados
una y otra vez, pensando que su extrafio acompanante era de
los preferian ampararse en el anonimato y mantener, en la
medida de lo posible, un perfil bajo, acorde al contexto. Pero
en su silencio habia una razén mas profunda y que escapaba a
la visién que Matt tenia del mundo, de la vida en general.

—Sé que alguna solucion le encontraremos —dijo Owen
tratando de calmar las aguas—. No soy como ningun chico
que hayas conocido, no tengo miedo a nada ni nadie.

—Ya deja de decir eso. No haces mas que quedar como un
arrogante —le espetd Matt. Era obvio que se estaba burlando.

—;Arrogante? ;Como le dices a alguien que sélo te
devuelve pura maldad? Ryan estd obsesionado contigo y te
molesta para sentirse mas hombre.

—Tengo que irme, lo siento —musité de repente,
intentando asimilar las nuevas—. Me enfermaré si sigo
tomando frio.

—Hum... seguro. Déjame acompanarte a casa por las dudas.

—No, gracias —lo rechazé—. Prefiero ir andando yo solo
para pensar un poco, ya sabes.

Owen asinti6 y observd a Matt meterse en el camino que lo
sacaria del bosque. Lo habia dejado con un interesante
torbellino de emociones dando vueltas en su cabeza y con una
sensacion extrafna en los labios gracias al beso. Ya veria como
lidiaba con Matt cuando le contara su secreto; algo le decia
que sabria comprender y se sinti6 relajado porque su intuicion
no le fallaba casi nunca. Todavia no tomaria represalias contra
Ryan por su actitud en el bar, ni con todos esos personajes
desagradables que le seguian el juego sdlo porque era
“popular”.

Seré el salvador de Matt, penso6 sonriendo y corrio a través del
bosque como una flecha, ahuyentando a todos los animales a
su alrededor. Matt era suyo: lo habia visto primero y quien
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quisiera jugar al gato y al ratén saldria perdiendo
escandalosamente. Nadie sospechaba nada sobre Owen
Durion ni de lo que era capaz de hacer por alguien que tenia
su atencion.

Matt no fue directamente a casa esa noche. Estaba demasiado
exaltado como para estarse quieto, necesitaba tener su cuerpo en
constante movimiento por lo que se dirigié hacia las afueras de
Yellow Hill. En la carretera no habia ni un alma. De vez en
cuando pasaba algiin camion y le tocaba bocina. Siempre iba alli
cuando necesitaba pensar sobre si mismo. En una ocasién se
habian adentrado con su amiga por un camino camuflado entre
la arboleda que rodeaba ambos lados de la ruta y topado con una
casa derruida y de aspecto siniestro. Jamas se habian atrevido a
cruzar mas alla del gran umbral desde el que se veia una arafna
que pendia del techo, fantasmal, y un retrato al cual le faltaba el
trozo en el que antafo estaba la cabeza de la mujer y un piano.
Fue unas cuantas veces mas desde que la descubrié pero siempre
en compafiia de Betty. Sabian de la famosa casona gracias a los
ancianos del pueblo, que solian decir que el aljibe que habia
detrds era la morada de unos espiritus feroces. Matt y Betty
habian asomado sus cabezas con temor a la gran boca del pozo,
sintiendo sonidos guturales que les venian desde el fondo,
combinados con un leve olor a putrefaccién. No se molesto en ir
ahora porque estaba demasiado oscuro. Y quizas esos espiritus
no querian visitas indeseadas.

Seguia caminando. “El te ama”. Esa frase lo habia impactado.
Tanto que se mantenia resonante en sus pensamientos, haciendo
que muchas preguntas se respondieran solas. A eso se debia el
comportamiento de Ryan: lo amaba pero por nada del mundo
saldria del closet; trataba de aparentar lo contrario frente a sus
amigos y familiares. De todos modos el que quisiera ocultarse no
justificaba ni enmendaba lo dicho y lo hecho asi que para no
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recordar de nuevo lo del bar, se puso a pensar en Owen. Habia
sido tan dulce, considerado y comprensivo...

Matt sofiaba con su primer beso y el que se habia dado con un
muchacho que so6lo conocia de vista, superaba todas sus
expectativas. Vagabunded un rato mas y luego de mirar la hora
en su reloj, se dijo que era hora de irse a la cama.

—Por qué esa sonrisa? —preguntd Telma cuando entré en la
cocina mientras terminaba una tarta de limdn. Se le parecia
mucho aunque Matt era mas alto. Su nariz y su boca eran
idénticas a las de su madre.

Porque me han besado, pens6 y el corazon volvié a
acelerarsele.

—No lo sé —minti6 él sacando una taza limpia de la
alacena—. La felicidad me embargd de repente. ;Nunca te
sucedio?

—Pues me alegro por ti. Ya va siendo hora de que cambies
esa expresién amarga que traes siempre —repuso la mujer—.
Salir mas te hard bien. Ya desaprovechaste demasiados afos.

—No es tan facil como dices, mama. Sabes que aqui no tengo
a nadie mas que a Betty. Espero que las cosas cambien cuando
me mude a Bath...

—No olvides que no vas alli a pasar el tiempo. Estudiar y
trabajar medio turno. Es la inica forma de hacer que funcione.

—Si, mama, como digas. No quiero tener esta discusién
ahora, buenas noches.

Matt se sirvio el té de la tetera, se fue a su habitacion y
cuando se tumbo en la cama pensé en que Telma siempre lo
hostigaba con lo que le deparaba el futuro en Somerset. Sabia lo
que pensaba su madre: que no lo lograria. No tenia fe en su hijo,
pese a que habia sido aceptado incondicionalmente por la
Universidad de Bath, después de haber enviado solicitudes a las
de Bristol, Kent, Surrey y Swindon. Cuando esas conversaciones
incdmodas tenian lugar en su casa, €l sentia que tenia a todo el
mundo en contra. Otra secuela que debia agregar a la lista de
logros de Ryan Venin. Parecia que nadie podia decir o sugerir
nada sin que lo tomara a mal o distorsionara el significado de las
palabras.
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De pronto volvié a sentir esas horribles puntadas en los oidos
a causa del frio. Tomo una ducha rapida y para esperar a que se
le secara el cabello, se sentd unos minutos en el ordenador.
Minutos que se convertirian en horas porque siempre le pasaba
lo mismo: Internet era un vicio y un mal necesario odiado por su
madre. Abrié su Facebook y tenia una solicitud de amistad
pendiente que result6 ser de Owen. La aceptd, abrié una nueva
ventana para ver sus fotos y el mensaje suyo que tenia por leer.

“Escucha la cancion y luego me dices qué piensas.
Dices que somos diferentes,
yo siento lo mismo.
Me dices que te vas,
estoy aqui para quedarme
Yo te lo diré cuando nos veamos mafiana®”

Un link adjunto al mensaje lo llevé a YouTube. La cancién
comenzd a sonar y Matt sonrié. No tenia de ese muchacho
solitario una imagen muy romantica y ahora debia tragarse sus
palabras. Mientras la escuchaba, miraba las fotos que tenia en su
muro y resultaron ser unas pocas: dos con Liz y unas cinco de él
solo. El muro no tenia ninguna publicacion reciente. Si se ponia a
analizar lo ocurrido, Matt debia admitir que Owen jamas le habia
dicho nada ni se habia burlado. Las veces que lo habia visto por
ahi, Matt no habia hecho mas que ignorarlo, hasta ahora. Lo
alegro el hecho de haberlo seguido al bosque. Si lo hubiese
plantado y dejado alli con la palabra en la boca, no estaria
sonriendo como lo estaba haciendo ahora sino llorando y
pensando en suicidarse. Nadie le habia dedicado una cancién
antes y Hate and Love de Jack Savoretti era muy bonita asi que la
descargd y la pasoé a su celular para escucharla de camino a la
escuela.

“La cancién me ha encantado.

Eres muy bueno y lamento haberte tildado de arrogante. Lo siento de
verdad.

Deseo verte de nuevo®”
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Después de enviarlo, apagé la computadora. Conciliar el
suefo no le costé mucho. El tltimo pensamiento que tuvo antes
de sumirse en la inconsciencia era que ahora que tenia la verdad
de su lado sacaria buen provecho de ella y le demostraria a Ryan
que nunca debié haberse metido con él. Si lo amaba lo haria
sufrir, sentir la pena que €l habia sentido tantas veces, lo haria
llorar hasta que no le quedaran lagrimas; el chico al que habia
humillado hasta el cansancio lo terminaria consumiendo.
Desconocia el momento pero s6lo deseaba una cosa...

Venganza, susurr6  medio  dormido,  respirando
acompasadamente envuelto en el suéter con que Owen lo habia
abrigado.
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