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    LA MUJER POBRE
  


  
    Pro defunctis fratribus, propinquis, et benefactoribus.{1}

  


  A Pierre-Antide-Edmond Bigand-Kaire,

  Capitán de altura{2}


  Aquí tiene, ¡por fin!, esta Mujer pobre, que tanto deseó usted sin conocerla, y que he puesto —como correspondía— bajo la invocación de los Difuntos.


  No conozco a ningún otro hombre más asombroso que usted, mi querido Bigand, y esto es algo que algún día escribiré, tan suntuosamente como pueda.


  Su amistad, que no preví y que debió parecerme enviada por el cielo, es sin duda una de las pocas maravillas que me habrá sido dado ver en la tierra.


  Con excepción de nuestro gran pintor Henry de Groux{3}, ¿qué otro descendió tan profundamente como usted, y de tan buena gana, en mi oscura fosa? Recuerde que fue mi huésped cuando yo vivía en la casa sin nombre, la casa de putrefacción y desesperanza que traté de describir{4}, y cuyo horror, imagino, se llevó usted a la espléndida y sangrienta Asia.


  Para usted, pues, este libro doloroso que me dictó la energía de su alma y que, sin duda, sería una obra maestra si yo no fuese el autor. ¡Que Dios lo guarde a usted del fuego, del cuchillo, de la literatura contemporánea y del rencor de los malos muertos!


  Grand-Montrouge, Miércoles de Ceniza de 1897.


  LÉON BLOY.


  
    
      Primera parte:
    


    
      LA SOBREVIVIENTE DE LAS TINIEBLAS
    

  


  
    Qui erant in pœnis tenebrarum, clamantes et dicentes: Advenisti, Redemptor noster.


    Officium Defunctorum.{5}

  


  
    I
  


  —¡AQUÍ hay un olor a Dios que no se aguanta!


  Esta insolencia de granuja fue lanzada, como un vómito, sobre el humildísimo umbral de la capilla de los Misioneros Lazaristas de la Rue de Sèvres, en 1879.


  Era el primer domingo de Adviento, y la humanidad parisina se encaminaba lenta y pesadamente hacia el Crudo Invierno.


  Aquel año, parecido a tantos otros, no había sido el año del Fin del Mundo y a nadie se le ocurría sorprenderse por tal cosa.


  Al viejo Isidore Chapuis, fabricante de balanzas de profesión, y uno de los borrachines más estimados del barrio del Gros-Caillou{6}, se le ocurría menos que a nadie.


  Por temperamento y por cultura, pertenecía a la élite de esos selectísimos crápulas que sólo es posible ver en París y a los que no logra igualar la granujería de ningún otro pueblo sublunar.


  Canalla vegetal de las menos fecundas, es cierto, a pesar de la labor política más asidua y la irrigación literaria más atenta. Aun cuando llueve sangre, se ven brotar en ella pocos individuos extraordinarios.


  El viejo fabricante de balanzas, que acababa de entreabrir la ciénaga de su alma al pasar delante de un lugar sagrado, representaba, no sin orgullo, a todos los virtuosos vociferadores y denigradores del grupo social al que van a dar perpetuamente, como a un pozo común de desagüe, las aguas servidas del intelecto burgués y las sofocantes inmundicias del obrero.


  Muy satisfecho con su frase, que horrorizó a unas beatas que lo escrutaron con espanto, iba con paso rengueante hacia un destino poco preciso, como un sonámbulo amenazado por el mareo.


  Había como un presentimiento de vértigo en aquella jeta de ruin canalla enrojecida por el alcohol y retorcida en el cabestrante de las más puercas concupiscencias.


  Aquel mascarón de las escaleras gemonías{7} lucía una insolencia burlona, triste y soberbia que crispaba el labio inferior bajo las almenas emponzoñadas de un morro abominable, tirando hacia abajo las comisuras hasta lo más profundo de los surcos arcillosos o calcáreos que el litargirio y el aguardiente le habían cavado en el rostro.


  En el centro se aclimataba, desde hacía sesenta años, una nariz judaica de usurero estricto, en la que se perdía la cizaña de un bigote subversivo que hubiera podido usarse con provecho para fregar algún rocín sarnoso.


  Los ojos hechos con punzón, de una pequeñez inverosímil, vivaces como los de un jerbo o los de una rata de albañal, sugerían, con su frío brillo sin luz, la idea de un nocturno expoliador del cepillo de los pobres, acostumbrado a desvalijar iglesias.


  En suma, el aspecto de ese rufián desvencijado daba la idea de un engendro implacable, meticuloso y alerta hasta en la ebriedad, al que antiguas aventuras hubieran escaldado y que, desde hacía mucho tiempo, sólo avivaba su corazón de granuja cuando atacaba a los débiles y a los desarmados.


  No carecía totalmente de instrucción, el buen viejo Chapuis. Solía leer periódicos arbitrales y decisivos, como La farola{8} o El Grito del pueblo{9}; creía firmemente en el advenimiento ineluctable de la República Socialista y farfullaba de buen grado, en las tabernas, oráculos pastosos sobre Política y Religión, esas dos ciencias bonachonas y tan prodigiosamente fáciles —como todo el mundo sabe— que cualquier inútil puede destacarse en ellas.


  En cuanto al amor, lo desdeñaba sin retórica, considerándolo cosa deleznable; y si, acaso, algún otro doctor hacía la mínima alusión seria a este sentimiento, de inmediato se ponía a bufonear y se desperezaba riéndose a carcajadas.


  Por todo esto, el adorable Isidore se había ganado la estima de un número increíble de taberneros.


  Su origen no se conocía con exactitud, aunque él afirmaba ser de extracción burguesa y perigurdina. Extracción lejana, sin duda, ya que el bribón había nacido, como él mismo decía, en el Faubourg du Temple, donde sus padres debieron dedicarse a vagos y dudosos negocios muy parisinos sobre los que él no insistía.


  Así, pues, se complacía en reivindicar una ascendencia provinciana digna de todo respeto e innumerables colaterales dispersos por tierras lejanas, cuyas riquezas ensalzaba no sin fustigar enérgicamente el orgullo de propietarios que les hacía subestimar su glorioso mameluco de ciudadano trabajador. Efectivamente, nadie había visto nunca ni a uno solo de aquellos parientes. De modo que esta problemática parentela constituía, a la vez, un motivo de vanagloria y una ocasión para entregarse a arrebatos generosos.


  Pero mayores aún eran sus arrebatos contra lo injusto de su propio destino, en los que hablaba, con el énfasis de los nativos meridionales, de la maldita mala suerte que había frenado todas sus empresas y de la perversa improbidad de los competidores, que lo había obligado a cambiar la levita del patrón por el chaquetón del proletario.


  Porque realmente había sido capitalista y jefe de taller que trabajaba por cuenta propia, o más bien que hacía trabajar, a veces, a una media docena de obreros, para los que parecía ser el comendador de los creyentes de la jarana y de la vagancia eterna.


  En el barrio de la Glacière perdura aún el recuerdo de esos técnicos de cuchufleta, de equilibrio dudoso, con los que podía uno toparse en todos los despachos de vino, donde aquel simio, siempre hecho una cuba, solía dictarles su ley.


  El hundimiento, bastante rápido y suficientemente anunciado por tales pródromos, sólo sorprendió a Chapuis, quien, al principio, se deshizo en imprecaciones contra el cielo y la tierra y luego reconoció, con buena fe de borracho, que había cometido la estupidez de ser “demasiado honesto en los negocios”.


  En cuanto a la fuente ya agotada de aquella prosperidad tan efímera, nadie sabía nada. Una pequeña herencia de provincia, había dicho vagamente el fabricante de balanzas. Habían circulado en otros tiempos, sin embargo, ciertos rumores extraños que hacían bastante dudosa la explicación.


  Muchos recordaban perfectamente haber conocido a este juerguista antes de los dos Sitios{10}, cuando, desprovisto por completo de fasto, arrastraba de taller en taller su repelida osamenta de mal trabajador.


  Súbitamente, después de la Comuna, lo vieron rico, dueño de varias decenas de miles de francos, con los que compró su fondo de comercio.


  Si los sordos rumores del barrio no mentían, ese dinero, recogido en alguna horrible cloaca sangrienta, habría sido el rescate pagado por un príncipe parisino de los Negocios Turbios, inexplicablemente preservado del fusilamiento y del incendio, cuando el heroico Chapuis era comandante o incluso teniente coronel de federados.


  La muy misteriosa y muy arbitraria clemencia, que les perdonó la vida a algunos facciosos al final de la insurrección, lo había protegido al igual que a tantos otros más famosos, a quienes se sabía o se suponía en posesión de secretos innobles y cuyas posibles revelaciones eran de temer.


  De modo que a ese ebrio provocador de naufragios lo dejaron dormir la mona en paz y ni siquiera lo molestaron, ya que, por otra parte, tuvo la habilidad de volverse completamente invisible durante el período de las ejecuciones sumarias.


  Un poco más tarde, después que dos o tres tentativas de entrevista hechas por reporteros del Orden Moral fracasaran de manera absoluta ante el embrutecimiento real o fingido de aquel borracho perpetuo, se renunció a las mismas, y el viejo Chapuis, casi célebre por un momento, volvió a hundirse para siempre en la oscuridad más profunda.


  Planeaba así, sobre ese hombre, toda una nube de cosas turbias que le confería una importancia de oráculo a los ojos de los pobres diablos que él tenía la consideración de frecuentar, y cuyas almas infantiles fácilmente yugula cualquier charlatán que se las dé de astuto. El propio pueblo soberano, ¿no se ha convertido en el Ave sagrada de las supersticiones antiguas para los arúspices de taberna, cuya sagacidad, a veces, la policía se complace en utilizar?


  En resumen, el viejo Isidore gozaba de la reputación de ser “una mugre”, expresión genérica cuya fuerza no se discutirá.


  Pertenecía, sin duda alguna, a ese linaje ideal de bribones que instituyó la Providencia, desde el origen, para hacer contrapeso a los Serafines.


  ¿No le hacía falta, acaso, ese cieno al río de la Humanidad para que la conmoción y el hedor de sus ondas pudieran darle aviso cuando algo cayese del cielo? Y ¿cómo podría ser grande un corazón sin la educación maravillosa de ese asco inevitable?


  Sin Barrabás no hay Redención. Dios no hubiera sido digno de crear el mundo si se hubiese olvidado entre la nada a la inmensa Gentuza que un día habría de crucificarlo.


  [Fin del fragmento gratuito]


  NOTAS


  {1} “Para nuestros hermanos, allegados y bienhechores difuntos”. Es la segunda de las tres Misas diarias de difuntos que contempla el Misal Romano de San Pío V. La Colecta indicada para esta Misa reza así: “Oh Dios, que concedes el perdón de los pecados y quieres la salvación de los hombres, imploramos tu clemencia para que a todos los hermanos de nuestra congregación, parientes y bienhechores difuntos, por la intercesión de la Bienaventurada siempre Virgen María y la de todos tus santos, les concedas alcanzar la eterna bienventuranza”.


  {2} Pierre-Antide-Edmond Bigand-Kaire (1847-1926), amigo de Auguste Rodin y Edmond de Goncourt, capitán de marina, amante de las artes, coleccionista, entró en contacto con Léon Bloy en marzo de 1895. En 1907, Bloy anotó en su Journal que desde hacía nueve años no tenía noticias del marino, y que su “desaparición” era “uno de los misterios innumerables” de su vida.


  {3} Henry de Groux (1866-1930), pintor belga, con el que Bloy había entablado estrecha amistad desde fines de 1901. De Groux fue uno de los mayores exponentes del simbolismo y gozó de una gran celebridad en Francia entre 1890 y 1905. La amistad con Bloy tuvo un fin casi violento en junio de 1900, al regreso de Bloy de Dinamarca. Las vicisitudes de esa amistad íntima y tormentosa se reflejan tanto en los Diarios de ambos (De Groux dejó un inmenso Journal —dieciocho volúmenes manuscritos— que aún permanece inédito) y su Correspondence, publicada por Grasset en 1947.


  {4} Esta casa será descrita, de manera muy fiel, en los capítulos IX y X de la segunda parte de la novela. Estaba situada en la Impasse Coeur-de-Vey (hoy Villa Coeur-de-Vey), a pocos pasos de la iglesia Saint-Pierre de Montrouge, en el actual décimo cuarto distrito de París.


  {5} “Los que estaban en los sufrimientos de las tinieblas, clamaban y decían: Has venido, Redentor nuestro.” Frase final del responso Libera me del tercer Nocturno del Oficio de Difuntos del Misal Romano Monástico de Pablo V y Urbano VIII, para uso de todas las órdenes que siguen la regla benedictina.


  {6} Barrio ubicado en el actual séptimo distrito de París, en la vecindad de la iglesia de Saint-Pierre du Gros-Caillou. No lejos de allí se encuentra la basílica de Santa Clotilde, edificada durante el Segundo Imperio.


  {7} En la antigua Roma, escalera que descendía del monte Palatino hasta el Tíber y por la que eran arrastrados, para ser echados al río, los cadáveres de los criminales ejecutados.


  {8} La Lanterne, primero de los diarios de oposición al Segundo Imperio fundado por Henry Rochefort (1831-1913), político y periodista antibonapartista.


  {9} Le Cri du peuple, diario publicado en 1871 durante la Comuna por el socialista Jules Vallès (1832-1885), famoso escritor y panfletista.


  {10} Referencia al primer sitio de París, iniciado por las fuerzas prusianas en septiembre de 1870 (uno de los factores desencadenantes de la Comuna), y al segundo, dirigido por Adolphe Thiers (abril-mayo de 1871) contra las fuerzas revolucionarias que se habían apoderado de París.


  
    La presente edición de La mujer pobre, de Léon Bloy, se terminó de digitalizar el 17 de abril de 2014, en la ciudad de Buenos Aires, República Argentina.

  


  [image: ]

OEBPS/Images/cover.jpg
B B B B B B B B B B WP B

2 2B R RRBBE

B
B
B
&
g g
&
B
B
&
B
B
B
B
B
¥

&&&&&&%&@&@&Q

e, We. oW, oW, s, oWBs. oW Wi, B, s, oW, AP, B







OEBPS/Fonts/texgyrepagella-regular.otf



OEBPS/Fonts/texgyrepagella-italic.otf


OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

    
       
          
      

       
          
             
         
      
   





OEBPS/Fonts/texgyrepagella-bold.otf



OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/manuzio_logo3.jpg






OEBPS/Images/logo2.jpg
[mmunisﬁt

DE A MiRANDOLA





