Introduccidén

Los sentimientos de quienes vivimos
entre dos mundos

Son las ocho de la noche. Acabo de llegar a casa después de
dar clase durante cuatro horas seguidas, feliz de acabar un curso
en la universidad que durd seis extenuantes meses. Mi marido
esta cambiando algo de un grifo que llevaba como un afo go-
teando con su traje Emidio Tucci marrdn y sus zapatos George
color caramelo como si fueran impermeables e inmunes a las
manchas. Angela y Yago se estan peleando por ver quién se hace
con el portatil. Angela quiere hablar por el Messenger con sus
amigos y Santiago acabar la partida del Imperium Civitas. Hay
mas ordenadores en la casa, pero los dos quieren el mismo con la
excusa de que es mas rapido o que tiene mejor imagen. Saludo
desde lejos con una amplia sonrisa y, en un abrir y cerrar de ojos,
soy capaz de ver el futuro sin despegarme del todo de la discusién
con el jefe de estudios y la desilusién de que Lola, a la que consi-
deraba mi amiga, se haya llevado junto con mi proyecto el aplau-
so de mi esfuerzo y mi trabajo. No sé si quiero ver como alguien
que yo sé acabara empapado y me pedira que deje el bolso en cual-
quier parte y corra a por toallas. No sé si quiero parar la discusion
de Angela y Yago. Todos y cada uno de ellos me demandarén
algo, me pediran mi tiempo para escuchar sus razonamientos,
sus explicaciones. Quisiera tener aunque sélo sea un instante
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para mi, pero también sé que si lo hago, si me voy sigilosamente
ami habitacién o al despacho, me sentiré terriblemente culpable.
Asi que alla voy, dispuesta a darles un abrazo, a que me cuenten
cédmo les ha ido el dia, a mirar de reojo el sillon y llevarlos hasta
alli, sin que se den cuenta... para poder quitarme los zapatos.

sPor qué las madres que trabajamos fuera de casa no paramos
ni nos tomamos un rato para el ocio cuando llegamos a nuestro
hogar? ;Por qué no pensamos que valorarnos es una necesidad y
no un audaz atrevimiento?

Es evidente que equilibrar nuestra vida laboral y nuestra mater-
nidad aun nos sigue costando lo suyo. Nos seguimos dejando lle-
var por una imagen idealizada y establecida por la cultura patriar-
cal sobre qué es ser madre y decidimos casi a diario (o creemos que
decidimos) que es mejor ceder a las presiones familiares y cargar
con todo y resolver problemas con un «yo me ocupo», en lugar de
delegar en otros y que cada uno asuma sus responsabilidades.

sPor qué las madres que trabajamos perdemos de vista que
somos mas de la mitad de la humanidad y que eso ya nos da de-
recho a empezar a cambiar lo que no nos gusta tanto en lo publi-
co como en lo privado? ;En qué momento de nuestra vida empe-
zamos a perder la dimension real de nuestros talentos femeninos
y nos mimetizamos con lo conocido antes que hacer valer nues-
tro liderazgo?

Mucho hemos avanzado en lo que a derechos de la mujer se
refiere. También somos conscientes de que tenemos argumenta-
ciones solidas sobre qué queremos y sabemos negociar, pero se-
guimos comportdndonos como espectadoras pasivas cuando se
dice que la incorporacion de la mujer al mundo laboral ha modi-
ficado y diversificado los roles. Nos sentimos libres, pero insegu-
ras cuando verificamos que, aun habiendo cambiado el papel de
la mujer dentro y fuera del ambiente doméstico, los hombres si-
guen controlando las mayores corporaciones. O aceptamos que
nosotras, para «llegar», tenemos que «demostrar».
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;Coémo empezar ya a darle la vuelta al exceso de trabajo, al
exceso de culpa? ;Coémo hacer para que el trabajo no valorado, el
que carece de prestigio, que no es otro que el de la casa y los hijos,
sea compartido? ;Cémo integrar nuestra vida sin sentirnos ago-
tadas?

Este es un libro para reflexionar sobre lo que nos pasa a muchas
de las madres que trabajamos. No es un libro mas que nos describe.
Es un libro con ideas para dejar de estar empantanadas en medio
de dos mundos, para que no se nos trate mas como eternas princi-
piantes a pesar de estar ya en los cuarenta, tener una profesion es-
tupenda y una familia perfectamente organizada.

Nosotras necesitamos integrar los dos mundos mas que los
hombres, simplemente porque parimos (lo que incluye adoptar o
tener hijos en situacion de acogida) y porque nuestra mirada no
es fragmentada. Tampoco necesitamos seguir haciendo malaba-
res silo que decidimos es estar bien informadas sobre como dar
a nuestros hijos lo que necesitan en el momento adecuado.

Asi pues, éste es un libro para empezar a cambiar. No sélo
porque tenemos que dar a nuestra profesion el lugar que se me-
rece en una sociedad que esta pidiendo a gritos un nuevo modo
de entender el mundo de los negocios, sino porque nosotras te-
nemos en nuestras manos todos los elementos para dar una res-
puesta desde el liderazgo femenino. Nosotras podemos respon-
der a las nuevas necesidades empresariales. Es hora de empezar a
dejar nuestra huella. Ya hemos logrado que la sociedad compren-
da que no trabajamos fuera de casa para dejar de hacerlo en el
hogar o para tener mas vida social. Ahora el reto es que se valore
nuestro modo de ver la vida, de entenderla y de actuar en ella,
siempre desde una vision femenina, que integra lo social, el res-
peto por el otro y que promueve una verdadera explosion de ta-
lentos.






1

La culpa

El que inventd la igualdad nos engaiio a todas

No hace mucho lleg6 a mis manos un articulo sobre la desigualdad
de género que me parecid, como poco, sorprendente. Habia sido
editado por una prestigiosa revista cientifica americana que se de-
dica a comparar el comportamiento animal y humano. El articulo
en cuestion se centraba en las funciones del cerebro y en la distri-
bucion de roles del hombre y de la mujer y pretendia demostrar
que los diferentes papeles sociales no sdlo estan determinados des-
de hace setecientos millones de afios, sino que sus huellas perma-
necen desde entonces (indelebles) en nuestros cerebros. Obvia-
mente, se citaba a prestigiosos cientificos para asegurar que dicha
impronta es lo que define, entre otras cosas, que los hombres sean
directivos y nosotras no, y que, en consecuencia, sean ellos y no
nosotras quienes ocupan la mayoria de los puestos de poder.

Argumentaban que en el cerebro masculino hay sefiales que
indican lo beneficioso que habia sido para los hombres dedicarse
desde tiempos inmemoriales a la caza, ya que esta actividad les
habia exigido y posibilitado una mayor concentracion, habilidad
para planificar por pasos y una gran capacidad para descartar
pensamientos periféricos.

;Cémo encajar estas opiniones con el hecho de que hoy hom-
bres y mujeres hayamos comprobado no sélo que somos iguales
socialmente, sino también complementarios? Por otra parte, si
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nosotras creyésemos que nuestro cerebro es determinante, a nin-
guna se nos iba a ocurrir hacer doble, triple o cuadruple jornada
laboral, trabajar dentro y fuera de casa y encima arrastrar nuestra
culpa cada vez que nos reincorporamos al trabajo después de
traer hijos al mundo. A ninguna, porque de ser asi, sélo deberia-
mos buscar al que mintio.

El articulo, por si fuera poco, remataba su teoria asegurando
que la mayor preparacion de los hombres para el liderazgo y su
habilidad para llegar mas facilmente que nosotras a altas esferas
de poder se debe (prohibido reirse) a que ellos ponen en practica
la «tecnologia del chimpancé», porque, como sus hermanos evo-
lutivos, desde tiempos remotos han priorizado la fuerza y la com-
petitividad'. Dificil tarea, sin duda. Aunque unas lineas més ade-
lante el articulo pretendia reforzar su teoria demostrando que
nosotras éramos menos proclives a ser lideres porque, compara-
das con el primer fosil femenino, la maravillosa Lucy, las diferen-
cias resultaban abismales.

Me pregunto si realmente los firmantes del articulo en cuestion
habian acabado por exaltar aquello a lo que daban menor impor-
tancia, y que es el hecho de que las mujeres nos adaptamos y evo-
lucionamos a pasos agigantados. Tampoco entiendo por qué es
necesario ponernos al lado del f6sil para reconocer que hemos ido
por la vida buscando recursos sin parar, incluso en el mundo ce-
rrado del hogar. Porque lo cierto es que, aun asi, confinadas al
mundo de lo privado durante siglos, nuestro avance ha sido impa-
rable. Y lo ha sido porque nosotras gozamos de un cerebro® menos
lateralizado (mas integrado) que nos permite mirar en perspectiva,

1. En Senegal hay unos chimpancés (conocidos como chimpancés de la sabana
de Senegal) que cazan galagos con palos semejantes a lanzas.

2. El psiquiatra Mark George, del Instituto Nacional de Salud Mental de Esta-
dos Unidos, también sostiene que la estructura cerebral puede permitir a los hom-

bres centrar la atencién mds intensamente que las mujeres.
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y este ir de un cerebro a otro es lo que nos posibilita no ver las cosas
acabadas y hechas como las ven los hombres. Nos da la posibilidad
de disfrutar, de contextualizar, de disfrutar de los procesos®, de va-
lorar varias posibilidades y alcanzar un mayor nimero de objeti-
vos en menos tiempo. Prueba de ello es que, mientras la mayoria
de los hombres se siguen comportando en la arena laboral y en el
mundo privado como si en el siglo xx1 su inica funcién aun fuera
rastrear mamuts y jabalies, nosotras somos las tinicas hembras de
nuestra especie capaces de encajar con una mano un USB en un
portatil mientras con la otra calentamos un biber6n o nos coloca-
mos un sacaleches porque la empresa para la que trabajamos sélo
se puede permitir que nos tomemos un maximo de dos horas para
dar de mamar a nuestro bebé.

Somos las unicas de nuestra especie que podemos pasar de un
rol de compromiso social contundente y efectivo para dirigir una
empresa a la mas pura expresion de afecto. Sélo hay que ver con
qué facilidad nos quitamos los tacones a las cinco de la tarde para
correr con falda y zapatillas deportivas (que hemos transportado
estoicamente todo el dia en un bolso que cada minuto pesa mads)
porque deseamos compartir con nuestro hijo un ratito de parque
y que no crea que su madre es la canguro o esa mujer que nos
dobla en edad y en arrugas y que, en realidad, es su abuela.

Claro que no hay duda de que el género masculino, con tanto
ensayo y error durante millones de afios, tal vez haya podido
aprender estrategias para ocupar mds puestos de trabajo y mas car-
gos de poder que nosotras, pero han caido en un error bien caro:
creer que hay una unica manera de tener el poder y hacer las cosas.
Ahora las mujeres también estamos en la arena laboral y lo cierto

3. Como dice la psiquiatra Mona Lisa Schultz, del Centro Médico de Maine:
«Debido a que el cerebro femenino estd menos lateralizado, las mujeres pueden te-
ner acceso a esta drea tanto en el hemisferio derecho como en el izquierdo. No ven
las cosas hechas y acabadas, como los hombres».
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es que el liderazgo femenino se impone. Nosotras no habremos
cazado mamuts en el Paleolitico, pero llevamos afios transportan-
do un peso de responsabilidades tan grande como el de las bestias
que cazaban los primeros hominidos y eso nos ha ensefiado mu-
cho. En el camino, hemos aprendido que se sigue tendiendo a ha-
cer invisible el esfuerzo femenino en el mundo privado porque
carece de prestigio, es rutinario, no esta remunerado, no tiene ho-
rario, porque se nos prepara para ello desde pequeias mediante los
juegos infantiles o las Barbies... Incluso sabemos que todas estas
atribuciones condicionan nuestro trabajo en el mundo privado.
Aun hoy decimos «mujer trabajadora» y «<mujer-madre» como si
se tratara de identidades diferentes. Como si cada uno de estos as-
pectos se reconocieran socialmente sélo por separado, mientras
que de un hombre no decimos «<hombre-padre» u «<hombre traba-
jador». Es hora de que la maternidad sea vista como algo contrario
a nuestras necesidades laborales y deseos profesionales. Probable-
mente el feminismo ha logrado mucho en todos estos anos, pero se
ha quedado a medio camino en el reconocimiento de las madres
que trabajan. Ha defendido y defiende a la mujer trabajadora, pero
se ha olvidado de la madre, la que hace triple jornada trabajo-casa-
hijos. Por ello entendernos y tratarnos a nosotras mismas desde
una perspectiva integradora cambia mucho la vision de las teorias
que definen a la mujer. Las mujeres que trabajamos no necesita-
mos que nadie nos diga cuales son nuestros roles dentro y fuera del
hogar. Lo que necesitamos es integrarlos. Para tranquilidad de los
cientificos, tal vez estemos en una época de mutacion evolutiva,
pero, sea como sea, lo indudable es que ninguna de nosotras esta
dispuesta a esperar la friolera de otros ochocientos millones de
afos para que alguien nos diga si nuestro cerebro es mejor o peor
que el de los hombres. Debemos empezar ahora mismo a quitar-
nos el lastre de creer que somos las inicas responsables de las ta-
reas del hogar, de la educacién de nuestros hijos, o del cuidado de
las personas mayores. Hoy en dia la contencidn, la educacién y el
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afecto que reciben nuestros hijos no es sélo una cuestion de las
madres. El padre, los amigos, la familia extensa o los componentes
de una nueva familia también son pilares fundamentales para el
desarrollo de nuestra descendencia. Esto es algo de lo que, como
mujeres y como madres, debemos estar convencidas. Al menos
para que ninguna mano amiga ponga dentro de ochocientos mi-
llones de afios, al lado de nuestros fosiles, la inscripcion ILPCVCM-
CI: «ILusAs LIBERADAS, PERO CADA VEZ CON MAs CARGAS INVI-
SIBLESY.

Marcia y su inseparable amiga Culpa

Mi amiga Marcia tiene treinta y dos afios y tres hijos: dos varo-
nes de cuatro y dos afios y una nifia de nueve meses. Marcia es
madrilefia y directiva de una consultoria, con un curriculum
inmejorable y una increible capacidad para ir a trabajar con su
amiga Culpa, ya que deja a sus hijos con una canguro. Tam-
bién va acompanada de su amiga si una noche, en lugar de es-
tar con ellos, decide ir al cine con su marido y dejarlos en casa
de la abuela. O si viaja por negocios. Asi que el tinico modo de
desvincularse de semejante compafiia ha sido quitar horas a su
profesion para estar mds tiempo con sus hijos.

«Desde mi experiencia, siento que les debo a mis hijos el poder
estar con ellos, pasar el mdximo de horas. Quiero ser yo quien les
dé el desayuno, les recoja en el cole, les ayude a merendar y a ha-
cer los deberes, darles la cena, bafiarles y acostarles. Si no, siento
que les fallo, que no estoy haciendo todo lo que puedo por ellos.

»Por ello hace tres meses cambié mi trabajo por otro que no es
tan excitante como el que tenia, pero que estd mds cerca de casa y
me permite estar tres tardes de cinco con ellos y comer en casa
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todos los dias. Asi, ademds, puedo continuar con la lactancia
de mi hija pequeria. En el trabajo me saco leche dos veces para
poder dejarle un biberon para el dia siguiente, y en el resto de
tomas, come puré y verduras. Para llegar a todo, mi hijo mayor
estd apuntado a actividades extraescolares de lunes a jueves.
Asi sale a las 17.30 y puedo recogerle yo. El mediano hace una
hora extra de acogida en el colegio, de 8.00 a 9.00, y lo lleva mi
marido. Mi suegra nos ayuda con la nifia las horas que yo estoy
en el trabajo. Mi marido, si no tiene que hacer algiin viaje de
empresa, me cubre las tardes que yo trabajo. Entre mi suegra,
las actividades extraescolares y la hora de acogida, llego a todo.
El problema surge cuando, por lo que sea, mi marido se va de
viaje, mis suegros no estan disponibles, los nifios estdn enfer-
mos o el colegio hace fiesta. Esas ocasiones son las peores, por-
que entonces debo pedirle a mi madre, que vive lejos de noso-
tros, que se traslade unos dias a nuestra casa. Personalmente,
creo que la clave es que nosotras nos sentimos las protectoras de
nuestros hijos. Los hombres pueden desconectar mds fdcilmen-
te. Los padres (aunque no todos ni en el mismo grado) son mds
prdcticos y se olvidan mds facilmente de los problemas caseros
y de la familia. Las mujeres salimos a trabajar cargadas con
mucho peso: ;qué habrdan comido?, ;como habra ido el cole?,
stendrd fiebre esta noche?, ;habrd hecho caca?, ;se habrd lava-
do las manos antes de comer?, ;les vigilaran lo suficiente en el
patio?... Es una tradicion generacional, porque la mujer es la
que ha atendido habitualmente las necesidades familiares. Es-
tamos mds pendientes del lenguaje corporal, de los sentimien-
tos y de las necesidades de los que nos rodean. Los hombres son
mds prdcticos.»

Guste o no guste, cada vez que mujeres como Marcia atribu-

yen a la pareja connotaciones de «practicidad» o comentan que

sus parejas les «cubren», aun en el siglo xx1 y cuando ambos tra-
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bajan, asumiendo que son ellas las inicas responsables de sus hi-
jos, estan conviviendo con la culpa.

«El estd ahi para lo que lo necesito», dicen, como si la funcién
del padre que trabaja fuera colaborar, ayudar o cubrir cuando no-
sotras no podemos. Es evidente que, mientras las mujeres sigamos
pensando en estos términos, la liberacion de la culpa serd un hecho
cada vez mas lejano. Una culpa que puede estar disfrazada de nos-
talgia, tristeza, afioranza o exceso de responsabilidad entra por la
puerta grande y no hay quien la eche. No hay decreto, ni ley, ni
ninguna receta magica capaz de volatilizarla mientras no cambie-
mos el modo de entender la maternidad y la paternidad responsa-
bles. Fundamentalmente porque el autorreproche y la culpa no
sélo salen a la luz cuando dejamos a nuestros hijos para irnos a
trabajar. El origen hay que buscarlo en la idea que tenemos de qué
es ser madre. Por ejemplo, cuando creemos mas en el autosacrifi-
cio como virtud que en nuestras capacidades para resolver de for-
ma efectiva todos los desafios que se nos plantean tanto con nues-
tros hijos como en el trabajo. No se trata de nada mas que buscar
respuestas en la idea que cada una de nosotras tiene de cuales son
las verdaderas funciones de una madre y de un padre. De hecho,
atn en el siglo xxI, si se les pregunta a muchas madres que trabajan
cédmo participa el padre en la educacion de los hijos, muchas usan
palabras como «colabora», «echa un cable» o «ayuda», aceptando
como natural que todo el peso familiar recae sobre la mujer.

¢Pasadizos secretos? No, gracias

La culpa de las madres que trabajan no aparece por generacion
espontanea. Tampoco se va de nuestra vida porque hayamos ga-
nado a pulso nuestros derechos o porque no nos inhibimos cuan-
do tenemos que levantar la voz para denunciar, protestar o testi-
moniar. La culpa por dejar a nuestros hijos para ir a trabajar tiene
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pasadizos secretos que debemos empezar a cerrar. Uno de ellos
es considerar la resignacion o la dedicacion incondicional como
un valor, creer que no hay que delegar ni siquiera en personas de
confianza, porque «nadie lo hard como nosotras». No se trata
s6lo de una idea o un sentimiento que aparece cuando la madre
primeriza deja a su hijo de pocos meses al cuidado de otras per-
sonas. Los pasadizos también se abren cuando la madre esta tra-
bajando y debe cumplir su horario laboral sabiendo que su hijo
de diez o quince afos estd enfermo.

Desde muchos espacios sociales a las madres que trabajan se
las bombardea con mensajes en los que se insiste que son las uni-
cas responsables del cuidado de los hijos. Anuncios de television,
revistas para el cuidado y la educacién de los hijos y algunas de
nuestras madres nos transmiten atajos faciles por los que se cuela
la culpa. Mensajes que ponen el broche de oro cuando se les dice
a las madres que si trabajan se perderan muchas cosas relaciona-
das con el crecimiento de sus hijos. En ninguno de estos comen-
tarios se observa si se trata de una madre insatisfecha profesio-
nalmente o no, o que la calidad del tiempo que se estd con los
hijos importa mds que la cantidad. Lo importante es que cumpla
con el deber para el que ha sido preparada.

No podemos dejar que tantos mensajes entren en nuestras vi-
das como si se tratara de verdades absolutas. No podemos dejar
que nuestros sentimientos sean manipulados sutilmente a diario.
Debemos contrarrestarlos con informacién racional. Por ejem-
plo, segun la terapeuta familiar Claudia Messing, se ha demostra-
do que cuando las madres trabajan valoran mas en los hijos las
competencias psicologicas y espirituales, cosa que no sucede del
mismo modo cuando estan todo el dia disponibles para ellos.
Afirma Messing que estas mujeres estan muy conectadas emocio-
nalmente a sus hijos e hijas y que suelen ser, a su vez, mas respeta-
das por ellos. También dice que son un modelo valioso de identi-
ficacion, tanto para sus hijos varones como para sus hijas.
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Los aspectos negativos se relacionan con la falta de limites,
aunque esta tendencia puede compensarse si la madre mantiene
una autoestima elevada en el ambiente laboral, que la ayudara a
la hora de educar a sus hijos. Por tltimo, no hay que olvidar que
los hijos van a vivir con naturalidad lo que los padres acepten con
naturalidad, y que el trabajo es uno de esos aspectos naturales.

Vestidas a rayas y atadas a una bola

Para algunas madres, la sensacion de estar condenadas a tener
emociones relacionadas con la culpa es una carga tan pesada que
acaban condicionando su vida.

«Siempre pensé que yo era una mujer con una idea bastante clara
sobre la maternidad hasta que tuve a mi primer hijo. A partir de
ese momento algo cambié en mi percepcion de la maternidad: me
sentia frenada. Los primeros meses después del parto me sentia
como una presa atada a una bola. Mds o menos podia seguir ha-
ciendo mi vida normal (comer, salir a pasear, ir a trabajar, com-
prar, preparar la cena, etc.), pero la bola, que no era mi hijo, sino
la culpa, pesaba un montén. Asi que todo lo hacia mucho mds
despacio y nunca, nunca, me desprendia de ella.»

;Cuales son los estragos que deja en el camino la culpa cuan-
do no nos desprendemos de ella? El mas importante sin duda es
el agotamiento y la consecuente permisividad con los hijos. Es
el tipo de madre que cuando el hijo llega a casa y rompe todos los
objetos que encuentra a su paso o trepa por las sillas para tirar el
jarrén de cristal con rosas recién compradas suspira y dice: «Alex,
cielo, ;qué has hecho?» Y sonrie. Como también sonrie cuando
«el nene» arroja una porqueria que encontré en el suelo dentro
del café que estd tomando relajadamente una sefiora en la mesa
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de allado en el bar. O cuando le tira del pelo porque no le compra
una bolsa de patatas fritas. O le da un golpe con su cabecita ino-
cente en la mandibula simplemente porque no le deja la consola
de su hermano. Son madres que sacan un promedio de 685 fotos
digitales al mes y que se apresuran a bajarlas al ordenador para
colgarlas en el fotolog de su hijo. A ellas la bola les pesa tanto que,
en lugar de estar inmdviles, no dejan de hacer cosas para que sus
hijos tengan un protagonismo que nunca se van a ganar de otro
modo que no sea haciéndole la vida imposible a todo el mundo.

¢Qué nos pasa a las Lucies del siglo xxi?

La mayoria de las madres que trabajamos fuera del hogar, sea
periédicamente (como es mi caso cuando asisto a congresos, pre-
sentaciones, eventos literarios o cuando doy clases) o diariamen-
te, tenemos una gran lucha entre la produccion y la reproduc-
cion. Lo mas seguro es que el hecho de que durante siglos a los
hombres se les haya adjudicado lo primero y a nosotras lo segun-
do nos ha creado prejuicios dificiles de superar. Entre ellos, no
saber (solo intuir) si lo que hacemos es lo mejor.

Andrea, madre de dos nifas de tres y siete afios, y directiva de
una consultoria lo explica:

«Generalmente me organizo para ser yo quien lleva a mis hijas al
colegio. Entonces, cuando se habla de alguna informacion que
desconozco, me comparo con el resto de madres del cole y me sien-
to como una madre a la que le acaban de dar el carné y es una
principiante. Continuamente me parece que las demds madres
estdan siempre al dia de lo que pasa con sus hijos, mientras que yo
no sé ni cudndo cambian el menii de la semana. Nunca me entero
de las cosas que saben todas, y lo cierto es que me siento culpable.
Muy culpable. Me parece que no cumplo con mi deber como ha-
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cen las demds. A veces creo que realmente mis hijas necesitan una
madre mds dedicada a ellas, con mds tiempo, porque yo no les
puedo dar mds del que les doy, y eso me hace sentir fatal.»

Para Ana la sensaciéon no es muy diferente.

«En cuanto llego al trabajo miro el reloj. A las 9.00 es la hora
perfecta para llamar a mi marido y preguntarle cémo ha ido la
entrada de nuestro hijo mediano al colegio. A las 10.00 llamo a
mi suegra para que me cuente como ha ido la entrada al colegio
del mayor y saber qué hace la pequefia, si se ha tomado el bibe-
ron y si duerme. A las 11.00 me suena la alarma del mévil. Es
la hora de sacarme leche, asi que me paso unos veinte minutos
en el banio de mujeres intentando no hacer demasiado ruido
con el maldito trasto. Desde ese momento y hasta la hora de
comer, es el unico rato en que podria abstraerme y dedicarme
por completo a mi trabajo, pero para entonces no puedo evitar
pensar si no deberia sacarme otra vez leche, si serd suficiente
para garantizar la produccion, etc. Claro estd, asi no hay quien
trabaje, y algo en mi interior quiere gritar: “;{Quiero volver a ser
yo misma!” Total, se acaba la jornada laboral y regreso a casa
con mi neverita y mis 100 mililitros de leche para que se tome
mi hija en el desayuno del dia siguiente. Al llegar a casa, a na-
die se le ha ocurrido que hacia falta poner una lavadora, mis
suegros dejan a los nifios en la puerta sin informarme de lo que
han merendado, dormido o hecho, no he podido ir al curso del
ayuntamiento ni voy a poder asistir a la reunién del colegio
del mediano a las nueve de la noche sobre las actividades ex-
traescolares. Tendrd que ir su tia, que es quien siempre me sal-
va cuando las cosas me superan. Para acabar de redondearlo,
mis hijos, al verme, quieren que los coja en brazos a todos, y yo
me desvivo por ellos, pensando que soy una mala madre por
pensar en dejarme caer en el sofd durante unos minutos. El
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bebé llora desconsolado porque no puedo dedicarle mi aten-
cion, mientras mis hijos me explican que han hecho miisica en
el cole y que se lo han comido “todo-todo-todo”. Antes de dor-
mir, como cada noche, me preparo la ropa para el dia siguien-
te. Y pienso que me pondré algo bonito para que nadie sospeche
que estoy mal, que no llego a ninguna parte, que no soy una
supermujer, ni una supermadre.»

La percepcion desfavorable que algunas madres que trabajan
tienen de si mismas se debe a la conviccidon de que trabajar fuera
del hogar es negativo.

Por otra parte hay que tener en cuenta que las madres y los
padres tienen visiones emocionales de los hijos muy diferentes.
Para una madre del siglo xx1, independientemente de su profe-
sion, lo mds importante en su vida es tener una relacion de cali-
dad con sus hijos. En la mayoria de las familias, es la madre la que
promueve ante todo una buena comunicacion y una estrecha re-
lacién, ocupandose de fortalecer el vinculo con el contacto y el
afecto. La madre es la que esconde tras una sonrisa el cansancio
después de una jornada de trabajo por el bien del hijo, porque
entiende que estar con él en cuerpo y alma (es decir, estar atenta
a sus necesidades, centrada en el nifio, en sus necesidades afecti-
vas y de crecimiento) es lo mejor que le puede pasar. Ellas saben
que no se trata sdlo de llevarlos al médico, al dentista o a practicar
su deporte favorito, sino de compartir con los hijos tiempos de
diversion, de responsabilidades o sencillamente acercarse, con-
versar y sentir que estan juntos. Son las madres las que se preocu-
pan si no pueden:

o Compartir por lo menos una comida diaria con los hijos.
« Demostrarles que estar con ellos es lo mejor que les ha pa-
sado en el dia.



La culpa 29

o Acariciarles, abrazarles, besarles y estar disponibles cuando
las necesitan.

« Sacar tiempo de donde sea para leerles cuentos y jugar con
ellos.

 Aparcar su tiempo de ocio para realizar con ellos una acti-
vidad durante el fin de semana, ya sea practicar algtn de-
porte o pasear por el parque.

 Ayudar en las tareas escolares para que la indiferencia del
padre no se transforme en un conflicto.

o Apagar la television para charlar mas.

« Colocarse al nivel de los hijos al hablar con ellos.

« Hablar con un tnico hijo a la vez y de forma exclusiva para
darle a cada uno lo que necesita por lo menos una vez a la
semana.

« Establecer pocas pero importantes reglas.

La mayoria de las madres luchan para que los padres hagan lo
mismo que ellas y dejen de dedicar casi todo su tiempo y energia
al trabajo. Y lo hacen por dos razones: porque muchas de las ma-
dres que trabajan fuera de casa son muy autoexigentes y porque
confian en que lo que estimula el bienestar de una familia es el
carifo y la comunicacion.

Faustina, a sus 35 afios, no se considera una madre diferente
por trabajar en distintos dmbitos y paises. Su horario es flexi-
ble. Es autora y docente de desarrollo de proyectos personales.
Es madre de un bebé de seis meses.

«En primer lugar, al menos en mi caso, creo que mi vida estd
ligada al bebé por medio de la lactancia. Creo que el lazo biolé-
gico entre la madre y el nifio es mds poderoso; el padre estd un
poco mads libre, al menos hasta los dos afios. Creo que los hom-
bres atin no son conscientes del enorme placer y enriquecimien-
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to que supone estar cerca de los nifios y de que la responsabili-
dad del cuidado cotidiano es la base de la educacion. Creo que
se han creido el cuento de ser machos, fuertes y competitivos en
el trabajo. El dia que prueben las mieles de la maternidad y
ésta no sea una opciéon menospreciada querrdan ser mamds. De
la misma manera que algunas madres que han probado la
adrenalina del mundo laboral y la satisfaccion de la realiza-
cion profesional han descubierto que quieren ser machos.»

Algo en lo que no cree Rebeca, empresaria de hosteleria y ma-
dre de trillizas:

«Creo que todos nuestros sentimientos de culpa tienen mucho
que ver con la etapa de la baja por maternidad. Este es un pe-
riodo en el que generalmente la madre deja su trabajo, segura-
mente el mds largo en su carrera profesional, y aunque lo dis-
frutamos como las que mds, al volver a trabajar, somos nosotras
las que estamos “abandonando” a los nifios por la profesion.»

Este sentimiento es impensable en un hombre, precisamente
porque él no «abandona» nunca al nifio. Durante el embarazo
ellos contintdan con su vida como si nada hubiera cambiado, y
unicamente se sienten embarazados cuando estan contigo a las
ocho de la noche y te quejas de los tobillos hinchados o de que si
no te cortas las ufias de los pies no vas a ganar suficiente para me-
dias. Cuando nace el primer nifo, es evidente que es un choque,
el mas grande que vive la pareja, pero ellos no se levantan cada
tres horas para sentirse como un surtidor de gasolina, y no sue-
fan con una siesta que dure ocho horas. Sélo los primeros dias en
los que la mujer esta en el hospital suponen una verdadera altera-
cion en sus vidas. Sin embargo, pasado el periodo del permiso de
paternidad, vuelven al trabajo. Y asi es imposible que tengan sen-
sacion de abandono.



