
Introducción

Los sentimientos de quienes vivimos  
entre dos mundos

Son las ocho de la noche. Acabo de llegar a casa después de 
dar clase durante cuatro horas seguidas, feliz de acabar un curso 
en la universidad que duró seis extenuantes meses. Mi marido 
está cambiando algo de un grifo que llevaba como un año go-
teando con su traje Emidio Tucci marrón y sus zapatos George 
color caramelo como si fueran impermeables e inmunes a las 
manchas. Ángela y Yago se están peleando por ver quién se hace 
con el portátil. Ángela quiere hablar por el Messenger con sus 
amigos y Santiago acabar la partida del Imperium Civitas. Hay 
más ordenadores en la casa, pero los dos quieren el mismo con la 
excusa de que es más rápido o que tiene mejor imagen. Saludo 
desde lejos con una amplia sonrisa y, en un abrir y cerrar de ojos, 
soy capaz de ver el futuro sin despegarme del todo de la discusión 
con el jefe de estudios y la desilusión de que Lola, a la que consi-
deraba mi amiga, se haya llevado junto con mi proyecto el aplau-
so de mi esfuerzo y mi trabajo. No sé si quiero ver cómo alguien 
que yo sé acabará empapado y me pedirá que deje el bolso en cual-
quier parte y corra a por toallas. No sé si quiero parar la discusión 
de Ángela y Yago. Todos y cada uno de ellos me demandarán 
algo, me pedirán mi tiempo para escuchar sus razonamientos, 
sus explicaciones. Quisiera tener aunque sólo sea un instante 
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para mí, pero también sé que si lo hago, si me voy sigilosamente 
a mi habitación o al despacho, me sentiré terriblemente culpable. 
Así que allá voy, dispuesta a darles un abrazo, a que me cuenten 
cómo les ha ido el día, a mirar de reojo el sillón y llevarlos hasta 
allí, sin que se den cuenta... para poder quitarme los zapatos.

¿Por qué las madres que trabajamos fuera de casa no paramos 
ni nos tomamos un rato para el ocio cuando llegamos a nuestro 
hogar? ¿Por qué no pensamos que valorarnos es una necesidad y 
no un audaz atrevimiento? 

Es evidente que equilibrar nuestra vida laboral y nuestra mater-
nidad aún nos sigue costando lo suyo. Nos seguimos dejando lle-
var por una imagen idealizada y establecida por la cultura patriar-
cal sobre qué es ser madre y decidimos casi a diario (o creemos que 
decidimos) que es mejor ceder a las presiones familiares y cargar 
con todo y resolver problemas con un «yo me ocupo», en lugar de 
delegar en otros y que cada uno asuma sus responsabilidades. 

¿Por qué las madres que trabajamos perdemos de vista que 
somos más de la mitad de la humanidad y que eso ya nos da de-
recho a empezar a cambiar lo que no nos gusta tanto en lo públi-
co como en lo privado? ¿En qué momento de nuestra vida empe-
zamos a perder la dimensión real de nuestros talentos femeninos 
y nos mimetizamos con lo conocido antes que hacer valer nues-
tro liderazgo? 

Mucho hemos avanzado en lo que a derechos de la mujer se 
refiere. También somos conscientes de que tenemos argumenta-
ciones sólidas sobre qué queremos y sabemos negociar, pero se-
guimos comportándonos como espectadoras pasivas cuando se 
dice que la incorporación de la mujer al mundo laboral ha modi-
ficado y diversificado los roles. Nos sentimos libres, pero insegu-
ras cuando verificamos que, aun habiendo cambiado el papel de 
la mujer dentro y fuera del ambiente doméstico, los hombres si-
guen controlando las mayores corporaciones. O aceptamos que 
nosotras, para «llegar», tenemos que «demostrar». 
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¿Cómo empezar ya a darle la vuelta al exceso de trabajo, al 
exceso de culpa? ¿Cómo hacer para que el trabajo no valorado, el 
que carece de prestigio, que no es otro que el de la casa y los hijos, 
sea compartido? ¿Cómo integrar nuestra vida sin sentirnos ago-
tadas?

Éste es un libro para reflexionar sobre lo que nos pasa a muchas 
de las madres que trabajamos. No es un libro más que nos describe. 
Es un libro con ideas para dejar de estar empantanadas en medio 
de dos mundos, para que no se nos trate más como eternas princi-
piantes a pesar de estar ya en los cuarenta, tener una profesión es-
tupenda y una familia perfectamente organizada. 

Nosotras necesitamos integrar los dos mundos más que los 
hombres, simplemente porque parimos (lo que incluye adoptar o 
tener hijos en situación de acogida) y porque nuestra mirada no 
es fragmentada. Tampoco necesitamos seguir haciendo malaba-
res si lo que decidimos es estar bien informadas sobre cómo dar 
a nuestros hijos lo que necesitan en el momento adecuado. 

Así pues, éste es un libro para empezar a cambiar. No sólo 
porque tenemos que dar a nuestra profesión el lugar que se me-
rece en una sociedad que está pidiendo a gritos un nuevo modo 
de entender el mundo de los negocios, sino porque nosotras te-
nemos en nuestras manos todos los elementos para dar una res-
puesta desde el liderazgo femenino. Nosotras podemos respon-
der a las nuevas necesidades empresariales. Es hora de empezar a 
dejar nuestra huella. Ya hemos logrado que la sociedad compren-
da que no trabajamos fuera de casa para dejar de hacerlo en el 
hogar o para tener más vida social. Ahora el reto es que se valore 
nuestro modo de ver la vida, de entenderla y de actuar en ella, 
siempre desde una visión femenina, que integra lo social, el res-
peto por el otro y que promueve una verdadera explosión de ta-
lentos. 
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1
La culpa

El que inventó la igualdad nos engañó a todas

No hace mucho llegó a mis manos un artículo sobre la desigualdad 
de género que me pareció, como poco, sorprendente. Había sido 
editado por una prestigiosa revista científica americana que se de-
dica a comparar el comportamiento animal y humano. El artículo 
en cuestión se centraba en las funciones del cerebro y en la distri-
bución de roles del hombre y de la mujer y pretendía demostrar 
que los diferentes papeles sociales no sólo están determinados des-
de hace setecientos millones de años, sino que sus huellas perma-
necen desde entonces (indelebles) en nuestros cerebros. Obvia-
mente, se citaba a prestigiosos científicos para asegurar que dicha 
impronta es lo que define, entre otras cosas, que los hombres sean 
directivos y nosotras no, y que, en consecuencia, sean ellos y no 
nosotras quienes ocupan la mayoría de los puestos de poder. 

Argumentaban que en el cerebro masculino hay señales que 
indican lo beneficioso que había sido para los hombres dedicarse 
desde tiempos inmemoriales a la caza, ya que esta actividad les 
había exigido y posibilitado una mayor concentración, habilidad 
para planificar por pasos y una gran capacidad para descartar 
pensamientos periféricos.

¿Cómo encajar estas opiniones con el hecho de que hoy hom-
bres y mujeres hayamos comprobado no sólo que somos iguales 
socialmente, sino también complementarios? Por otra parte, si 
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nosotras creyésemos que nuestro cerebro es determinante, a nin-
guna se nos iba a ocurrir hacer doble, triple o cuádruple jornada 
laboral, trabajar dentro y fuera de casa y encima arrastrar nuestra 
culpa cada vez que nos reincorporamos al trabajo después de 
traer hijos al mundo. A ninguna, porque de ser así, sólo debería-
mos buscar al que mintió.

El artículo, por si fuera poco, remataba su teoría asegurando 
que la mayor preparación de los hombres para el liderazgo y su 
habilidad para llegar más fácilmente que nosotras a altas esferas 
de poder se debe (prohibido reírse) a que ellos ponen en práctica 
la «tecnología del chimpancé», porque, como sus hermanos evo-
lutivos, desde tiempos remotos han priorizado la fuerza y la com-
petitividad1. Difícil tarea, sin duda. Aunque unas líneas más ade-
lante el artículo pretendía reforzar su teoría demostrando que 
nosotras éramos menos proclives a ser líderes porque, compara-
das con el primer fósil femenino, la maravillosa Lucy, las diferen-
cias resultaban abismales. 

Me pregunto si realmente los firmantes del artículo en cuestión 
habían acabado por exaltar aquello a lo que daban menor impor-
tancia, y que es el hecho de que las mujeres nos adaptamos y evo-
lucionamos a pasos agigantados. Tampoco entiendo por qué es 
necesario ponernos al lado del fósil para reconocer que hemos ido 
por la vida buscando recursos sin parar, incluso en el mundo ce-
rrado del hogar. Porque lo cierto es que, aun así, confinadas al 
mundo de lo privado durante siglos, nuestro avance ha sido impa-
rable. Y lo ha sido porque nosotras gozamos de un cerebro2 menos 
lateralizado (más integrado) que nos permite mirar en perspectiva, 

1. E n Senegal hay unos chimpancés (conocidos como chimpancés de la sabana 
de Senegal) que cazan gálagos con palos semejantes a lanzas.

2. E l psiquiatra Mark George, del Instituto Nacional de Salud Mental de Esta-
dos Unidos, también sostiene que la estructura cerebral puede permitir a los hom-
bres centrar la atención más intensamente que las mujeres. 
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y este ir de un cerebro a otro es lo que nos posibilita no ver las cosas 
acabadas y hechas como las ven los hombres. Nos da la posibilidad 
de disfrutar, de contextualizar, de disfrutar de los procesos3, de va-
lorar varias posibilidades y alcanzar un mayor número de objeti-
vos en menos tiempo. Prueba de ello es que, mientras la mayoría 
de los hombres se siguen comportando en la arena laboral y en el 
mundo privado como si en el siglo xxi su única función aún fuera 
rastrear mamuts y jabalíes, nosotras somos las únicas hembras de 
nuestra especie capaces de encajar con una mano un USB en un 
portátil mientras con la otra calentamos un biberón o nos coloca-
mos un sacaleches porque la empresa para la que trabajamos sólo 
se puede permitir que nos tomemos un máximo de dos horas para 
dar de mamar a nuestro bebé. 

Somos las únicas de nuestra especie que podemos pasar de un 
rol de compromiso social contundente y efectivo para dirigir una 
empresa a la más pura expresión de afecto. Sólo hay que ver con 
qué facilidad nos quitamos los tacones a las cinco de la tarde para 
correr con falda y zapatillas deportivas (que hemos transportado 
estoicamente todo el día en un bolso que cada minuto pesa más) 
porque deseamos compartir con nuestro hijo un ratito de parque 
y que no crea que su madre es la canguro o esa mujer que nos 
dobla en edad y en arrugas y que, en realidad, es su abuela. 

Claro que no hay duda de que el género masculino, con tanto 
ensayo y error durante millones de años, tal vez haya podido 
aprender estrategias para ocupar más puestos de trabajo y más car-
gos de poder que nosotras, pero han caído en un error bien caro: 
creer que hay una única manera de tener el poder y hacer las cosas. 
Ahora las mujeres también estamos en la arena laboral y lo cierto 

3.  Como dice la psiquiatra Mona Lisa Schultz, del Centro Médico de Maine: 
«Debido a que el cerebro femenino está menos lateralizado, las mujeres pueden te-
ner acceso a esta área tanto en el hemisferio derecho como en el izquierdo. No ven 
las cosas hechas y acabadas, como los hombres».

MADRES Y MALABARISTAS.indd   19 2/2/10   17:38:53



	20	 madres y malabaristas

es que el liderazgo femenino se impone. Nosotras no habremos 
cazado mamuts en el Paleolítico, pero llevamos años transportan-
do un peso de responsabilidades tan grande como el de las bestias 
que cazaban los primeros homínidos y eso nos ha enseñado mu-
cho. En el camino, hemos aprendido que se sigue tendiendo a ha-
cer invisible el esfuerzo femenino en el mundo privado porque 
carece de prestigio, es rutinario, no está remunerado, no tiene ho-
rario, porque se nos prepara para ello desde pequeñas mediante los 
juegos infantiles o las Barbies... Incluso sabemos que todas estas 
atribuciones condicionan nuestro trabajo en el mundo privado. 
Aún hoy decimos «mujer trabajadora» y «mujer-madre» como si 
se tratara de identidades diferentes. Como si cada uno de estos as-
pectos se reconocieran socialmente sólo por separado, mientras 
que de un hombre no decimos «hombre-padre» u «hombre traba-
jador». Es hora de que la maternidad sea vista como algo contrario 
a nuestras necesidades laborales y deseos profesionales. Probable-
mente el feminismo ha logrado mucho en todos estos años, pero se 
ha quedado a medio camino en el reconocimiento de las madres 
que trabajan. Ha defendido y defiende a la mujer trabajadora, pero 
se ha olvidado de la madre, la que hace triple jornada trabajo-casa-
hijos. Por ello entendernos y tratarnos a nosotras mismas desde 
una perspectiva integradora cambia mucho la visión de las teorías 
que definen a la mujer. Las mujeres que trabajamos no necesita-
mos que nadie nos diga cuáles son nuestros roles dentro y fuera del 
hogar. Lo que necesitamos es integrarlos. Para tranquilidad de los 
científicos, tal vez estemos en una época de mutación evolutiva, 
pero, sea como sea, lo indudable es que ninguna de nosotras está 
dispuesta a esperar la friolera de otros ochocientos millones de 
años para que alguien nos diga si nuestro cerebro es mejor o peor 
que el de los hombres. Debemos empezar ahora mismo a quitar-
nos el lastre de creer que somos las únicas responsables de las ta-
reas del hogar, de la educación de nuestros hijos, o del cuidado de 
las personas mayores. Hoy en día la contención, la educación y el 
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afecto que reciben nuestros hijos no es sólo una cuestión de las 
madres. El padre, los amigos, la familia extensa o los componentes 
de una nueva familia también son pilares fundamentales para el 
desarrollo de nuestra descendencia. Esto es algo de lo que, como 
mujeres y como madres, debemos estar convencidas. Al menos 
para que ninguna mano amiga ponga dentro de ochocientos mi-
llones de años, al lado de nuestros fósiles, la inscripción ILPCVCM-
CI: «Ilusas Liberadas, Pero Cada Vez Con Más Cargas Invi-
sibles». 

Marcia y su inseparable amiga Culpa 

Mi amiga Marcia tiene treinta y dos años y tres hijos: dos varo-
nes de cuatro y dos años y una niña de nueve meses. Marcia es 
madrileña y directiva de una consultoría, con un currículum 
inmejorable y una increíble capacidad para ir a trabajar con su 
amiga Culpa, ya que deja a sus hijos con una canguro. Tam-
bién va acompañada de su amiga si una noche, en lugar de es-
tar con ellos, decide ir al cine con su marido y dejarlos en casa 
de la abuela. O si viaja por negocios. Así que el único modo de 
desvincularse de semejante compañía ha sido quitar horas a su 
profesión para estar más tiempo con sus hijos. 

«Desde mi experiencia, siento que les debo a mis hijos el poder 
estar con ellos, pasar el máximo de horas. Quiero ser yo quien les 
dé el desayuno, les recoja en el cole, les ayude a merendar y a ha-
cer los deberes, darles la cena, bañarles y acostarles. Si no, siento 
que les fallo, que no estoy haciendo todo lo que puedo por ellos.

»Por ello hace tres meses cambié mi trabajo por otro que no es 
tan excitante como el que tenía, pero que está más cerca de casa y 
me permite estar tres tardes de cinco con ellos y comer en casa 
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todos los días. Así, además, puedo continuar con la lactancia 
de mi hija pequeña. En el trabajo me saco leche dos veces para 
poder dejarle un biberón para el día siguiente, y en el resto de 
tomas, come puré y verduras. Para llegar a todo, mi hijo mayor 
está apuntado a actividades extraescolares de lunes a jueves. 
Así sale a las 17.30 y puedo recogerle yo. El mediano hace una 
hora extra de acogida en el colegio, de 8.00 a 9.00, y lo lleva mi 
marido. Mi suegra nos ayuda con la niña las horas que yo estoy 
en el trabajo. Mi marido, si no tiene que hacer algún viaje de 
empresa, me cubre las tardes que yo trabajo. Entre mi suegra, 
las actividades extraescolares y la hora de acogida, llego a todo. 
El problema surge cuando, por lo que sea, mi marido se va de 
viaje, mis suegros no están disponibles, los niños están enfer-
mos o el colegio hace fiesta. Esas ocasiones son las peores, por-
que entonces debo pedirle a mi madre, que vive lejos de noso-
tros, que se traslade unos días a nuestra casa. Personalmente, 
creo que la clave es que nosotras nos sentimos las protectoras de 
nuestros hijos. Los hombres pueden desconectar más fácilmen-
te. Los padres (aunque no todos ni en el mismo grado) son más 
prácticos y se olvidan más fácilmente de los problemas caseros 
y de la familia. Las mujeres salimos a trabajar cargadas con 
mucho peso: ¿qué habrán comido?, ¿cómo habrá ido el cole?, 
¿tendrá fiebre esta noche?, ¿habrá hecho caca?, ¿se habrá lava-
do las manos antes de comer?, ¿les vigilarán lo suficiente en el 
patio?... Es una tradición generacional, porque la mujer es la 
que ha atendido habitualmente las necesidades familiares. Es-
tamos más pendientes del lenguaje corporal, de los sentimien-
tos y de las necesidades de los que nos rodean. Los hombres son 
más prácticos.»

Guste o no guste, cada vez que mujeres como Marcia atribu-
yen a la pareja connotaciones de «practicidad» o comentan que 
sus parejas les «cubren», aún en el siglo xxi y cuando ambos tra-
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bajan, asumiendo que son ellas las únicas responsables de sus hi-
jos, están conviviendo con la culpa. 

«Él está ahí para lo que lo necesito», dicen, como si la función 
del padre que trabaja fuera colaborar, ayudar o cubrir cuando no-
sotras no podemos. Es evidente que, mientras las mujeres sigamos 
pensando en estos términos, la liberación de la culpa será un hecho 
cada vez más lejano. Una culpa que puede estar disfrazada de nos-
talgia, tristeza, añoranza o exceso de responsabilidad entra por la 
puerta grande y no hay quien la eche. No hay decreto, ni ley, ni 
ninguna receta mágica capaz de volatilizarla mientras no cambie-
mos el modo de entender la maternidad y la paternidad responsa-
bles. Fundamentalmente porque el autorreproche y la culpa no 
sólo salen a la luz cuando dejamos a nuestros hijos para irnos a 
trabajar. El origen hay que buscarlo en la idea que tenemos de qué 
es ser madre. Por ejemplo, cuando creemos más en el autosacrifi-
cio como virtud que en nuestras capacidades para resolver de for-
ma efectiva todos los desafíos que se nos plantean tanto con nues-
tros hijos como en el trabajo. No se trata de nada más que buscar 
respuestas en la idea que cada una de nosotras tiene de cuáles son 
las verdaderas funciones de una madre y de un padre. De hecho, 
aún en el siglo xxi, si se les pregunta a muchas madres que trabajan 
cómo participa el padre en la educación de los hijos, muchas usan 
palabras como «colabora», «echa un cable» o «ayuda», aceptando 
como natural que todo el peso familiar recae sobre la mujer. 

¿Pasadizos secretos? No, gracias

La culpa de las madres que trabajan no aparece por generación 
espontánea. Tampoco se va de nuestra vida porque hayamos ga-
nado a pulso nuestros derechos o porque no nos inhibimos cuan-
do tenemos que levantar la voz para denunciar, protestar o testi-
moniar. La culpa por dejar a nuestros hijos para ir a trabajar tiene 
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pasadizos secretos que debemos empezar a cerrar. Uno de ellos 
es considerar la resignación o la dedicación incondicional como 
un valor, creer que no hay que delegar ni siquiera en personas de 
confianza, porque «nadie lo hará como nosotras». No se trata 
sólo de una idea o un sentimiento que aparece cuando la madre 
primeriza deja a su hijo de pocos meses al cuidado de otras per-
sonas. Los pasadizos también se abren cuando la madre está tra-
bajando y debe cumplir su horario laboral sabiendo que su hijo 
de diez o quince años está enfermo. 

Desde muchos espacios sociales a las madres que trabajan se 
las bombardea con mensajes en los que se insiste que son las úni-
cas responsables del cuidado de los hijos. Anuncios de televisión, 
revistas para el cuidado y la educación de los hijos y algunas de 
nuestras madres nos transmiten atajos fáciles por los que se cuela 
la culpa. Mensajes que ponen el broche de oro cuando se les dice 
a las madres que si trabajan se perderán muchas cosas relaciona-
das con el crecimiento de sus hijos. En ninguno de estos comen-
tarios se observa si se trata de una madre insatisfecha profesio-
nalmente o no, o que la calidad del tiempo que se está con los 
hijos importa más que la cantidad. Lo importante es que cumpla 
con el deber para el que ha sido preparada.

No podemos dejar que tantos mensajes entren en nuestras vi-
das como si se tratara de verdades absolutas. No podemos dejar 
que nuestros sentimientos sean manipulados sutilmente a diario. 
Debemos contrarrestarlos con información racional. Por ejem-
plo, según la terapeuta familiar Claudia Messing, se ha demostra-
do que cuando las madres trabajan valoran más en los hijos las 
competencias psicológicas y espirituales, cosa que no sucede del 
mismo modo cuando están todo el día disponibles para ellos. 
Afirma Messing que estas mujeres están muy conectadas emocio-
nalmente a sus hijos e hijas y que suelen ser, a su vez, más respeta-
das por ellos. También dice que son un modelo valioso de identi-
ficación, tanto para sus hijos varones como para sus hijas. 
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Los aspectos negativos se relacionan con la falta de límites, 
aunque esta tendencia puede compensarse si la madre mantiene 
una autoestima elevada en el ambiente laboral, que la ayudará a 
la hora de educar a sus hijos. Por último, no hay que olvidar que 
los hijos van a vivir con naturalidad lo que los padres acepten con 
naturalidad, y que el trabajo es uno de esos aspectos naturales. 

Vestidas a rayas y atadas a una bola

Para algunas madres, la sensación de estar condenadas a tener 
emociones relacionadas con la culpa es una carga tan pesada que 
acaban condicionando su vida. 

«Siempre pensé que yo era una mujer con una idea bastante clara 
sobre la maternidad hasta que tuve a mi primer hijo. A partir de 
ese momento algo cambió en mi percepción de la maternidad: me 
sentía frenada. Los primeros meses después del parto me sentía 
como una presa atada a una bola. Más o menos podía seguir ha-
ciendo mi vida normal (comer, salir a pasear, ir a trabajar, com-
prar, preparar la cena, etc.), pero la bola, que no era mi hijo, sino 
la culpa, pesaba un montón. Así que todo lo hacía mucho más 
despacio y nunca, nunca, me desprendía de ella.»

¿Cuáles son los estragos que deja en el camino la culpa cuan-
do no nos desprendemos de ella? El más importante sin duda es 
el agotamiento y la consecuente permisividad con los hijos. Es 
el tipo de madre que cuando el hijo llega a casa y rompe todos los 
objetos que encuentra a su paso o trepa por las sillas para tirar el 
jarrón de cristal con rosas recién compradas suspira y dice: «Álex, 
cielo, ¿qué has hecho?» Y sonríe. Como también sonríe cuando 
«el nene» arroja una porquería que encontró en el suelo dentro 
del café que está tomando relajadamente una señora en la mesa 
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de al lado en el bar. O cuando le tira del pelo porque no le compra 
una bolsa de patatas fritas. O le da un golpe con su cabecita ino-
cente en la mandíbula simplemente porque no le deja la consola 
de su hermano. Son madres que sacan un promedio de 685 fotos 
digitales al mes y que se apresuran a bajarlas al ordenador para 
colgarlas en el fotolog de su hijo. A ellas la bola les pesa tanto que, 
en lugar de estar inmóviles, no dejan de hacer cosas para que sus 
hijos tengan un protagonismo que nunca se van a ganar de otro 
modo que no sea haciéndole la vida imposible a todo el mundo.

¿Qué nos pasa a las Lucies del siglo xxi?

La mayoría de las madres que trabajamos fuera del hogar, sea 
periódicamente (como es mi caso cuando asisto a congresos, pre-
sentaciones, eventos literarios o cuando doy clases) o diariamen-
te, tenemos una gran lucha entre la producción y la reproduc-
ción. Lo más seguro es que el hecho de que durante siglos a los 
hombres se les haya adjudicado lo primero y a nosotras lo segun-
do nos ha creado prejuicios difíciles de superar. Entre ellos, no 
saber (sólo intuir) si lo que hacemos es lo mejor. 

Andrea, madre de dos niñas de tres y siete años, y directiva de 
una consultoría lo explica: 

«Generalmente me organizo para ser yo quien lleva a mis hijas al 
colegio. Entonces, cuando se habla de alguna información que 
desconozco, me comparo con el resto de madres del cole y me sien-
to como una madre a la que le acaban de dar el carné y es una 
principiante. Continuamente me parece que las demás madres 
están siempre al día de lo que pasa con sus hijos, mientras que yo 
no sé ni cuándo cambian el menú de la semana. Nunca me entero 
de las cosas que saben todas, y lo cierto es que me siento culpable. 
Muy culpable. Me parece que no cumplo con mi deber como ha-
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cen las demás. A veces creo que realmente mis hijas necesitan una 
madre más dedicada a ellas, con más tiempo, porque yo no les 
puedo dar más del que les doy, y eso me hace sentir fatal.» 

Para Ana la sensación no es muy diferente. 

«En cuanto llego al trabajo miro el reloj. A las 9.00 es la hora 
perfecta para llamar a mi marido y preguntarle cómo ha ido la 
entrada de nuestro hijo mediano al colegio. A las 10.00 llamo a 
mi suegra para que me cuente cómo ha ido la entrada al colegio 
del mayor y saber qué hace la pequeña, si se ha tomado el bibe-
rón y si duerme. A las 11.00 me suena la alarma del móvil. Es 
la hora de sacarme leche, así que me paso unos veinte minutos 
en el baño de mujeres intentando no hacer demasiado ruido 
con el maldito trasto. Desde ese momento y hasta la hora de 
comer, es el único rato en que podría abstraerme y dedicarme 
por completo a mi trabajo, pero para entonces no puedo evitar 
pensar si no debería sacarme otra vez leche, si será suficiente 
para garantizar la producción, etc. Claro está, así no hay quien 
trabaje, y algo en mi interior quiere gritar: “¡Quiero volver a ser 
yo misma!” Total, se acaba la jornada laboral y regreso a casa 
con mi neverita y mis 100 mililitros de leche para que se tome 
mi hija en el desayuno del día siguiente. Al llegar a casa, a na-
die se le ha ocurrido que hacía falta poner una lavadora, mis 
suegros dejan a los niños en la puerta sin informarme de lo que 
han merendado, dormido o hecho, no he podido ir al curso del 
ayuntamiento ni voy a poder asistir a la reunión del colegio 
del mediano a las nueve de la noche sobre las actividades ex-
traescolares. Tendrá que ir su tía, que es quien siempre me sal-
va cuando las cosas me superan. Para acabar de redondearlo, 
mis hijos, al verme, quieren que los coja en brazos a todos, y yo 
me desvivo por ellos, pensando que soy una mala madre por 
pensar en dejarme caer en el sofá durante unos minutos. El 
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bebé llora desconsolado porque no puedo dedicarle mi aten-
ción, mientras mis hijos me explican que han hecho música en 
el cole y que se lo han comido “todo-todo-todo”. Antes de dor-
mir, como cada noche, me preparo la ropa para el día siguien-
te. Y pienso que me pondré algo bonito para que nadie sospeche 
que estoy mal, que no llego a ninguna parte, que no soy una 
supermujer, ni una supermadre.»

La percepción desfavorable que algunas madres que trabajan 
tienen de sí mismas se debe a la convicción de que trabajar fuera 
del hogar es negativo. 

Por otra parte hay que tener en cuenta que las madres y los 
padres tienen visiones emocionales de los hijos muy diferentes. 
Para una madre del siglo xxi, independientemente de su profe-
sión, lo más importante en su vida es tener una relación de cali-
dad con sus hijos. En la mayoría de las familias, es la madre la que 
promueve ante todo una buena comunicación y una estrecha re-
lación, ocupándose de fortalecer el vínculo con el contacto y el 
afecto. La madre es la que esconde tras una sonrisa el cansancio 
después de una jornada de trabajo por el bien del hijo, porque 
entiende que estar con él en cuerpo y alma (es decir, estar atenta 
a sus necesidades, centrada en el niño, en sus necesidades afecti-
vas y de crecimiento) es lo mejor que le puede pasar. Ellas saben 
que no se trata sólo de llevarlos al médico, al dentista o a practicar 
su deporte favorito, sino de compartir con los hijos tiempos de 
diversión, de responsabilidades o sencillamente acercarse, con-
versar y sentir que están juntos. Son las madres las que se preocu-
pan si no pueden: 

•	 Compartir por lo menos una comida diaria con los hijos. 
•	 Demostrarles que estar con ellos es lo mejor que les ha pa-

sado en el día.
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•	 Acariciarles, abrazarles, besarles y estar disponibles cuando 
las necesitan. 

•	 Sacar tiempo de donde sea para leerles cuentos y jugar con 
ellos.

•	 Aparcar su tiempo de ocio para realizar con ellos una acti-
vidad durante el fin de semana, ya sea practicar algún de-
porte o pasear por el parque. 

•	 Ayudar en las tareas escolares para que la indiferencia del 
padre no se transforme en un conflicto. 

•	 Apagar la televisión para charlar más.
•	 Colocarse al nivel de los hijos al hablar con ellos. 
•	 Hablar con un único hijo a la vez y de forma exclusiva para 

darle a cada uno lo que necesita por lo menos una vez a la 
semana. 

•	 Establecer pocas pero importantes reglas.

La mayoría de las madres luchan para que los padres hagan lo 
mismo que ellas y dejen de dedicar casi todo su tiempo y energía 
al trabajo. Y lo hacen por dos razones: porque muchas de las ma-
dres que trabajan fuera de casa son muy autoexigentes y porque 
confían en que lo que estimula el bienestar de una familia es el 
cariño y la comunicación.

 
Faustina, a sus 35 años, no se considera una madre diferente 
por trabajar en distintos ámbitos y países. Su horario es flexi-
ble. Es autora y docente de desarrollo de proyectos personales. 
Es madre de un bebé de seis meses. 

«En primer lugar, al menos en mi caso, creo que mi vida está 
ligada al bebé por medio de la lactancia. Creo que el lazo bioló-
gico entre la madre y el niño es más poderoso; el padre está un 
poco más libre, al menos hasta los dos años. Creo que los hom-
bres aún no son conscientes del enorme placer y enriquecimien-
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to que supone estar cerca de los niños y de que la responsabili-
dad del cuidado cotidiano es la base de la educación. Creo que 
se han creído el cuento de ser machos, fuertes y competitivos en 
el trabajo. El día que prueben las mieles de la maternidad y 
ésta no sea una opción menospreciada querrán ser mamás. De 
la misma manera que algunas madres que han probado la 
adrenalina del mundo laboral y la satisfacción de la realiza-
ción profesional han descubierto que quieren ser machos.» 

Algo en lo que no cree Rebeca, empresaria de hostelería y ma-
dre de trillizas: 

«Creo que todos nuestros sentimientos de culpa tienen mucho 
que ver con la etapa de la baja por maternidad. Éste es un pe-
riodo en el que generalmente la madre deja su trabajo, segura-
mente el más largo en su carrera profesional, y aunque lo dis-
frutamos como las que más, al volver a trabajar, somos nosotras 
las que estamos “abandonando” a los niños por la profesión.» 

Este sentimiento es impensable en un hombre, precisamente 
porque él no «abandona» nunca al niño. Durante el embarazo 
ellos continúan con su vida como si nada hubiera cambiado, y 
únicamente se sienten embarazados cuando están contigo a las 
ocho de la noche y te quejas de los tobillos hinchados o de que si 
no te cortas las uñas de los pies no vas a ganar suficiente para me-
dias. Cuando nace el primer niño, es evidente que es un choque, 
el más grande que vive la pareja, pero ellos no se levantan cada 
tres horas para sentirse como un surtidor de gasolina, y no sue-
ñan con una siesta que dure ocho horas. Sólo los primeros días en 
los que la mujer está en el hospital suponen una verdadera altera-
ción en sus vidas. Sin embargo, pasado el periodo del permiso de 
paternidad, vuelven al trabajo. Y así es imposible que tengan sen-
sación de abandono.
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