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A mi loca Susana M.

Mi mejor amiga,

la hermana que nunca he tenido,

mi compañera de confidencias tras un buen desayuno 

y de tardes de cine entre risas y niños.

Gracias por estar siempre ahí,

por secuestrarme para que me aleje de mis personajes durante un rato.

Por demostrar tanta ilusión como yo 

ante cada nuevo libro.

Me alegro de que la vida te pusiera en mi camino,

porque eres la mujer más especial que conozco.

Y la que tiene el corazón más grande y precioso del universo.
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Nota de la autora
ji

Los personajes de mi historia no existen en la vida real, sólo 
en mi imaginación. Cualquier parecido con alguien real es mera 
casualidad del universo paralelo en el que vivimos.
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1
Esta soy yo

ji

Aquí estoy yo, Malena Alba, intentando ponerme bella 
cual madrastra del cuento de Blancanieves. Me miro en el es-
pejo de cuerpo entero de mi dormitorio, en el que no cabría 
mi «estupenda» figura si estuviera colocado sobre el tocador.

Contemplándome en la superficie frente a mí, tengo la seria 
duda de haberme convertido tras tres horas de intenso peina-
do, maquillaje y asalto a mi guardarropa, en una mezcla cuando 
menos original: por arriba soy la extrema combinación de la 
prima cateta de las Monster High con mi salvaje melena casta-
ña, el morado de mi ojos ahumados con un cuarto de lápiz de 
ojos y este bustier negro de cuero que lleva el vestido de gasa, 
que resalta tanto mis curvas, que vale la pena pasar por el con-
siguiente peligro de saltarme un ojo con un pezón a punto de 
salir por lo altas que llevo las tetas. Por abajo… Por abajo soy 
la Pitufina de lo que me comprimen las piernas las putas me-
dias de rejilla, que acaban a medio muslo en una fina tira de 
silicona como me dijo la de la tienda. Fina sí, pero que en una 
hora tengo las rodillas y lo que sigue azul pavo real… también. 
Menos mal que no las compré de cuerpo entero porque se me 
hubiera quedado el chichi como si lo hubiera metido en el 
congelador.

De los tacones de plataforma mejor ni hablamos, que tengo 
el juanete del pie derecho hirviendo por lo «acostumbrada» 
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que estoy a llevarlos. Con lo feliz que soy yo con los zuecos del 
trabajo…

Todo por la última cita que pienso tener en este mes, siglo y 
año. Por culpa de mi amiga Paula, mi confidente y casi hermana, 
que por narices quiere que encuentre al hombre de mi vida un 
día de estos y me mete la jodía en el lío que tengo esta noche.

Me duele la boca de decirle que no quiero rollos, que estoy 
harta de los hombres y que ya bastante tengo con lo desastrosa 
que es mi vida. Pero ella en sus trece como de costumbre, me 
ha preparado una cita a ciegas con un amigo de Alberto, su 
marido. Y ciega me voy a poner a mojitos como el colega de 
turno me toque mucho las narices.

Si yo soy inmensamente feliz con mi Brad, que no me mo-
lesta para nada, que no intenta meterse en mi cama a la primera 
de turno, entre otras cosas porque no tiene piernas; que no le 
tengo que dar explicaciones de adónde voy o de dónde vengo, 
ni de cuánto he gastado de la tarjeta de crédito. Si él lo único 
que me exige es cambiarle las pilas de vez en cuando sin usar-
me de almohada ni aplastarme.

No habla, no te pide que le hagas la cena, no te roba el 
mando de la tele en lo mejor de la película… y no te miente 
como el 99 % de los tíos.

Sí, Brad es mi estupendo consolador de veinticinco centí-
metros con el que no puede competir la mayoría de la nación 
masculina, ni en velocidad (corre más que el Alonso en la última 
vuelta de carrera), ni en potencia (a ver quién es el guapo que 
dura una hora con la bandera levantada en plena faena a tope 
y sin rechistar), ni en cariño, porque no se enfada nada si lo 
apago ni me llena la cama de cenizas del pitillo de turno.

Pero esto no lo entiende ni mi estupenda y moderna mamá, 
Adela, que está deseando que tenga novio formal para darle 
nietos, ni el resto del mundo.

No les entra en la cabeza que yo soy feliz con los hombres 
de mi vida, a los que veo cada día y de los que disfruto en el 
trabajo: mis viejecitos del asilo donde curro en cuanto hay 
una vacante o vacaciones del personal que voy supliendo y 
que me proporcionan un respiro del alquiler de mi piso… y me 
piropean a diario.
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Sí, este por el que ahora mismo paseo cual diva de los 
años treinta que se ha comido al resto de sus compañeras de 
reparto.

Porque además de ser un desastre de enfermera, despistada 
pero con vocación, tengo un hándicap difícil de disimular ante 
los hombres: mido 1,80 de voluptuosas curvas… en todos 
sitios menos donde debo.

Soy una chica de talla grande o lo que los tíos suelen llamar 
rellenita pero mona. Sí, rellenita como un huevo Kinder por-
que traigo dentro una mala leche cuando me entra la neura del 
complejo, que no hay un hombre que no haya huido despavo-
rido ante mis ataques de ira.

Tengo un pecho descomunal, firme aún a mis treinta y dos 
años, menos mal, pero que el día que empiece a caerse me 
veo llevándome colgadas de los pezones todas las pelusas de la 
moqueta; una pierna larga y moldeada, de muslo prieto y que 
llega casi al metro. La otra también.

Y un trasero respingón donde podría llevar la caja de leche 
del supermercado anclada en las nalgas, sin miedo a que se 
derramara una gota.

No todo van a ser pegas. Tengo un pelazo, con una melena 
ondulada color avellana, como mis ojos rasgados, que llama 
la atención de mis compañeras por su espesor y suavidad. 
Una nariz corta y un poco chata en la punta acompaña a 
unos labios gruesos y perfilados que enmarcan una cara ova-
lada y, en palabras de mi madre, muy dulce.

Vamos, que soy un bombón XXL. Y eso precisamente no 
es lo que desean los hombres, o al menos los que yo me he 
encontrado hasta ahora. 

La mayoría de los tíos quieren una chica con el cuerpo de la 
Barbie y el cerebro de un mosquito. Por desgracia para ellos, a 
mí me sobra cuerpo y masa ósea también.

Así que son las nueve de la noche y he quedado con mi 
rondador nocturno a las diez en el Fogón de Pepe, un me-
són con comida tradicional típica de Jerez donde tomaremos 
unas copas y cenaremos algo… si no se me indigesta la cena.

Echando un último vistazo a mi aspecto y comprobando que 
no llevo las piernas encangrenadas, salgo al oír el claxon del taxi 
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que me espera en la puerta, pues tengo que ir hasta la otra 
punta de la ciudad.

¡La suerte está echada, maestro!

En el bar con una terracita muy cuca, me siento en una 
mesa esperando ver a mi secreto caballero, que según me dijo 
Paula llevaría un clavel rojo en el ojal del bolsillo de su camisa 
blanca. Yo por mi parte le di la suficiente información sobre mi 
vestuario para que no diera lugar a equívocos sobre qué chica 
del lugar sería yo.

Un camarero jovencito y moreno me da las buenas noches 
preguntándome qué voy a tomar. Cuando estoy a punto de 
pedir una copa de canasta, oigo una voz a mi espalda que 
suelta:

—No te preocupes, chaval, decidiremos en unos minutos.
Aquella voz de falsete me dio malas vibraciones y dudé sin-

ceramente entre darme la vuelta o salir corriendo. Pensando en 
los desvelos de Paula y olvidando momentáneamente mis ga-
nas de estrangularla por la encerrona, opté por respirar hondo 
y volver la cabeza hacia atrás cual niña de El exorcista.

Un tipo de largo pelo castaño rozándole el cuello, engomina-
do profusamente hacia atrás con toda la gomina que el capullo 
pudo comprar en el Mercadona, me miraba con ojos de depre-
dador venido a menos.

Unos ojos un pelín saltones, por decir algo suave, de un 
intenso color azul que me recordó sin querer al Igor de Mel 
Brooks y aguanté la risa porque ya lo imaginaba con la joroba 
cambiada de sitio y la capucha negra a juego.

Su nariz, bastante larga y fina, prometía lo que suele decirse 
de los hombres de nariz grande; aunque no esperaba estar con 
él el tiempo suficiente para conocer la sorpresita que había 
entre sus piernas.

El resto de su persona me dio a entender que su postura 
chulesca de señorito andaluz venido a menos, no iba a hacer 
muchas migas con mi actitud de «no me toques los ovarios 
que me conozco». Pero sacando mi lado más bondadoso y 
oculto, fingí la sonrisa más falsa que encontré en mi repertorio 
y me levanté a saludarle.
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—Hola, soy Malena. –Y le estampé un ligero beso en la 
mejilla que olía a Brummel que tiraba para atrás.

—Yo soy Manuel –dijo recorriéndome desde la raíz del 
pelo hasta los tobillos como un escáner–. ¡Vaya, eres altísima!

«¡Anda!, encima de chulo me sale tonto l’haba…», pensé 
evitando a duras penas soltar por mi boquita lo que pensaba.

Acompañándome de nuevo a la mesa me retiró la silla y 
tomó la carta que el camarero había dejado. Con un chasquido 
de sus dedos lo llamó como si fuera el prota de la serie ale-
mana del perro policía y al chico le hubieran dado el papel de 
Rex.

—De primero tomaremos salmorejo, jamón de pata negra 
y esas gambitas a la plancha que tu jefe hace también –le soltó 
con engreimiento–. Y tráenos una botella de canasta bien frío.

Acto seguido le devolvió la carta, vio como el chico se ale-
jaba y me prestó toda su atención.

—Ya podemos hablar de nosotros.
Mi punto de ebullición crecía por momentos.
—Manuel, ¿puedes explicarme por qué no me has pregun-

tado antes qué deseaba cenar?
—¿No te gusta lo que he pedido? –Yo asentí con gesto se-

rio.
—¿Entonces qué problema hay, Malenita? Me gusta ser un 

caballero y pedir para mi dama. Soy muy tradicional para esta 
época, lo sé –repuso con una sonrisa que dejó translucir sus 
enormes dientes de caballo.

—Entonces somos incompatibles, porque yo soy todo lo 
contrario. Me gusta llevar la voz cantante en todos los aspectos 
de mi vida, incluida mi independencia a la hora de comer.

—Bueno, reina, no te enfades. Te dejo que pidas el postre 
luego. ¿Vale? –intentó convencerme cogiéndome la mano en-
tre las suyas.

«Uy, muchacho, ¡qué hostión te vas a dar conmigo!», las 
alarmas de mi cerebro estallaron en un rojo más fuerte que la 
bombilla de un puticlub.

Trajeron la cena, que olía de maravilla, y me dispuse a disfru-
tar del placer de la gula, olvidándome del gilipollas que tenía 
sentado enfrente.
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Divina pastora, la urbanización donde se encontraba el me-
són, rebosaba de vida aquel sábado por la noche por la gente 
joven que frecuentaba los pubs de sus alrededores con una 
movida alegre y bulliciosa.

Concentrada en saborear el salmorejo con fruición, la vaga 
conversación de mi acompañante me devolvió del cielo a la 
tierra en un pispás.

—Veo que tienes apetito, Malena. Nada más hay que verte.
—¿A qué te refieres con verme? –El sonido de la inminente 

explosión, ríete tú de Fukushima, se abrió paso en mis oídos.
—Que eres una mujerona, quiero decir. A mí me gustan las 

mujeres con chicha, no con piel y huesos nada más.
—Entiendo. Y dime, Manuel, ¿a qué te dedicas? 
—Soy ganadero con mis propias reses de toros bravos –con-

testó con una sonrisa de suficiencia–. ¿Y tú? 
—Trabajo como auxiliar de enfermería en un asilo.
—Cuidas personas mayores, qué bonita profesión.
«Mejor que criar animales para que hagan las delicias 

de unos salvajes muriendo en la plaza y llenando la cuenta 
corriente de un cabrón que se cree más macho por matar a 
un toro…».

—Yo creo que las mujeres estáis hechas para cuidar. Tenéis 
una sensibilidad especial.

—Los hombres también cuidan. Hay enfermeros varones.
—Sí, pero el toque femenino en la casa, con los niños, los 

abuelos… ¿Tú piensas trabajar el día que tengas marido e hi-
jos? –me preguntó el muy imbécil con una cara llena de la 
más absoluta inocencia.

—Por supuesto, creo que se puede compatibilizar el hogar 
y la profesión, siempre que la pareja ayude también. ¿Sabes 
hacer algo de labores domésticas?

—A lo más que llegó es a encender el microondas, Malenita. 
Espero que el día que me case mi mujercita me cuide como un 
rey en todos los aspectos.

—Así que tú eres de los hombres que piensan que nosotras 
nacemos con raja y fregona incorporada, ¿no, Manuel? 

—Mujer, no tienes que presentarlo tan crudo. Ya te he 
dicho que soy un chico tradicional. Y ahora que estamos 
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de confidencias. –Se acercó hablando muy bajito para que 
nadie escuchara su indiscreción–: Paula me contó que no has 
tenido mucha suerte con los hombres por tu físico, vamos, que 
no ligas mucho. Lo prefiero así, no me gustan las chicas que han 
tenido demasiados novios a sus espaldas.

«Nota mental: cagarme en todos los antepasados de Paula 
incluida su putísima madre».

—Si buscas vírgenes lo tienes muy crudo en estos tiempos, 
nene.

—No, Malena, tampoco soy tan antiguo. Vivir en esta época 
tiene sus ventajas también. A mí el sexo me gusta como al que 
más.

—Vaya, estamos por primera vez de acuerdo en algo –le 
anuncié poniéndole los dientes largos a posta.

El cromañón este no se iba a acercar a mis bajos aunque 
tuviera el manolito como el de Nacho Vidal.

—Sabía que coincidiríamos en alguna cosa. Aunque te advierto 
que soy bastante recatado en los quehaceres de la cama.

—¿Ah, sí? ¿Tienes algún tabú en particular?
—Bueno, no me gusta nada el sexo oral.
—Pues no sabes lo que te pierdes.
—No me has entendido –me insinuó con una mirada las-

civa como la de un preso condenado a diez años sin ver una 
mujer y con un empacho de Viagra–. No me parece saludable 
hacerlo a una mujer. La vagina tiene muchos gérmenes, la re-
gla… quita, quita. No es natural.

—¿Y a ti te gusta que te hagan una felación? –le pregunté 
conociendo de sobra la respuesta.

—El hombre es diferente. Desde la antigüedad el símbolo 
del falo ha sido adorado en otras culturas, no tienes más que 
ver el festival que hacen en Japón dedicado al pene.

—Entonces para ti, que yo te sople la flauta es un símbolo 
de adoración que mereces, pero tú no estás dispuesto a tocar-
me la gaita.

—Si no te gustara nunca te obligaría a hacerlo, Malenita.
—Hombre, gracias por los miramientos. Pero, Manuel, no es 

que no me guste hacerte una felación. Lo que no me gusta 
es el dueño del pito que tendría que soplar –le solté en voz 
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alta haciendo que la gente de las mesas se volviera sorprendida 
a mirarnos.

Levantándome cogí mi bolso y eché a andar despacio y con 
aires de mujer fatal en dirección contraria al mesón. El capullo 
de mi acompañante soltó a grito pelado, antes de que mis oí-
dos se alejaran de su estridente voz:

—¡Anda que no exige nada la gorda! 
Mis tacones se pararon en seco al escuchar aquel insulto 

que llevaba toda la vida taladrándome el cerebro y el corazón.
Di media vuelta y regresé a la mesa, de donde ya se había 

levantado y sacaba su cartera para pagar al camarero que estaba 
a su lado. En dos zancadas llegué frente a él y le escupí a su 
asquerosa cara quién era en realidad.

—¡Claro que soy exigente, pedazo de mierda engominao! 
Porque merezco mucho más que un chulo baboso como tú, 
con esos ojos saltones de sapo que se te salen de las órbitas 
de tanto mirar tus toros a lo lejos. –Pinchándole con la uña 
perfectamente afilada de mi índice que impulsaba más fuer-
te contra su pecho–. Esos toros que ojalá un día te claven un 
asta por el culo. Porque no quiero un machista asqueroso que 
busca una esclava que le limpie la casa y de paso su adorado 
miembro. 

—¡Tú sólo eres una calientapollas! –me gritó empujándome 
a un lado dejando la mesa.

—¡Y tú un maricón que no sabe satisfacer a una mujer! 
¿Sabes lo que me decía mi abuela? «Que el chichi se lava y se 
estrena», y desde luego tú no vas a catar el mío ni en sueños.

Aún no había acabado mi perorata, cuando una salva de 
aplausos de todas las mujeres del mesón acompañó la huida 
del cerdo de Manuel hasta la entrada del parking. Yo por mi 
parte llamé a un taxi aparcado en la calle de enfrente y regre-
sé a casa. 

Durante el camino, las palabras de aquel hijo de puta me 
trajeron recuerdos de mi niñez, dolorosos y llenos de los 
insultos que siempre me habían acompañado hasta la adoles-
cencia.

Siempre fui la gorda, la gordita, la ballena, el mastodonte… 
en cada etapa de mis 32 años. Aunque había perdido 20 kilos 
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desde el verano anterior, entonces pesaba 80, la sombra de ser 
una niña obesa me seguía acompañando. Sabía que era muy 
alta y que seguiría luchando contra el exceso de kilos para el 
resto de mi vida, conservando un físico robusto y no precisa-
mente elegante.

Pero había aprendido algo muy importante en aquellos horri-
bles años: que antes tenía que aprender a quererme para que 
los demás me quisieran. Y ese objetivo lo había conseguido 
con creces, porque me amaba tal y como era y no consentiría 
que ningún capullo me despreciara por tener huevos entre las 
piernas y yo no.

Si antes de ir a la cita tenía claro que sería la última vez 
que me dejaría liar para encontrar pareja, el desastroso resul-
tado final inclinó la balanza en sentido negativo para el género 
masculino. 

Cuando llegué a casa me costó quince minutos deshacerme 
de mi look, limpiándome en la ducha los restos de maquillaje 
y laca del pelo. Salí convertida en una nueva mujer, tan sola 
como antes pero mucho más fuerte y decidida a encarar mi 
vida sin pareja que me jodiera.

Y por supuesto llamé a Paula. El ring de su teléfono sonó 
tres veces hasta que la voz suave y simpática de mi mejor ami-
ga, me dio la bienvenida.

—¿Nena, ya estás en casa? Eso quiere decir que la cita con 
Manuel ha salido mal. ¿No?

—Paulita, chochi, ¿alguna vez te he dicho que eres una hija 
de puta con toas las letras?

—Si no he perdido la cuenta, como cinco o seis.
—Bueno, ¡pues apúntate la séptima, cabrona! –La risa con-

tagiosa de Paula se escuchó al otro lado de la línea, disipando 
mi disgusto por arte de magia–. ¿Dónde has encontrado a ese 
neandertal?

—Era un compañero de instituto de Alberto, se encontra-
ron el otro día después de mil años sin verse. Le comentó que 
pensaba sentar la cabeza y mi churri se acordó de ti. 

—Y yo de sus muertos y de los tuyos por partida doble. No 
te imaginas el machista misógino que me he echado a la cara 
esta noche.
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Entre risas, tirada en el sofá le conté a Paula las perlas que el 
capullo soltaba por la boquita.

—No sabía que ese tío era así. Mañana cuando venga 
Alberto de trabajar, verás la que le va a caer encima.

—No te preocupes, cielo, seguro que él no recordaba que 
su compañero era tan cerdo. Bueno, me voy a la cama que es-
toy molida y con los muslos en carne viva de las medias.

—Descansa. Malena, no dejes que su insulto te deprima. 
¿Vale?

—Tranquila, estoy hecha de acero. Buenas noches, te quiero.
—Y yo a ti, preciosa.
Al colgar, un extraño vacío acompañado de la antigua sen-

sación de tristeza se apoderó de mi ánimo, aunque luché por 
no dejarle entrar en mi corazón. 

Aunque me tomara las cosas a broma restándole impor-
tancia a mis constantes y desafortunadas citas, sabía que una 
amarga soledad se instalaba en mi hogar y mi alma durante un 
par de días hasta que me reponía de un nuevo fracaso. 

Paula sabía cuánto había sufrido en el pasado. Aunque nun-
ca me he enamorado, sí me ilusioné con algún que otro chico 
que conocí y que no pasó de estar conmigo algunos meses.

He tomado la decisión de estar sola, de luchar por un futu-
ro laboral mejor y de conseguir bienes materiales, ya que los 
sentimentales se me resisten una y otra vez.

Esta noche me espera un futuro por delante lleno de retos 
y proyectos… y en mi cama, mi hermoso Brad, que ese sí 
que es un hombre con talento. Al menos con el talento que 
necesito en este momento.

T MALENA XXL.indd   22 18/03/2014   16:18:00



j 23 i

2
Los otros…

ji

Así describo mi pasado sentimental con el título de la 
terrorífica película de Amenábar y os aseguro que no exagero 
aunque sea del sur.

Los otros, chicas, son los hombres que han pasado en al-
gún momento por mi vida y que coloqué en una lista no muy 
larga; una lista de calamidades en forma de varones llenos de 
todos los defectos que más odio y que aún no he entendido 
por qué tienen la desfachatez de pegarse a mis tacones.

Adrián

Cuando te topas con un policía de tráfico en plena panade-
ría del barrio, de espaldas a ti, echándote un autógrafo moní-
simo en forma de multa donde va estampada tu matrícula, no 
esperas que al darse la vuelta tu mala leche te transforme de 
Hulk en Blancanieves en cuestión de segundos.

Delgado y fibroso, con un pelo muy cortito rubio ceniza 
y unos preciosos ojos azules tras las gafas de sol que se quitó 
para echarme la bronca, estaba divino.

—Señorita, voy a tener que echarle un rapapolvo por apar-
car en doble fila. ¿No ha visto el cartel que lo prohíbe? –me 
soltó con cara de pocos amigos.

T MALENA XXL.indd   23 18/03/2014   16:18:00



j 24 i

j Malena, un bombón XXL

Yo la verdad es que lo único que grabé en mi memoria 
fueron las dos últimas sílabas de la palabra rapapolvo. Porque 
el muchacho tenía unos cuantos, la verdad.

Haciéndome la inocente y mintiendo más que un político 
en plena campaña, le miré con ojos de cordero degollado y 
solté:

—Lo siento, señor, vengo del médico de hacerme análisis y 
se me ha bajado el azúcar tanto que he tenido que parar para 
comprar una coca-cola. Me siento un poco débil… –Y fingí que 
me mareaba. 

Los años juveniles de haberme tragado las telenovelas de 
Cristal y la Dama de Rosa con mi madre, dieron su fruto 
porque me tomó de la cintura con rapidez antes de que mis 
huesos dieran contra la acera.

Fuerza tenía, y mucha, para sostenerme en brazos has-
ta que me sentó en el banco cerca de la tienda. Entró en el 
establecimiento y salió a los pocos minutos con una lata de 
refresco bien fresquita, que me abrió como un caballero y 
limpió hasta la parte de arriba con un pañuelo.

—Voy a pasar la mano por esta vez y no la multaré porque 
se encuentra tan mal, señorita… –me expresó con una sonrisa 
de dientes blanquísimos y rectos.

«Hijo de mi vida, tú puedes pasarme la mano por donde 
te dé la gana», pensé yo poniendo la cara más compungida y 
enferma que pude.

—Malena Alba, encantada –le dije bebiendo un sorbo con 
toda la elegancia de la que fui capaz, mientras le hacía un 
chequeo visual de arriba abajo con disimulo.

—Adrián Suárez.
Mi guapo policía tras estrecharme la mano me acompañó 

hasta el coche y una vez dentro soltó:
—Tome mi teléfono por si vuelve a sucederle ese mareo 

y se encuentra sola en la calle como hoy. –Y me dio una 
tarjeta.

—Gracias, Adrián. Me gustaría hacer algo por usted des-
pués de lo amable que ha sido conmigo.

—¿Tiene algo importante que hacer este viernes por la 
noche?
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Recordando que había quedado en ir al cine con Paula, 
borré mentalmente nuestra quedada por «tío macizo del 
brazo».

—No, no tenía nada planeado salvo alquilar una película y 
verla en casa.

—La invito entonces al cine del área sur, le dejo escoger la 
película que desee.

—Estupendo. ¿Quedamos allí a las nueve?
—Iré a recogerla a su casa. Sabré dónde vive por la matrícu-

la de su coche. Estaré allí a las ocho. ¿De acuerdo?
—De acuerdo.

Nuestra salida al cine fue muy divertida, puesto que escogimos 
ver Resacón en Las Vegas 3, porque no quise que se me viera el plu-
mero optando por una romántica y darle a entender que estaba 
desesperada por un hombre… Que va a ser que sí, que lo estaba.

En la siguiente cita, me llevó a tomar unas copas a la Palapa 
Silva, que solía frecuentar, y ahí empezamos a conocernos un 
poco más entre risas y la charla amena y divertida con un mo-
jito bien frío entre las manos.

Mi apuesto policía que se había mostrado caballeroso y aten-
to en la primera salida, la cagó en el segundo encuentro hablán-
dome de su querida madre viuda a la que cuidaba con tesón.

La pobre señora, según me contó, había perdido a su ma-
rido hacía veinte años, cuando él tenía once, y desde entonces 
como único hijo se desvivía por su madre con esmero.

Y esmero le puso, al punto de excusarse unos minutos por-
que tenía que hacer una llamada saliendo fuera del local… y 
regresó instantes después con una señora vestida de negro que 
parecía salida del anuncio del yogur griego.

Si hubiera traído a Hugo Silva, yo como mujer abnegada 
que soy, hubiese estado dispuesta a hacer una orgía, trío o bo-
cadillo de carne en barra si quería mi agente de la ley. Pero con 
su señora madre lo único que me pedía el cuerpo era el «joro-
ña que joroña» cagándome en su padre que en gloria esté.

—Malena, te presento a Antonia, mi madre. Estaba de-
seando conocerte –repuso el muchacho con cara de lelo y un 
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brillo reverente en sus claros ojos, tan parecidos a los de su 
progenitora.

—Encantada, Antonia. Siéntese a tomar algo, por favor. 
¿Qué le apetece?

—Una tónica con limón, hija –me susurró con una vo-
cecita lastimera y muy suave que hacía juego con su rostro 
dulce de anciana.

Adrián se levantó de la mesa, se dirigió a la barra para pedir 
la consumición de su madre y nos dejó a solas para charlar 
un poco entre mujeres, perdiéndose de vista entre la multi-
tud de gente de aquel sábado por la tarde.

—¿Tú llevas bragas de mujer normal o el hilillo ese que 
está de moda metido en el pandero? –me soltó la abuelita de 
sopetón haciendo que estuviera a punto de escupirle el moji-
to en un ojo.

—¿Perdone, señora? –le pregunté esperando haber oído 
mal o tener una alucinación momentánea producida por el 
alcohol.

—Te estoy preguntando si eres una chica decente o como 
las que suelen gustarle a mi Adrián.

Algo en su cara despertó una imagen en mi memoria que 
no logré concentrar y que se diluyó en segundos.

—¿Y cómo le gustan a su hijo? –logré preguntar. 
Aquella amable anciana del primer momento se transfi-

guró abriendo sus inmensos ojos, frunciendo la nariz entre 
las arrugas de la cara y enseñando su boca desdentada en una 
mueca de puro asco.

—¡Muy putas! –aseveró en un murmullo retorciéndose las 
manos.

Un escalofrío en la espalda despertó de golpe mi memoria 
trayéndome la imagen que antes no logré centrar. Esos ojos y 
esa expresión de bondad cuando su hijo estaba cerca, habían 
dado paso a una que daba verdadera grima. Ya sabía a quién 
me recordaba… ¡¡¡Gollum!!! 

Sólo que comparado con ella la criatura era una monjita 
de la caridad, porque la vieja se había convertido en un clon de 
él, pero con un enorme ataque de diarrea aguda.
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Ya sabía que esta no quería el anillo único, esta quería para 
ella solita a su único hijito.

Adrián apareció en ese instante con las copas y yo pensé 
en dos opciones: podía tirar a su puñetera madre a un volcán 
como en la película, claro que en Jerez es un poquito difícil 
encontrar uno porque estamos en llano; o tirarme a su «teso-
ro» y meter a la madre en un asilo… de dementes. Porque esta 
mujer tenía una mirada de psicópata que hubiera hecho salir 
por piernas escalera para arriba al demonio de la niña de El 
exorcista si se la encuentra.

A las que estáis leyendo esto supongo que no os tengo que 
contar qué opción escogí yo: hice una mezcla de las dos, le di 
un beso con lengua a Adrián que se ahorró la limpieza bucal 
de ese año y dejé a la bruja de la madre arrancándose la piel a 
tiras por el espectáculo.

Lo último que supe de ella es que murió de rabia, je, je, el 
veterinario no llegó a tiempo de vacunarla.

Adrián me llamó durante días, me dejaba mensajes en 
el contestador y quería saber el motivo de mi huida y me 
pedía con razón una explicación al rechazo de que le hacía 
objeto.

Nunca contesté a sus llamadas. Porque ¿qué tío con treinta 
y un años te trae sin avisar a su madre en la segunda cita? La 
respuesta es muy sencilla: un madrero, o lo que es lo mismo, 
un tipo que aún lleva colgado de los huevos el cordón um-
bilical al que estuvo unido a su madre y que JAMÁS cortará 
aunque el médico ya lo hiciera, mientras viva.

Descansa en paz, Adrián.

Pero yo soy una chica de recursos y tremendamente posi-
tiva, así que decidí seguir buscando a mi príncipe azul y lo 
encontré la noche que me llamaron para suplir una baja de 
una semana, en el hospital de la seguridad social en la planta 
de oftalmología.

Aunque trabajo algunos meses en el asilo, ser enfermera sin 
plaza significa ir dando tumbos de un sitio a otro hasta en-
contrar la estabilidad laboral para cubrir los puntos de interina 
y conseguir un puesto fijo. Ya había pasado por hacer días e 
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incluso medias jornadas de una punta a otra de la provincia 
y en Sevilla. Afortunadamente ahora me salía trabajo en mi 
ciudad, lo que me daba un pequeño respiro económico por-
que al menos no se me iba lo poco que ganaba en autobuses 
y trenes. 

Por eso me vendría de muerte un novio con coche. Y que 
me duraran los dos a ser posible.

La noche que suplía a la compañera que se había puesto 
enferma con la ciática y no podía moverse, me encontré pre-
parando la habitación del paciente que ingresaba para operarse 
de glaucoma al día siguiente.

El viejecito encorvado y adorable que venía en la silla de 
ruedas con el celador se agarró de mi mano con dulzura. Las 
personas mayores me despiertan muchísima ternura, son mi 
debilidad junto con los hombres guapos.

Y Carlos traía el pack completo porque cuando estaba aga-
chada frente a él, susurrándole palabras que disiparan un poco 
sus nervios, escuché una voz por encima de mi cabeza.

—Tú no te preocupes, abuelo, que estás en buenas manos 
–habló el familiar que le acompañaba.

¿Habéis visto esos anuncios de compresas en donde las chi-
cas vuelan, cantan y ven un mundo de color? Sí, esos donde 
parecen que se han enchufado por vena la celulosa perfumada 
que traen dentro. Pues yo puse la misma cara de gilipollas 
cuando levanté la cabeza para saludar al nieto.

EL NIETO, sí lo he puesto en mayúsculas, era la copia del 
modelo Marcus Schenkenberg que tengo de portada en mi 
móvil.

El mismo pelo largo rozando los hombros, lacio y trigueño; 
el hoyuelo en la barbilla y los ojos dorados. 

Cuando me levanté a decirle hola, mientras mi cerebro in-
tentaba hilvanar palabras coherentes para que no pensara que 
me había dado una congestión, descubrí que me llegaba al 
pecho. 

Aunque no me gustan los hombres más bajitos que yo, lo 
que es un auténtico problema, no me importó en absoluto esa 
diferencia.
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Porque con la planta del muchacho, al que se le veía ancho 
de espaldas y fuerte, la falta de centímetros por arriba estaba 
segura de que la compensaría por abajo.

Así fue el primer encuentro con:

Guillermo 

Durante los tres días que su abuelo estuvo ingresado, mi 
nuevo amigo se mostró como un hombre atento y cariñoso con 
el anciano, haciendo las delicias de todo el personal femenino 
de la planta. Menos mal que yo era la única chica joven y mis 
tres compañeras habían superado los cincuenta felizmente ca-
sadas, si no hubiera habido mucha sangre y uñas por atender a 
Guillermo más que al paciente, si la planta hubiera tenido más 
de una joven soltera.

Mis chicas me dejaban el campo libre entre risas y codazos 
para que me acercara a él, porque Guillermo era muy simpáti-
co y se sentía muy cómodo con tanta atención.

Luego entendí mejor esa falta de timidez cuando me contó, 
entre visita y visita a la habitación, que trabajaba como modelo 
fotográfico mientras estudiaba el último año de arquitectura. 

Tenía veintiocho años y un físico prometedor que él man-
tenía con duras sesiones diarias en el gimnasio. A juzgar por lo 
que se le marcaban los bíceps y pectorales con el fino jersey de 
manga larga, verle desnudo tenía que ser el nirvana. 

Y aunque tuviera que raparme la cabeza como los krisna 
para llegar a alcanzar tal monumento, como me llamo Malena 
que a ese iba a devorarlo hasta hartarme.

Me costaba la vida irme a casa al acabar mi turno y perder 
de vista a mi Apolo particular, y me devanaba los sesos ideando 
una manera de quedar con él cuando le dieran el alta al abuelo 
para seguir en casa el tratamiento.

Pero la divina providencia vino a rescatarme cuando 
Guillermo y el doctor que dirigía la planta se acercaron al con-
trol para hablar conmigo.

—Malena, Carlos vive solo y su nieto nos ha pedido ayuda 
para ponerle las gotas y el tratamiento cuando esté en casa –me 
comentó el doctor Benítez–. Sé que la compañera a la que 
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sustituyes regresa el lunes, así que había pensado recomendar-
te si no te dan más suplencias. 

—Te pagaríamos tu jornada. Sólo tendrías que cuidar de mi 
abuelo mientras voy a la universidad por la tarde, mis padres 
se quedan de noche y por la mañana –soltó Guillermo mirán-
dome con una sonrisa pícara.

—Por supuesto, será un placer.
«En todos los sentidos, macizorro», pensé a punto de rela-

merme ante el festín que me iba a dar con él en cuanto pudiera.

La primera semana que estuve con Carlos se pasó rápida 
y casi no le vi el pelo salvo cuando me iba, porque él sólo 
podía acercarse unos minutos para visitar al anciano. Le habían 
llamado para posar en la publicidad de un centro comercial de 
nueva apertura en Sevilla y tenía que combinar las sesiones con 
las clases.

—Prometo compensarte con una cena en mi casa, donde 
podremos charlar tranquilos y solos –me susurró al oído la 
última vez que hablamos.

Yo no pude hacer otra cosa que asentir con cara de gilipo-
llas al verle marcharse mientras mi cabeza se llenaba de imáge-
nes eróticas de él.

Y llegó la noche de nuestra cena, donde yo me puse el vestido 
rojo más sexi que pude encontrar en mi armario y que me cabía, 
después del atracón del verano con los helados que Paula y mi 
madre me metían entre pecho y espalda.

Esa noche me sentí guapa, con ganas de guerra y con más 
hambre que nunca, y no precisamente de filete con ensalada.

Guillermo se presentó con un Fiat punto nuevo, de color 
negro y con cuidados asientos de piel. Había sido el primer 
capricho que pudo darse con sus primeros trabajos como mo-
delo y se notaba lo orgulloso que se sentía de sí mismo.

Me gustan los hombres seguros que saben lo que quieren.
Y este pedazo de hombre sabía muy bien lo que quería: a él 

mismo.
Cuando entré en su piso de las torres de Córdoba, en una 

de las zonas más pijas de Jerez, los ojos se me quedaron como 
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platos al contemplar las paredes repletas de fotos suyas, algu-
nas que cogían casi todo el espacio.

Aquello no era un piso, era el museo Thyssen pero con un 
solo tema: Guillermo.

—¿Te gusta, Malena? –me preguntó abrazado a mi espalda 
mientras recorría mi cuello con sus labios.

Yo no sabía si los escalofríos que estaba sintiendo eran de 
gusto o de grima, porque entre besos y asalto a los botones 
de mi vestido que fue abriendo, me llevó directo a su dormi-
torio sin hacerme un tour por el resto de la casa o invitarme a 
una copa al menos.

Ser yo la cena no me importa, puesto que me enciendo de 
cero a cien en dos segundos, lo que a veces me hace pregun-
tarme si mi padre no me dio una parte de cerebro masculino 
cuando su espermatozoide se peleaba con el portero del óvulo 
de mi madre.

La cuestión era que lo que llevaba deseando hacía una sema-
na se estaba haciendo realidad y Guillermo era bastante hábil 
con sus manos, acariciándome donde debía para ponerme a 
punto. Yo aproveché para arrancarle los botones de la camisa y 
abrirla para deleitarme con aquel torso de deportista de élite, 
que me envolvía de su aroma y sabor al rozarlo con mis besos.

Un puntazo en los ojos es lo que me dio cuando al abrirlos, 
concentrada como estaba en mi hombre, el dormitorio apareció 
con las paredes prácticamente forradas de espejos. Donde po-
sara la vista podía contemplar nuestros cuerpos y la mirada de 
Guillermo observando el suyo con cara de éxtasis.

Mirando al espejo lateral junto a nosotros, mi Adonis no re-
corría el sugerente body negro y transparente que llevaba pues-
to resaltando mi pecho y mi trasero, no estaba pendiente de la 
reacción que sus dedos y sus labios me estaban provocando. 

El muy cabrón repasaba con lascivia su pecho, su espalda y 
su perfecto trasero redondo y prieto, que revelaron los panta-
lones al caer cuando los desabrochó.

Mientras cogía mis manos haciendo que me agarrara al poste 
metálico de la enorme cama, también con espejos en el techo 
como pude comprobar al mirar hacia arriba, comenzó a frotar 
su erección contra mi espalda y mis braguitas.
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—¡Oh, sí! ¡Qué bueno estás, Guille! –le escuché gemir.
El espejo me enseñó la imagen de aquel hermoso hombre 

acariciándose con las manos toda su bella anatomía, mientras 
me usaba como una simple muñeca hinchable con la que ob-
tener más fricción.

Sentirme tan usada y humillada por aquel cerdo me puso 
tan rabiosa, que me solté del poste y quitándome un tacón lo 
lancé contra el espejo que tuve más cerca y lo hice añicos. 

El grito histérico del Adonis competía con el ruido de 
los espejos destrozados que fueron cayendo uno tras otro. 
Dejándole lloriqueando como una nenaza en pelotas, recogí 
mis tacones y mi vestido, y salí fuera del piso de aquel Narciso 
del siglo xxi.

Siendo sincera, la verdad es que el disgusto no me duró mu-
cho, porque aparte de alguna conversación trivial con el muscu-
litos, tenía muy claro que nuestra relación no iba a pasar de 
varios revolcones.

Lástima que ni siquiera hubiese podido darme el gusto de 
uno bueno. Pero sólo con recordar a aquel macho toqueteándo-
se como si fuera un quinceañero dándole culto desmesurado a 
Onán, se me ponían los pelos de punta y la libido me llegaba a los 
tobillos.

Y decidí que mi próxima conquista no tenía por qué ser 
míster universo. 

Cándido

En el supermercado donde suelo comprar con Paula hay 
una tienda de móviles, a la que tuve que llevar mi Samsung 
porque se bloqueaba el wifi.

En nuestra tarde de chicas sin compañía masculina, sobre 
todo yo porque mi amiga llevaba cinco años casada, nos dá-
bamos el gusto de pasear la lengua criticando a los hombres y 
ella a su marido.

Alberto era un auténtico desastre en las tareas de la casa y 
Paula siempre estaba discutiendo con él porque más que ayu-
darla, empeoraba todo lo que tocaban sus manos.
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La última vez que cocinó para ella cuando hacía un turno 
de tarde en el centro de belleza donde trabajaba y no podían 
celebrar su aniversario, el pobre quemó la vitrocerámica con 
el aceite que se le derramó al darle la vuelta a la tortilla que le 
había preparado.

Paula puso el grito en el cielo cuando volvió a casa, pero 
el detalle de Alberto, que con tanto cariño y sin tener ni idea 
de cocina había intentado preparar, le llegó al alma y al final 
se fueron a un burger a celebrar su matrimonio y que seguían 
teniendo viva su casa sin temor a que la quemara.

Porque mi amigo era un obtuso en materia hogareña pero 
amaba a Paula más que a su propia vida y sería capaz de atrave-
sar el infierno por ella. 

Cuando los miro siento un dolor sordo en el corazón 
porque aunque reniegue de los hombres, anhelo encontrar a 
uno que me llene de felicidad como a ella.

Y en esa estábamos criticando, criticando entre bromas, que 
nos tocó el turno en la tienda para que nos atendieran. 

El pelirrojo altísimo y delgado que se presentó ante nosotras 
tenía una cara de canalla que no podía con ella y una guasa 
gaditana que seguro le había convertido en el jefe del cotarro, 
porque así se presentó.

—Hola, chicas, soy Cándido Iglesias. ¿En qué puedo ayuda-
ros?

—A mi móvil se le bloquea el wifi y no hay manera de que 
conecte a internet –repuse con cara de fastidio.

—Tranquila, guapa, que en la vida todo tiene solución me-
nos la muerte.

—¡Vaya, eres un filósofo! Pues espero que seas tú el que 
encuentre esa solución porque necesito estar conectada para 
que me lleguen los e-mails de trabajo.

—Pues vas a tener que dejarme el móvil durante unos días. 
Estamos saturados de trabajo, incluido yo que soy el jefe –me 
dijo con una sonrisa coronada de dos graciosos hoyuelos.

—¿Y ahora qué hago sin teléfono? No tengo fijo en casa. 
–Miré a Paula desesperada–. Tienen que localizarme en el mo-
mento para las suplencias y no puedo ir a Cádiz a cambiar el 
teléfono en diputación.
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—Puedes dar el mío, cielo, tengo contestador. Iremos a 
Cádiz mañana con Alberto si hace falta –me tranquilizó mi 
amiga.

—Calma, chicas. ¿Cómo te llamas, preciosa?
—Malena Alba Gil –susurré desesperada.
—Malena, no vas a quedarte sin teléfono porque voy a 

cambiar tu tarjeta sim al que te prestaré. Así estarás locali-
zada.

—¡Me has salvado la vida! Soy enfermera y necesito cual-
quier tiempo de trabajo que me ofrezcan para seguir cogiendo 
puntos.

Sacando la tarjeta de mi móvil, la metió en otro idéntico 
que me ofreció con simpatía.

—Comprobaremos qué le ocurre y si es un defecto, como 
está en garantía, te daremos uno nuevo. 

—No sé cómo agradecértelo, en serio –le dije entusiasmada.
—Sal a tomar algo conmigo una noche –repuso guiñándo-

me un ojo–. Si no estás comprometida, claro. 
—De acuerdo. ¿Cuándo quieres quedar? 
—Te llamaré, tengo tu número en mi lista de clientes.
Cuando salimos de la tienda, Paula empezó a reírse con ga-

nas contagiándome a mí también. 
—¿Piensas lo mismo que yo? –me preguntó partiéndose.
—¿Si tendrá lo de abajo tan rojo como lo de arriba?
—¡Y pecas en la zanahoria! –soltó mi escandalosa amiga 

haciendo que tuviéramos que correr al baño para no hacér-
noslo encima.

A la semana me llamó.
Mi móvil al fin funcionaba perfectamente y debía devolver 

el que me habían prestado. Haríamos un divertido intercambio 
de teléfonos en la salida que teníamos pendiente y quedamos 
a las ocho del sábado de San Juan en el centro comercial.

Siendo la tercera vez que salía con un hombre no quería 
ilusionarme lo más mínimo. Aunque Cándido parecía un chico 
simpático me propuse mantener la cabeza fría y sobre todo la 
cintura.
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Soy una mujer fogosa y ardiente, me encantan los hombres 
pero no soy ninguna lagarta y no suelo tener sexo en la pri-
mera cita. Guillermo fue la excepción porque nos habíamos 
visto varias veces y nunca había tenido la oportunidad de tener 
entre mis brazos a un hombre tan guapo y que se fijara en mí 
con atracción.

Puntual como un reloj, el pelirrojo apareció impecable-
mente vestido con una blazer blanca que resaltaba el color de 
su pelo y unos pantalones chinos marcando paquete. Vale, no 
pensaba acostarme con él, pero no soy ciega y lo que abultaba 
entre las piernas o era un calcetín enrollado o el muchacho 
tenía un arma de buen calibre.

—Hola, preciosa mujer. ¿Qué haces tan sola aquí? –me sa-
ludó con dos efusivos besos en las mejillas.

—Esperando a mi salvador, amable caballero. –Le sonreí 
sincera.

Cándido era muy zalamero pero la verdad es que te hacía 
sentir muy bien a su lado.

Ofreciéndome su mano me llevó dando un paseo por los 
escaparates de las tiendas de moda, desde Massimo Dutti hasta 
H&M. En el Luz Shopping podías encontrar todas las marcas 
de cualquier gran ciudad en nuestro pequeño, aunque cada día 
más moderno, Jerez.

—Cuando tengas hambre y estés cansada de andar me lo 
dices y paramos para cenar. ¿Qué te apetece?

—Lo que tú quieras, me gusta la comida de cualquier país 
incluido el nuestro.

Así que dejándole llevar la voz cantante entramos en un 
restaurante de comida italiana, donde a los pocos minutos de 
pedir la carta, me pusieron delante el mejor risotto con setas 
que he probado en mi vida.

La conversación fue muy amena contándonos cómo habían 
sido nuestra infancia y adolescencia, recordando cómo jugá-
bamos en las plazoletas a la piola, al elástico o escuchando 
aquella estupenda música de finales de los noventa.

Él había estudiado telecomunicaciones y estuvo trabajando 
para una multinacional hasta que redujeron la plantilla y se fue 
a la calle. Después de eso encontró trabajo en la empresa de 
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telefonía y en pocos meses, por su trato con el público y su 
buena disposición en el trabajo, ascendió a jefe de la tienda.

—Aquí tienes el móvil, que soy muy despistada y me lo 
llevo de nuevo –le comenté sacando el teléfono del bolso.

—Espero que, una vez solucionado tu problema, nos vea-
mos más a menudo –contestó devolviéndome el mío que sacó 
del bolsillo de la chaqueta.

—Si estás a gusto conmigo, por mí estupendo, Cándido.
—Aunque si lo prefieres podemos alargar la noche hasta 

mañana y desayunamos –me soltó guiñándome un ojo.
—Puedes recogerme en mi casa a las diez de la mañana 

si tanto deseas tomar un café matutino conmigo –respondí 
oliéndome por dónde iban los tiros.

—No me has entendido, guapa, quiero que pasemos la noche 
juntos. ¿No sabes que esta es la más larga del año? –susurró 
acariciándome el muslo por debajo de la mesa sin ningún di-
simulo.

—Tan larga como tus manos, Cándido. Te informaré de un 
par de cosas: no me acuesto con un tío en la primera cita y lo 
único cándido que tienes es el nombre, macho –le escupí con 
desprecio levantándome de la mesa.

—Espera, Malena –dijo sacando unos billetes y dejándolos 
en la mesa haciendo una seña al camarero para que se acercara 
a cogerlos.

Yo salí muy digna recorriendo la zona de mesas del restau-
rante para coger un taxi al final del centro comercial. Cándido 
me seguía dando zancadas hasta que se acercó y me abrazó 
por la espalda.

—Vamos, no te enfades, preciosa. Verás qué noche tan inol-
vidable vas a pasar.

Acompañó sus palabras con una caricia de sus manos en 
mis brazos, intentando apaciguarme. Lejos de calmarme, su 
tono insolente me cabreó aún más, sobre todo cuando aquellas 
manos se posaron en mis pechos sobándolos con ansia.

—¿Es que decirte una vez que no es insuficiente para ti?
—Pero si lo estás deseando desde que entraste en la tienda 

y te propuse salir –me soltó con la cara tan dura como el ce-
mento armado.
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Apresándome entre sus brazos, no sé cómo consiguió dar-
me la vuelta, me puso frente a él, con lo delgado que era, y los 
cerró alrededor de mi cintura como si fueran de hierro.

—No me he gastado un pastón en la cena para que me de-
jes con el calentón, guapa –insistió apretándome contra él, y 
tomándome por la nuca me besó con fuerza.

Entre forcejeos y metidas de mano bajo mi falda fuimos 
saliendo al centro de la plazuela, y llegamos al lugar que yo 
planeaba como objetivo.

Logrando empujarle y alejándome al fin de su cuerpo, con-
té los segundos lentamente haciendo caso omiso de sus gritos 
llamándome, hasta que las decenas de surtidores de la fuente 
a ras de suelo donde los niños jugaban en verano se encendie-
ron en unos instantes.

La impecable chaqueta y los pantalones se pegaron a su cuer-
po dejándolo completamente empapado, con el consiguiente 
cachondeo de la gente de los bares de alrededor.

—¡Hija de gr…! –Se le llenó la boca de agua, que a la vez le 
cegaba los ojos y le impedía salir de los chorros dignamente.

—Ahora no estás tan caliente, ¿verdad, imbécil? –le grité 
satisfecha–. ¡Haberte pagado una puta y no nuestra cena!

Dejándole cagándose en todo lo que se mueve, salí muy 
digna a la parada de taxis, aguantándome la risa hasta que lle-
gué a casa donde me desahogué a carcajadas en mi sofá.

Esa fue mi penúltima cita hasta que llegó el machista de 
Manuel, que acabó de reafirmar el asco que empiezo a coger a 
los hombres.

Aunque me lo tomo con filosofía, no dejo de preguntarme 
si en otra vida tuve que tener un ombligo como la catedral de 
Burgos de grande, en el que encontré al hombre perfecto. Y en 
esta el karma me estaba jodiendo pero bien con lo contrario. 
¿No dice el budismo que tenemos que pasar por todo lo bue-
no y lo malo para alcanzar el nirvana?

¡Coño! pues Buda conmigo se está luciendo, porque lo que 
es un novio normal no lo encuentro ni por asomo.

Así que he confeccionado una lista con todo lo que no quiero en 
un hombre, que pienso cumplir a rajatabla aunque me muera 
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sola, arrugada como una pasa y devorada por los gatos que 
serán mi única compañía en la vejez.

Se la he enseñado a Paula, mi confidente y tirita para las 
heridas del corazón, que a veces me desaniman y me hacen 
llorar como una Magdalena al ver alguna peli romántica con 
ella en el sofá, cuando Alberto tiene guardia y duermo en su 
casa esa noche.

FABRICANDO A MI HOMBRE PERFECTO

1. Busco un hombre a ser posible huérfano de madre. 
(No quiero suegras). Nota mental: Recordar a Gollum.

2. No quiero a un tío que se deleite contemplándose en el 
espejo mucho más tiempo que yo. 
Nota mental: recordar automagreo de Guillermo.

3. No quiero un pulpo que me acose para echarme un pol-
vo en la primera cita. 
Nota mental: que entienda que «no» significa no; no es 
un sinónimo de «a lo mejor es que sí».

4. No quiero un machista de mierda, que pretenda que soy 
su concubina particular para todo lo que desee su paja-
rito.
Nota mental: cuando quiera tocar la flauta, me apuntaré 
a clases de música. La de carne y venas la tocaré cuando a 
mí me dé la gana.

Estas son las primeras cuatro reglas de mi decálogo antica-
pullos integrales. Con la experiencia tan desastrosa que tengo 
con los hombres me da que voy a poder escribir el libro gordo 
de Petete.

¿Seré capaz de encontrar a un hombre sincero, cabal como 
los de antes y que sea simplemente normal?

Poniéndome en la postura de Escarlata O’Hara y jurando 
porque a Lady Gaga se le quemen todas las pelucas, incluida 
la de abajo, me prometo a mí misma que: si no encuentro al 
hombre de mis sueños, renunciaré al género masculino para 
siempre y una de dos; o me vuelvo virgen, que al paso que voy 
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igual me vuelvo a notar el himen que tanto me costó perder 
en el instituto; o me hago lesbiana y me aficiono a los arneses 
con pito de goma incluido.

¡Por favor, Dios mío, que me salga himen!

T MALENA XXL.indd   39 18/03/2014   16:18:00


