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A Consuelo Ruiz Vélez-Frias,
en justo homenaje

M. Angels Claramunt Armengau

e definfa como un Quijote luchando contra los
molinos de viento. Era una mujer bajita y delgada,
de ojos vivarachos y voz aguda. No tuve la suerte
de conocerla personalmente, pero me llegaron no-
ticias suyas pocas semanas antes de su muerte. De la mano de Emilio y
Nataléne, sus acompanantes en sus dltimos afios, sus discipulos, conoci
a este portento de mujer. Me interes6 todo de ella, y este interés ha ido
en aumento sin cesar a medida que iba conociendo mds detalles de su

vida, de su legado.

Su médxima era apelar a la inteligencia. Ella se declaraba fe-
minista «en el buen sentido de la palabra». Denunciaba a menudo el
trato vejatorio que recibian las embarazadas: estire la pierna, muévase
hacia aqui, hacia alld... sin darles explicaciones, como si fueran un perri-
to, ejemplificaba Consuelo. Extremadamente clara y didéctica.

No se cans6 nunca de clamar por el derecho que merecen
las mujeres de recibir explicaciones, de tomar la responsabilidad de su
propio parto, que nadie decida por ellas. Su objetivo principal en la
preparacién al parto era que las mujeres salieran sabiendo mds de lo que
sabfan y con sentido de la responsabilidad en ese maravilloso proceso.
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Es justo y necesario que se la conozca, que sus escritos salgan
a la luz, sus palabras. Sus ensefianzas son absolutamente vigentes. Todo
lo que denuncia es lastimosamente actual, todo lo que explica de un
modo tan diddctico, absolutamente necesario, atin.

Consuelo me cautivé tanto por lo que escribia como por
cémo lo hacia: su estilo claro y directo, sus comparaciones extremas,
ilustrativas, su ironia, sus ejemplos; tan fuera de lo comin; su gracia
para la poesia, su extensa cultura. Fue una mujer ldcida; una mujer sabia
que le tocé vivir en una época de dureza extrema y atn asi se dedicé en
cuerpo y alma a los demds; a mejorar la vida reproductiva de la mujer, a
abrirnos los ojos.

Mis criterios de edicién han sido ordenar los escritos de ma-
nera que resultaran amenos y que el/la lector/a mantuviera el interés
por cdmo transcurrieron los avatares de su vida y de la vida del pais; hay
datos histdricos valiosisimos en sus papeles, también he pretendido res-
petar al mdximo la versién original de la autora, haciéndome ver, como
editora del texto, lo menos posible.

Espero y deseo que este merecido homenaje sea una contri-
bucién mds a reconocimientos futuros. Consuelo Ruiz Vélez-Frias debe
figurar entre los mds grandes nombres de la obstetricia de este pais.

M. Angels Claramunt Armengau es profesora de Lengua Ca-
talana, escritora, miembro del Grupo de Apoyo a la Lactan-
cia ALLETA, cofundadora del foro «Superando un aborto»
y doula. Ha recopilado, corregido y ordenado los textos de
Consuelo que aqui se publican.



Consuelo, revolucionaria

Emilio Santos Leal

staba yo sentado en décima fila, excitado sin tre-

gua en aquel congreso unico, el congreso que mds

he disfrutado de toda mi vida. Acababa de hablar

una ponente tremendamente interesante, tan inte-
resante y tan emotiva como todos los anteriores; estibamos todos aplau-
diendo desaforadamente e iba a empezar el turno de coloquio. ;Iba a
empezar? No.

Habia empezado ya, pero no abierto, como se esperaba, por
la moderadora, sino abierto de forma espontdnea por aquella vieja re-
funfunona que se habia levantado de su silla de ruedas para hablar apa-
sionadamente contra la ponente.

Entre los aplausos a la ponente iba emergiendo paulatina-
mente su voz. Y los aplausos se iban apagando. Con una debilidad fisica
aparentemente severa, pero con una energfa verbal arrolladora, se puso a
despotricar contra la maravillosa ponente; y de paso contra todos aque-
llos profesionales que estdbamos alli tan unidos, tan camaradas.

Sabiamos todos que estdbamos en el camino. En ese congre-
so nos habiamos descubierto los unos a los otros, asi lo sentia yo. Cla-
ro que... yo lo sentia diferente a aquellos profesionales que llevaban ya
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tantos afos luchando por esta causa. Estdbamos todos emocionados por
las cosas que se estaban diciendo. Todos sin excepcién estdbamos con
las ligrimas a punto de correr en todas y cada una de las conferencias.
Era tan verdadero lo que alli se estaba diciendo... era tan opuesto a lo
que piensa la medicina... era tan opuesto a lo que piensa la mayoria de
la gente... y los alli presentes lo vefamos tan obvio... que nos sentiamos
todos en una complicidad dnica, creyéndonos que de aqui saldria algo
muy importante que iba a cambiar el mundo.

Y, sin embargo, ante una charla tan bonita, tan profunda y
tan sincera que acababa de pronunciar aquella matrona... aquella vieja
gritona, que pensaba como nosotros y que era de las nuestras... estaba
gritando contra la ponente, y estaba gritando contra todos nosotros.

Pues bien, los profesionales que estdbamos alli éramos los
héroes y heroinas que contra un sistema adverso dedicaban su vida a la
causa de poner las condiciones para que las mujeres pudieran parir con
dignidad, con placer, con confianza... sin medicalizacién, y también los
profesionales que aunque atin no haciamos nada profesionalmente en
ese sentido, compartiamos la causa y que en ese momento estibamos
tomando la firme decisién de que nos ibamos a dedicar a ello a partir de
ese momento.

En ese congreso habia también madres y algin padre que
contaron sus bellas experiencias de partos respetados y de crianzas libres.
Habia también algunas madres que contaban la frustracién de sus dolo-
rosas experiencias hospitalarias.

Se trataba del I Congreso de la Asociacién «Nacer en Casay,
que tenfa lugar en Jerez de la Frontera. Era otono del ano 2000. Una
amiga mia, matrona, Cristina, de Valencia, donde yo me encontraba
terminando mi especialidad de Psiquiatria, me habia informado de que
existia ese congreso. Yo me habia quedado impresionado cuando vi el
programa e inmediatamente me matriculé.

Allf conoci a los maestros del parto respetado y a defensores
de la mujer: Montse Cataldn, Jests Sanz, Angeles Pérez, Isabel Ville-
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na, Maite Gémez, Mercedes Serrano, Casilda Rodrigdfiez... Y conoci
también a sabios extranjeros: Beatriz Smulders, Michel Odent, Mardsen
Wagner... Todos me impresionaban con sus ponencias brillantes.

Y aquella vieja, fuera de programa, nos estaba echando una
bronca. Se puso a gritar que lo que alli se decia era muy bonito, pero que
no habia derecho a que una mujer tuviera que pagar dinero por ello. Pa-
recia que se iba a caer muerta en cualquier momento de la conversacion.
Parecia que estaba dando su vida para dar aquel mensaje. A nosotros,
que nos considerdbamos los buenos, los sabios, los revolucionarios, los
héroes... nos estaba echando la regafiina propia que sélo una mujer de
su autoridad ganada se podia permitir.

Nos estaba diciendo también que la que pare es la mujer y
no el profesional, por muy defensor del parto natural que sea. Nos esta-
ba diciendo que muchos profesionales del parto en casa van, y en la casa
quieren realizar los mismos juegos de intervencionismo que se hacen en
el hospital. Nos estaba echando una bronca tremenda a muchos de los
que estabamos alli.

La moderadora de la mesa estaba nerviosa y no sabfa cémo
parar aquel carro arrollador que iba sin freno. Le decia: Si, Consuelo, si
tienes razén, pero tranquila. Calla Consuelo. Pero Consuelo, que td ha-
blards manana en tu ponencia, tendrds tu turno para hablar. Consuelo,
que te queremos y que por eso eres la presidenta de nuestra asociacién...
pero calla ya. ...Y aquella vieja no callaba.

Consuelo habia ido alli a hablar. Nataléene Suanzes la lleva-
ba en la silla de ruedas y permitié durante aquellos afios que Consuelo
pudiera seguir haciendo lo que Consuelo mds queria hacer en esta vida:

hablar.

Después seria yo el que tomara el relevo de Nataléne en el
cuidado de aquella vieja: en 2003 vine a Madrid y comencé la especiali-
dad como médico de ginecologia.

La gente pensaba que yo era muy buena persona porque me
hacia cargo de Consuelo. No era asi: Consuelo y yo tenfamos una rela-
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cién de socios. Consuelo habia participado en la guerra civil espafola
y Consuelo entendia la vida en términos pragmadticos y en términos de
lucha. Consuelo defendia la feminidad de la mujer, pero su vida era
una lucha por un ideal y se expresaba en términos de guerra: como los
hombres.

Y, aunque mi cardcter no es beligerante, sino, por el contra-
rio, conciliador, yo entendia muy bien su lenguaje. Yo sabia que bajo
aquella actitud exigente habia una persona que necesitaba amor. Pero
asi todo, Consuelo y yo, mds que amigos, éramos socios en una em-
presa. La empresa tenia por objeto ayudar a tener un parto disfrutado
a aquellas mujeres que asi lo quisieran. Consuelo hacia la preparacién
psicoprofildctica del parto, en su casa, muy bien estructurada en siete
sesiones. A Consuelo era a quien llamaba la embarazada cada vez que
tenfa una duda sobre vémitos o dolor. Y a Consuelo era a quien llamaba
la embarazada cuando se ponia de parto: el marido de la parturienta iba
a buscarla y, con la silla de ruedas en el maletero, llevaba a Consuelo al
barrio de Argiielles o al de Mirasierra o al Escorial o a Valdemorillo. A
cualquier rincén de la comunidad de Madrid. Si la parturienta estaba
en Sevilla, Consuelo aportaba su sabidurfa en una asistencia al parto por
teléfono.

A mi me llamaba Consuelo cuando la parturienta entraba
en una fase del parto en la que Consuelo pensaba que podian hacer falta
unas manos. Y ésa era toda mi aportacién. Bueno, si: yo aportaba tam-
bién el titulo de médico a nuestra empresa. Consuelo me ensefié mucho
en esos afios. Sin duda, a Consuelo debo (porque no creo en la suerte)
la satisfaccién de ninguno de los partos que atendi con ella en casa ni
ninguno de los partos que atendi después de haber ella muerto, acabé en
cesdrea. Porque Consuelo me ensefié muy bien quiénes son «los cuatro
enemigos del parto». Me ensend, con la ciencia en la mano, cémo reco-
nocer a cada enemigo y cémo matarlo.

Emilio Santos Leal es médico psiquiatra y ginecélogo.



Descubriendo a Consuelo

Natalene Suanzes

| libro que tienes en tus manos es parte del valio-
so legado que nos ha dejado Consuelo Ruiz Vélez-
Frias, una mujer comprometida, pasional, y po-
lémica que se propuso destruir las supersticiones
sobre el parto y averiguar por qué a unas mujeres les dolia, y a otras, no.

Independiente. Muy critica. Con un gran sentido comdan.
Escandalosamente lucida. Sin pelos en la lengua. Insobornable e incan-

sable.

En 1955 escribi6 «Parto sin dolor», y desde entonces dedicé
su vida a predicarlo, a preparar a mujeres y profesionales y a defender

que la profesién de Comadrona debia mantenerse independiente de la
Medicina.

Con enorme frustraciéon, vivié la transformacién de las ma-
ternidades en hospitales, y de las comadronas en enfermeras obstétricas;
a pesar de ello aseguraba que si volviera a nacer queria ser de nuevo
comadrona para seguir defendiendo lo mismo, que el dolor en el parto
tiene unos motivos que pueden evitarse.

La conoci en la Navidad de 1996 en un programa de Pepe
Navarro; impresionados por sus palabras, muchos y muchas la buscamos
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y dimos a su vida un nuevo impulso en un momento en que comenzaba
a sentirse prisionera de su cuerpo y de su casa.

Grabé en video durante muchas horas su preparacién al em-
barazo, parto y crianza. En mondlogo, yo con los ojos como platos, sin
abrir la boca. Me converti en su discipula, su bastdn, su secretaria, su
promotora y amiga. Varias parejas aceptaron su ofrecimiento de hacer
la preparacién y participé como observadora grabando las sesiones y el
seguimiento del parto y de los bebés. Nos convertimos progresivamente
en inseparables, su causa se convirtié en la mia. Tés en su casa, clases,
congresos, charlas, partos, siempre dispuesta a desplazarse, incluso en
silla de ruedas, a los lugares mds recénditos, para una persona o para
doscientas, pobres o ricos. Su objetivo: anular el miedo al parto, devol-
ver a las mujeres la dignidad y el placer de ser mamis.

Sus intervenciones en todos los contextos eran magistrales,
brillantes, las mds aplaudidas.

Tenia la sensacién de que todos la apaudian mucho pero
después no hacian caso, y un poco tenfa razén. En cuanto a las coma-
dronas, no le hacian caso en todo. Las formadas en la Escuela de Santa
Cristina, porque tuvieron que adaptarse a los nuevos tiempos; las en-
fermeras obstétricas, porque recibian una formacién muy diferente, y
las matronas de parto en casa, porque sienten que lo saben todo. Quizd
para quitarle importancia, la llamaban «Consuelito, la Matrona de los
Congresos».

Los primeros partos que segui no fueron atendidos segtin sus
recomendaciones, y la convenci de que buscdramos a una «comadrona—
discipula» y volviera a asitir partos para poder comprobar si se podia o
no parir dulcemente y sin dolor.

Primero lleg6 Pedro, y despties tomé el relevo Emilio. ;Qué
suerte tuvimos!

Para Consuelo fue duro, media vida tratando de defender el

parto de los médicos y los psicélogos y tuvo que conformarse con noso-
tros, cuando lo que ella queria eran comadronas. Fueron unos anos muy
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productivos en la vida de Consuelo, pasaba muchas, muchas horas ante
su mdquina de escribir, incluso cuando ya no podia llegar sola hasta ella,
que ya era un ordenador. Conseguimos publicar varios articulos en ‘El
Mundo’, ‘El Pais’, ‘Crecer Feliz, y la «Cartilla para aprender a dar a luz»,
editada en 1998 por la Editorial Talasa. Desde este espacio, agradezco
a la Editorial Talasa y a la Clinica Acuario la confianza que depositaron
en este proyecto.

Formamos la Plataforma Pro Derechos del Nacimiento, y
ahi descubri un posible defecto de la democracia: en las votaciones, to-
dos los votos valen lo mismo, pero Consuelo era una Sabia. Gracias a
ella me relacioné con matronas, ginecélogos y mamds, e hice un estudio
comparativo (adn sin publicar) sobre parto hospitalario y parto natural.
Pregunté a los profesionales, entre otras cosas, por qué dolia el parto, y
me escandalizé que no se lo hubieran preguntado seriamente, aunque
la mayoria afirmaba haber atendido a alguna mujer sin dolor, y dieran
respuestas como que la cabeza del nifio es grande, que lo dice la Biblia,
que la vagina es estrecha o porque tiene que doler.

Pude comprobar personalmente que su preparacion jfun-
ciona!, y también que el hospital no es tan bueno como se cree. No es
necesario todo ese instrumental que parece que defiende del dolor y de
peligros innombrables. Es necesario que nos comportemos como mu-
jeres inteligentes y no como nifas asustadas que se entregan sin saber.

Comprobé que el tipo de parto y crianza que Consuelo pre-
dica hace que las mujeres se recuperen mds rapidamente del embarazo y
el parto, con mayor seguridad en si mismas y mejor autoestima, y que
los bebés se desarrollan con menos enfermedades y mds rapidamente en
cuanto a habilidades motoras y de comunicacién, siendo especialmente
empaticos.

Creo, como Consuelo, en la propia casa como el lugar mas
adecuado para el nacimiento, aunque es clara la necesidad de que haya
partos naturales en los hospitales.
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Tras la muerte de Consuelo se han producido muchos avan-
ces, pero tienen que producirse muchos mds. Avances internos. En to-
dos los dmbitos. Consuelo no tuvo homenaje tras su muerte el 18 de
noviembre de 2005 por la falta de acuerdo entre varias asociaciones de
profesionales del parto natural, preferimos esperar. En vez de competir,
colaborar. En todos los 4dmbitos.

M. Angels ha seleccionado, transcrito y secuenciado estos
textos ofreciendo una visién general y muy acertada de Consuelo, pro-
bablemente la més «revolucionaria». Fui testigo del proceso de muchas
de las familias del apartado Testimonios.

Consuelo Ruiz Vélez-Frias mereceria ser reconocida como
Feminista de la Diferencia, ademds de como Poetisa e importante Co-
madrona.

Los escritos de Consuelo son Patrimonio de la Humanidad.

Su objetivo vital ha sido recuperar el parto como una fun-
cién saludable y la maternidad sin miedos y con gozo. Asi sea.

Juzgad vosotros mismos.
29 de septiembre de 2008.

Nataléne Suanzes es psicéloga.



Al lado de Consuelo Ruiz

Jesus Sanz

onsuelo Ruiz Vélez-Frias nacié en Madrid; dice

que su primer escrito, en 1917, fue desastroso.

Dice ella que su buena madre le ensend, antes de

morir, a «arreglar cosas». Y, con el paso de los afios,
se dispuso a «arreglar» el parto. Después de las penurias de la Guerra
Civil, que para ella no fue sino un golpe militar apoyado por el Fascismo
internacional, estudié la carrera de matrona.

Trabajé como matrona desde 1950 hasta 1984, fecha de su
jubilacién forzosa.

Cuenta que antes nunca se considerd el parto como una en-
fermedad, por lo que jamds se asistié en los hospitales, sino que habia
unos establecimientos, las maternidades, donde se asistia a las embara-
zadas que no disponian de un hogar adecuado o que ni siquiera tenian
un hogar. En las maternidades no se admitian enfermos, ni en los hos-
pitales, parturientas.

Dice Consuelo que antes se paria, se comia, se padecian y se
curaban las enfermedades en casa; a veces, incluso, se trabajaba en casa,
en casa se divertia cada familia a su gusto...
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Habia muy pocas cosas que obligaran a salir de ella: una
grave operacion quirtdrgica, una corrida de toros, una funcién de teatro,
una excursién, una romeria, etc. Pero la mayor parte de la vida transcu-
rria en el hogar.

Hasta la Gltima y definitiva actividad humana, morir, trans-
curria en el hogar, y en cualquier actividad la compania de familiares y
amigos estaba asegurada, para reir o para llorar juntos.

En la vida moderna, la casa es sélo el lugar donde se duer-
me, se lava y se viste uno, donde todos estdn de paso y donde, a veces,
la reducida familia son verdaderos desconocidos, y los acontecimientos
mds importantes, el alfa y el omega de la vida, nacer y morir, se ejecutan
fuera del hogar y de la familia, entre aglomeraciones de desconocidos.

Para Consuelo, tanto la asistencia obstétrica y sanitaria,
como la sociedad han evolucionado negativamente desde el punto de
vista humanitario porque se ha tendido a suprimir a la familia y favo-
recer al individuo, aunque positivamente desde el punto de vista del
capital: grandes empresas, enormes ciudades, bancos asociados, podero-
sos capitalistas... todo a lo grande y, al servicio de lo grande, miradas de
individuos, de esclavos, todos aspirando a ser como los demds, a hacer
lo que todos hacen...

A pesar de todo, Consuelo sigue manteniendo un aire ro-
méntico en su pensamiento. Para ella, la pareja es el sumum de la perso-
nalidad, el individuo elevado al cuadrado, el ser perfecto con sus cuali-
dades dobles y encaminadas a un mismo fin. Pero se refiere a una pareja
estable, duradera, al ensamble de dos mitades homélogas que forman un
todo mejor renunciando a algunas cosas y adquiriendo otras, amandose
y ayunddndose mutuamente.

Ahora, dice, no se dan las condiciones para que estas parejas
se formen y subsistan y, asi, sin amor ni pareja, es imposible que exista
la casa, el hogar, ni tampoco partos. Quizds esta forma de reproduccién
se quede muy pronto obsoleta y sea sustituida «cientificamente» por otra
mds eficaz...
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Cada vez que hablo con ella dice que ya le queda poco. Asi
y todo, es capaz de reflexionar sobre el futuro: el futuro de la vida, el
futuro de los nacimientos...

Gracias a su vejez ha llegado a la conclusién de que el fu-
turo, afortunadamente, es siempre un enigma, que no estd en nuestras
manos, que no podemos mds que formular deseos y organizar planes sin
la menor seguridad de que puedan realizarse... hasta que nos sorprenda
la muerte con muchas obras inacabadas y muchos suefios insatisfechos.

Sobre el parto, cuyo arreglo ha sido la misién de su vida,
dice que el parto natural es la dltima etapa de una funcién fisiolégica
indolora en la que el dolor aparece por causas artificiales.

El dolor ha sido creado e institucionalizado por la ignorancia,
y se mantiene porque constituye un_formidable instrumento de poder.

Articulo publicado en la revista OB STARE,
El Mundo de la Maternidad
(n° 1, verano 2001) por Jests Sanz Sdnchez.






Capitulo 1

Confesiones sinceras

e voy a morir con la sensacién de haber fraca-

sado, de haber desperdiciado mi vida, de no

haber sido comprendida por mis contempora-

neos. Me he esforzado en explicar lo que creo
y pienso de la forma mds clara y sencilla posible, pero ha sido como si
hablase otra lengua, como si perteneciese a un mundo distinto.

Cuando, haciendo pricticas de obstetricia para la carrera de
Practicante, tuve ocasién de presenciar partos, me quedé horrorizada,
me parecié que la manera en que éste se llevaba a cabo era indigna de
seres racionales. Jamds habia pensado ser matrona, una profesién que
estaba completamente fuera de mi ambiente, pero a la vista del parto,
senti algo asi como lo que debié sentir San Pablo cuando se cayé del ca-
ballo, camino de Damasco, una especie de mandato urgente, de que lo
abandonase todo y me dedicase, exclusivamente, a asistir el parto mejor,
a socorrer con urgencia a aquellas pobres e ignorantes mujeres, victimas
de una injusticia social que habia convertido en dolorosa, temida, deni-
grante e incluso, en ocasiones, vergonzosa, la funcién mds hermosa del
organismo femenino: el acto de parir.
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Llevo muchos afos, toda la vida, luchando porque las mu-
jeres hagan honor a su condicién de seres inteligentes, aprendiendo a
parir y ser madres; porque se les reconozca, en cualquier momento y en
cualquier funcién que realicen, su rango de personas, de seres dotados
del soplo divino que distingue a los humanos de los animales.

Estd fuera de toda 16gica que la mujer para peor que cual-
quier otra hembra vivipara, que no pueda realizar por sus propios me-
dios, por si misma, esa importante funcién, a pesar de estar fisioldgica-
mente capacitada para ello, incluso mejor que los otros viviparos, pues
estd dentro de lo posible que la inteligencia supere al instinto. La mujer
podria autodirigir su parto sin miedo, sin errores, sin supersticiones y sin
tener que entregarse, pasivamente, en manos ajenas.

El instinto perdido puede ser reemplazado por el conoci-
miento, el raciocinio y la voluntad de llevar a cabo, con conocimiento
de causa, una tarea para la que la mujer ha nacido suficientemente ca-
pacitada, pero que la ignorancia de lo que es un parto y la subestima del
propio valor, han impedido que la mujer se hiciera cargo, consciente-
mente, del parto y haya consentido con pasividad que la funcién se haya
desenfocado hasta convertirse en una grave y costosa enfermedad, en un
temido y fatidico azar en la vida de la mujer.

Mucha gente ha creido, también mis propias companeras de
profesién, que soy una retrégrada anorante del pasado y que odio cerril-
mente la ciencia y el progreso y predico volver al tiempo ido, a la coma-
drona con su maletita, con sus conocimientos empiricos sobre el parto,
mds practicos que cientificos, mujeres admirables, de admirable dedi-
cacién y buena voluntad, que ejercian heroicamente la profesién con
la competencia feroz, sobre todo en los pueblos, de parteras aficionadas
medio analfabetas y del médico rural, proclive a terminar rdpidamente
los partos, incluso con el bdrbaro procedimiento del forceps a domicilio.

Yo debo pertenecer a otra época, acaso debi nacer siglos des-
pués, cuando las facultades animicas del ser humano sean generalmente
conocidas y tenidas en cuenta, cuando no haya barreras ni esclavitud en
razén de casta, sexo, raza o posicion social, cuando hombres y mujeres,
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trabajadores y dirigentes, ricos y pobres sean, por igual, seres humanos
con derechos y deberes comunes, cuando todos sean tratados y consi-
derados como seres superiores por el hecho de poseer inteligencia, me-
moria y voluntad, cuando la categoria de una persona corresponda a sus
cualidades y no al dinero que tenga, a la familia a la que pertenezca o al
pais en que haya nacido. Ya sé que esto parece un utopia, pero acaso lo
parecieron también cosas que hoy nos parecen naturales.

Hay que reconocer que la vida ha cambiado mucho en poco
tiempo. Yo ya vivia cuando era impensable que nadie, hombre o mujer,
condujese su propio automdvil, tarea que estaba a cargo de especialistas,
y hubiera sido tachado de loco o suicida quien se hubiera atrevido a ello.
En cambio, hoy en dia, cualquier hijo de vecino tiene su correspondien-
te carné, y conducir es cosa corriente y sin importancia. Las mujeres han
invadido carreras, profesiones y puestos tradicionalmente reservados a
los hombres, y a nadie le produce extraneza este hecho; parece como
si, tdcticamente, se reconociera que la mujer es intelectualmente igual
que el hombre y capaz de llevar a cabo las mismas actividades de forma
completamente satisfactoria. Pero, paraddjicamente, una tarea exclusi-
vamente femenina que la mujer ha venido desempefiando desde la Pre-
historia, es decir, el parto, a finales del s.xx, ya no se la juzga apta para
ello sin ayuda de la «ciencia». A la mujer actual se le reconocen una serie
de derechos pero se le niega uno que siempre fue suyo: el de dar a luz
naturalmente.

Hasta hace mds o menos medio siglo, se pensaba que el par-
to era una funcién normal y que una mujer sana y normalmente consti-
tuida podia dar a luz, como lo venian haciendo hasta entonces, sin mds
ayuda que la de otra mujer, la comadrona, una mujer que tras la debida
preparacién, posefa los conocimientos precisos para vigilar si el parto
transcurria o no fisiolégicamente, mientras la parturiente, lo Gnico que
sabia, era que tenia que doler, idea mds o menos acompafiada de un
cumulo de supersticiones.
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Escuela de matronas

Los conocimientos obstétricos de la matrona eran mds bien
escasos, pero, en 1932, las Autoridades Sanitarias adecuaron la Casa de
Salud de Santa Cristina como Escuela Oficial de Matronas, preocupados
por la buena preparacién de estas profesionales debido a la importancia
social de su labor. Yo no sé si dicha escuela era la mejor de Europa por-
que, naturalmente, no las he visto todas, pero si que no tenfa nada que
envidiar a la famosa «Port Royal» de Paris, y creo que su desaparicién ha
sido una gran pérdida para Espana.

En contra del calumnioso bulo que se ha hecho correr, la
inmensa mayoria de las antiguas matronas, cuyo titulo facultativo las
autoriza a asistir partos normales, segtn su leal saber y entender, obser-
vdbamos en su asistencia una actitud expectante, dejando que el parto
transcurriera normalmente, con un derroche de paciencia y con una
atencion completamente individualizada en cada caso, y la funcién se
desarrollaba sin sorpresas ni tragedias.

Parto dirigido

En contra de los muchos derechos y libertades que la mujer
ha adquirido recientemente, ha perdido la de parir de forma natural. Y
tampoco ha adquirido algo que no tuvo nunca: la posibilidad de saber
porqué duele el parto, en qué consiste, de aprender a parir para poderlo
hacer conscientemente, sabiendo lo que hace, disfrutando activamente
de su papel de protagonista del parto que le ha sido arrebatado sin com-
pensacién alguna.

A fines de los afios sesenta, cierto doctor presenté en la Ma-
ternidad Provincial de Madrid, con el eufénico nombre de «parto di-
rigido» un sistema de parto sustitutivo del que la naturaleza efectuaba
desde que se creé la mujer. Este parto dirigido tenia la ventaja de que se
verificaba a voluntad de la persona o equipo que lo dirigiera. Mediante
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drogas, maniobras e intervenciones, el parto se podia abreviar conside-
rablemente reforzando la intensidad y la frecuencia de las contraccio-
nes y acortando y suprimiendo las pausas fisiolégicas de descanso entre
contraccién y contraccién y entre periodo y periodo; en una palabra,
dirigiendo a su gusto la ancestral funcién que tenia el grave defecto de
no tener en cuenta la rapidez de la vida moderna en la que todo se hace
deprisa, a la carrera, a contrarreloj. En la segunda mitad del s.xx no
era légico que las mujeres siguieran pariendo a la misma velocidad que
cuando se viajaba en diligencia. Se hacia necesario poner al dia el parto,
como se habia hecho con tantas otras cosas. Verdaderamente, el parto
natural tan parsimonioso, a veces intempestivo, tan independiente, tan
poco necesitado de elementos ajenos, realizindose por sus propios me-
dios, sin utilizar drogas, aparatos ni maquinas era un anacronismo en el
complicado mundo moderno, por demasiado sencillo.

Seguramente, no hubiera costado trabajo convencer a las
mujeres de lo conveniente del cambio, pero, como se vivia bajo una
dictadura militar, no hubo necesidad de ello, y la sustituciéon del parto
natural por el dirigido artificialmente se llevé a cabo al estilo castrense.

Hasta la previa «educacién maternal», tenfa reminiscencias
de instruccién militar, pues la gimnasia a la que se sometia a las emba-
razadas se semejaba al adiestramiento de los quintos, y su objetivo era el
mismo: lograr el grado de disciplina necesario para que los individuos se
sometieran, sin hacer preguntas, sin rechistar, a cuanto se les ordenara.
Aunque las palabras fueran otras, en lugar de «Un...Dos... ar... Izquier-
da... Derecha», a las mujeres se les decia: «Flexién... Extensién... Un...
Dos... Estiren... Descansen...» pero en ambos casos, el resultado era el
mismo: tanto los soldados como las embarazadas, bien instruidos, bien
aleccionados, irdn sumisa y disciplinadamente adonde se les ordene.

Los soldados, a un desfile o a la guerra, y las mujeres, al
hospital, estén o no de parto, el dia que les manden ir, sin saber, ni los
unos ni las otras, las razones de las 6rdenes ni lo que van a hacer con ellos
porque en el parto, como en la mili, quien manda, manda. Claro, que
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una disciplina tan perfecta da lugar a desfiles magnificos, a que se ganen
guerras y a que la mujer para en un «pis-pas», sin enterarse de nada.

Con tales procedimientos, yo cref que la cuestién del parto
estaba ya definitivamente sistematizada y que la pretensién de una em-
barazada que clama en un anuncio porque la dejen elegir a su ginecélogo
de igual forma que se le permitié elegir marido, era una voz solitaria
que pedia algo absurdo porque no hay comparacién posible entre el
ginecdlogo y el marido. Son dos personajes muy diferentes y de muy
distinta categoria. Aparte de que el marido no es imprescindible, pues
sin marido no sélo se puede vivir sino que incluso se puede tener hijos,
una equivocacién en este aspecto no tiene la menor importancia, pues
para eso estd el divorcio; pero el ginec6logo es mucho mds importante,
y un error en su eleccién podria acarrear consecuencias incalculables.

Desgraciadamente, pocas, poquisimas mujeres pueden dis-
poner de su ginecdlogo particular y tienen que conformarse con el MIR!
de turno. Claro que, entre éste y la matrona, que a veces era la matrona
de la familia dispuesta a asistir a la hija como asistié a la madre, la elec-
cién no es dudosa.

Las matronas

Yo ya estaba resignada a que las mujeres no parieran como
habia intentado que lo hicieran: con un conocimiento exacto de lo que
es el parto. Al estar convencidas de que es una funcién natural y saber los
motivos del dolor, ajenos a la funcién y el modo inteligente de evitarlos,
el miedo al parto desapareceria automdticamente. Al cesar el temor al
parto, no habria resistencia contra él, el organismo no tendria necesidad

'MIR: Acrénimo para Médico Interno Residente. Médico en periodo de formacién especializa-
da o residencia hospitalaria.
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de reforzar las contracciones para vencer esa resistencia, y el parto se
verificaria de forma lenta y suave y, desde luego, sin dolor.

sQué papel le reservaba yo a la matrona en estos partos ver-
daderamente preparados? Nada menos que la actividad que la religién
coloca entre las obras de misericordia: ensefiar al que no sabe. La prepa-
racién del parto, de su fisiologfa, no puede llevarla a cabo, légicamente,
mds que quien conozca de forma satisfactoria dicha funcién. Ademis, la
matrona no debe renunciar nunca a su papel tradicional de ayuda amis-
tosa, compartiendo con la embarazada, la parturiente, la puérpara o la
madre novata, de mujer a mujer, preocupaciones, problemas y alegrias.

En una ocasién publiqué en un resumen histérico un articu-
lo que titulé «Las matronas, una profesién ancestral basada en el amor».
Hoy sigo pensando que sin amor hacia quienes se confian a nosotras es
imposible ser una buena matrona...

Con la hospitalizacién forzosa de la mujer y la imposicién
de métodos artificiales para parir sobre los que no existe la minima pro-
babilidad de eleccién, ni siquiera informacién, la sumisién de la ma-
trona al método es semejante a la de la mujer. Ni con el pensamiento
se permitirfa discrepar de la utilizacién rutinaria de drogas, maniobras,
intervenciones, etc. El cometido de la matrona en el hospital es el de
una maquina que ignora para qué sirve el trabajo que ejecuta; obedece
6rdenes y jpunto! Es un ser inferior con un diploma elemental que no la
capacita para discernir por si misma, la asistencia que debe prestar a la
parturiente, otro ser inferior: otro pedazo de carne con ojos que no osard
jamds pedir explicaciones sobre lo que hacen con ella.

Acaso se piensa que esta sumisién ciega serd garantia de que,
si ocurriera una tragedia, la comadrona se libraria de la culpa, ya que no
hizo mds que cumplir érdenes, pero esta posibilidad es indigna de ser
tomada en cuenta por una profesional que debe saber que las distocias
primitivas’® son reconocibles durante el embarazo o al inicio del parto, y
que las que se presentan en el transcurso del mismo no ocurren «porque
si» sino que siempre tienen un motivo evitable. En base a sus conoci-
mientos obstétricos, la matrona debe sentirse segura de que en un parto
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correctamente asistido nunca hay sorpresas, y que las distocias se pueden
prevenir o, por lo menos, conocerlas de antemano.

El parto, como todo en la vida, tiene dos aspectos, uno fisico
y otro psicolégico o espiritual. Asistir un parto ateniéndose solamente a
la parte fisica, sin la parte emocional que lo acompafia, tanto por parte de
la mujer como por parte de la matrona, no vale la pena. Es una funcién
mecdnica, semejante a la defecacién. Tampoco puede suscitar emocién
alguna un vientre abierto del cual se extrae un ser humano, exactamente
como se harfa con un tumor o un apéndice. Yo no he experimentado
jamds emocién alguna en las escasisimas cesdreas que he instrumentado
a lo largo de mi carrera profesional, pero si que me saltaban las ligrimas
de alegria ante la mirada del recién nacido o cuando se lo entregaba, con
el cordén atin sin cortar, a su madre. Acaso el llanto de emocién de la
mujer se nos contagiaba al marido y a mi.

He ganado muy poco dinero con los partos, escasamente lo
necesario para vivir pobremente, pero hubiera dado todos los tesoros del
mundo por poder participar de la alegria de la mujer que paria «querién-
dose enterar» de lo que era tener un hijo.

:No creéis que hay que recuperar el lado generoso y positivo
del parto cldsico, asistido Gnicamente por la matrona, en casos eutd-
cicos®, reviviendo los lazos de amistad que se creaban entre la mujer
y nosotras? ;No creéis que deberfan volver los tiempos, de siglos, de
milenios, en los que la matrona era parte importante de la sociedad y
participaba en la vida de las familias? Yo tuve la dicha de alcanzar los
tltimos anos de tal situacién, cuando la llegada de la matrona a la casa

?El término distocia se emplea cuando el parto o alumbramiento procede de manera anormal o
dificil. Puede ser el resultado de contracciones uterinas incoordinadas, de una posicién anormal
del feto o de una desproporcidn cefalopélvica relativa o absoluta. La expresién «distocia primiti-
va» se refiere a una anormalidad o dificultad funcional durante el parto o alumbramiento.
3Casos normales.



Confesiones sinceras

era siempre acogida con optimismo y esperanza, cuando una se sentia
querida y respetada por aquellas gentes que confiaban en ti, en tu ayuda,
en tus cuidados, seguros de que no pasarfa nada malo.

:Cudl es el papel actual de la matrona en el parto? ;El de un
monaguillo que cumple érdenes esotéricas del sacerdote/médico/brujo
que mediante misteriosos ritos pone en marcha el parto artificial en el
momento deseado, que lo termina rdpidamente y a su gusto, sin inter-
vencién consciente de la mujer/materia que no se entera de nada?

;O es un robot acoplado a una formidable y complicada
mdquina de hacer partos, el multiprofesional «equipo tocolégico» que,
semejante a una orquesta sinfénica, ejecuta el parto, prescindiendo de la
obsoleta marcha fisioldgica del mismo. Todo bajo la eminente batuta del
ginec6logo, especialista en enfermedades femeninas.

Tampoco la matrona se entera de nada en el parto. Esta tarea
se encomienda a la mdquina que, por lo visto, supera a la mujer en inte-
ligencia y es mucho m4s fiable. La matrona/robot Ginicamente obedece.
Ya se guardard muy bien ni siquiera de inquirir el objeto de las 6rdenes
que recibe; la sumisién y disciplina deben ser absolutas.

Quien dirige el parto no da explicaciones a la parturiente ni
a la familia de ésta ni mucho menos se las dard a la matrona, que es el
«tltimo mono» del numeroso equipo tocoldgico.

Desde luego, ninguna matrona moderna puede aspirar a la
recompensa moral con que las mujeres y su familia premiaban nuestros
desvelos. Actualmente, para la mujer y su familia, la matrona es un ro-
bot, un ser anénimo sin nombre ni rostro conocido; en el escaso tiempo
que dura el parto no la trataron apenas, no tuvieron ocasién de fijarse si
era rubia 0 morena, joven o vieja, fue una de las figuras desdibujadas que
pululaban, manejando aparatos e instrumentos, alrededor de la cama de
la mujer, ni siquiera se enteraron de cudl era su misién en el hospital y
quizds se sintieron incémodos si fue una matrona quien asistié el parto
dolidos de que el doctor no lo hubiera hecho personalmente, como era
debido, y hubiera delegado en una empleada de categoria inferior.
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Me conmovié el hecho de que las matronas organizadoras
de un reciente congreso lo hubieran calificado como el de la «carifo-
terapia», reconociendo que la mujer de parto necesita carifio, algo que
las matronas cldsicas suministrdbamos siempre a manos llenas. Claro
que entonces esto era muy fécil: no habia que someterse a 6rdenes que
dificilmente pueden ser ejecutadas carifosamente en un ser de sensibili-
dad como la propia, podiamos asistir el parto como quisiéramos, como
nuestra conciencia nos aconsejara y, generalmente, nos abstenfamos de
drogas y maniobras que pudieran, aunque fuera muy lejanamente, per-
judicar al nifio, a la mujer o al normal desarrollo del parto. Aunque nada
mids hubiera la sospecha de posibles secuelas de cualquier accién, no la
llevdbamos a cabo. Por ejemplo, la episiotomia®, que hoy se practica de
manera rutinaria, haga falta o no; las matronas antiguas lo pensibamos
mucho y luego no la haciamos a menos que no fuera absolutamente pre-
cisa, en cuyo caso nos contentdbamos con un solo piquete y no las am-
plisimas episiotomias actuales que tardan mucho en cerrar y suelen ser
dolorosas, molestas y, en opinién de las puérperas, «lo peor del parto».

En cambio, aprovechdbamos las pausas entre contraccién y
contraccién y entre fase y fase para charlar con la mujer de otras cosas,
como dos amigas o dos hermanas: del nombre que iban a poner al nifio,
de si preferian que fuera nifo o nina, de la ropita que habian confeccio-
nado o comprado... Se hablaba del nifio/a , dando por sentado que el
parto iba a ser un éxito y cémo afrontar el Gnico fracaso posible: que el
sexo del neonato no fuese el deseado.

Era una buena profesién la de matrona, y se podian dar por
bien empleadas las noches sin dormir, de no poder disponer con segu-
ridad del tiempo libre y las caminatas, con frio o calor, para ir a visitar

“Incisidn quirdrgica que se practica en el periné femenino durante la fase del expulsivo del parto
para ampliar la abertura del canal y apresurar la salida del feto. Se realiza con tijeras o bistur{ y
requiere sutura (mds informacién: www.episiotomia.info).
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cada dia a la puérpara para asegurarnos de la normalidad del puerperio
y pasar a ser confidente e instructora en la primera semana de su mater-
nidad, con las mamds noveles que, en la mayoria de los casos, no saben
resolver las situaciones por su natural inexperiencia.

Todos los inconvenientes de ser matrona eran una minucia
comparado con la felicidad de poder disponer, al menos por unos dias,
de la amistad de otra mujer, dispuesta a compartir su maternidad conti-
go y, encima, agradecerlo, como si fueras t quien hacfa el favor.



