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Prólogo

La querella del esperma femenino fue una de tantas discusio-
nes bizantinas que los sabios mantuvieron durante siglos,
acerca de asuntos que eran entonces tan discutibles como la

cuadratura del círculo, el heliocentrismo o la procedencia mística del
Espíritu Santo. 

Algunas, como la cuadratura del círculo (el círculo simboliza el
cielo y el cuadrado la tierra) que se inició en el año 470 antes de nues-
tra Era y finalizó en 1882, duraron hasta que una de las partes enfren-
tadas pudo demostrar que su tesis era la acertada o que las demás eran
las equivocadas. Lo mismo sucedió con la querella del esperma feme-
nino y, lo mismo, como todos sabemos, acaeció respecto al heliocen-
trismo frente al geocentrismo, respecto a la circulación sanguínea y
respecto a tantos otros debates. 

Otras discusiones, como las disputas sobre la procedencia del
Espíritu Santo o el número de naturalezas o voluntades de Cristo, que
han enfrentado a los teólogos cristianos de las distintas Iglesias
durante siglos, resultan tan indemostrables que, en muchos casos, las
distintas posturas permanecen encontradas y así permanecerán hasta
el fin de los tiempos.

13
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Lo interesante del debate que vamos a tratar en este libro no es
solamente el motivo y los argumentos que se emplearon para discutir
la existencia o inexistencia de un semen femenino, así como su
función o su importancia dentro del proceso de la generación, sino que
todo lo que rodea a esta discusión, los argumentos aportados, las ideas
recogidas, los procedimientos seguidos, las explicaciones, los porqués
y los distintos puntos de vista, sustentaron y continúan sustentando en
muchos lugares y en muchas culturas una serie de planteamientos sin
duda carentes de soporte científico, pero que tienen su base en aque-
lla lejana cuestión. 

Entre todos estos planteamientos encontramos tabúes que afectan
a hechos tan naturales como la menstruación femenina o la mastur-
bación masculina. Todos hemos oído mencionar, si no directamente
al menos por referencias, la creencia de que la mujer que menstrúa
tiene la capacidad de hacer morir una planta o que la masturbación
masculina produce ceguera o reblandecimiento de la médula.

Tales creencias no se basan en argumentos científicos, cierta-
mente, pero sí tienen un origen y una base que en un momento de la
historia de la Medicina se tomó por científica y real. Veremos, pues,
quién inició tales creencias, en qué se apoyaron y cómo se transmi-
tieron hasta llegar a nuestros días. Conoceremos también las conno-
taciones sociales que tuvo la prevalencia de las diferentes posturas,
sobre todo en lo que concierne al derecho de la mujer al orgasmo, y
cómo se resolvieron, aunque, como queda dicho, algunas de ellas
incluso se han prolongado hasta nuestra tecnificada Era del Conoci-
miento. 

Y sabremos algo que resulta de suma importancia para nuestro
instante sociológico. Conoceremos las razones, los procesos y los
métodos que convirtieron a la mujer en un ser inferior, y oprimido.

14
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Capítulo 1

La Edad Media no fue 
solo apocalipsis y oscurantismo

Cuenta Gaston Paris que, hace muchos años, viajó un caballero
desde Alemania al monte de la Sibila, por ver de cerca las
maravillas que de allí se contaban. Al trasponer la puerta de

cristal que daba acceso a aquel mundo admirable, recorrió bellísimos
jardines y salones incomparables en los que elegantes y nobles damas
y caballeros conversaban y disfrutaban de la hospitalidad de la reina.

Era aquel un paraíso en la tierra cuyos habitantes desconocían el
dolor, no envejecían y se deleitaban continuamente con los amables
placeres que las delicias mundanas procuran. A cambio, los viernes
por la noche tenía lugar una aberrante ceremonia en la que todas las
damas, incluida la reina, se encerraban fuera de la vista de los caba-
lleros y se transformaban en terribles serpientes, para reconvertirse a
la mañana siguiente en mujeres aún más bellas de lo que lo fueran la
noche anterior.

Habiendo conocido nuestro caballero tal asunto, no le cupo duda
alguna de que se encontraba en los dominios satánicos y que todos los
goces que aquel lugar le venía deparando no eran más que la hermosa
envoltura de los más espantosos pecados. 

15
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Decidió, pues, partir de allí y peregrinar a Roma, donde el Papa
podría absolverle de tan tremenda culpa tras someterse a un ritual de
arrepentimiento y penitencia.

La historia termina con una enseñanza moral, porque el papa se
mostró remiso a perdonar al caballero y este, desesperado, regresó a
aquel lugar abominable para la fe cristiana pero que tan bien le había
recibido. Y cuentan que el papa decidió finalmente darle la absolu-
ción, pero que cuando quiso llamarle de nuevo a su presencia, ya el
caballero había partido para siempre y que Dios hubo de pedirle cuen-
tas de la pérdida de aquel alma, pues ningún papa puede negar el
perdón a quien el Señor siempre perdona.

El relato anterior contiene los ingredientes que configuran lo que
nos han contado, hemos leído y hemos soñado acerca de la Edad
Media. Fantasía, sensualidad y religión. Es, sin duda, una etapa de la
historia de la Humanidad que a nadie deja indiferente, por cuanto tiene
de controvertida, de atrayente, de curiosa y de mágica. 

Pensar en la Edad Media sugiere dos imágenes totalmente opues-
tas, pero de alguna manera ligadas en nuestro ideario: una dama
blanca y luminosa, vistiendo alta toca y túnica de mangas flotantes,
lánguida y gentil, sonriente y etérea, casi mística. Una dama objeto
del amor cortés medieval.

Al otro lado, surge una imagen aterradora, dolorosa, oscura y malé-
fica. Es un cuadro visto mil veces que representa una escena de la Inqui-
sición, una reunión de nigromantes bajo presidencia demoníaca o una
procesión de flagelantes que despedazan sus carnes tumefactas en un
acto de contrición por sus, quién sabe a juicio de quién, innumerables
pecados. Una escena desgarrada de oscurantismo apocalíptico.

Estas y muchas otras situaciones fueron propias de la Edad
Media. Algunas nos resultan más o menos familiares, pero otras son
inesperadas. Unas y otras forman un mosaico variopinto que apenas
alcanza a reflejar una parte de lo que debió ser aquella etapa de la
historia de la Humanidad.

16
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UN VISTAZO A LA EDAD MEDIA

De la Edad Media, sabemos con certeza que se inició tras el
desmembramiento del Imperio Romano de Occidente, invadido y
devastado por innumerables hordas de pueblos bárbaros que se lo
repartieron para configurar nuevas fronteras y nuevos estados. Sabe-
mos también que esta etapa terminó con el despertar de la Humanidad
a la individualidad, a la crítica y a la alegría de vivir que trajeron el
Humanismo y el Renacimiento.

La Iglesia cristiana resultó heredera del Imperio, porque consi-
guió aglutinar bajo su fe a todos los pueblos de Europa, al igual que
al Oriente bizantino, aunque se desgajó en múltiples ramas encabeza-
das por diferentes doctrinas, cada una de las cuales consideró heréti-
cas a las demás.

Como resultado, el mundo conocido se dividió en dos grandes
bloques, Oriente y Occidente, separados por un profundo abismo
cultural, económico, social y religioso. Más tarde, tras la invasión
musulmana, ese mundo conocido se dividió de nuevo en otros dos
bloques gigantescos, el cristianismo y el Islam, fragmentados a su vez
en numerosas sectas y facciones.

Respecto al mundo “no conocido,” no vamos a ocuparnos de él
en esta obra, excepto en lo que atañe a sus aportaciones a la cultura y
al conocimiento científico. Solamente a ese respecto hablaremos en
su momento de China o de la India. El mundo circundante de nuestra
historia abarca únicamente Europa y la zona de Asia más próxima a
ella, donde se instalaron numerosos pueblos divididos cultural y
socialmente en las tres grandes religiones monoteístas: el cristianismo,
el judaísmo y el Islam. 

EL SUEÑO ROMANO

Todos aquellos pueblos bárbaros que un día llegaron a Europa,
empujados desde sus anteriores asentamientos por otros pueblos en

HISTORIA MEDIEVAL DEL SEXO Y DEL EROTISMO
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expansión, impelidos por la necesidad de nuevos pastos para sus gana-
dos o en busca de tierras más cálidas que sus heladas rocas del Norte,
tuvieron en común la idea casi religiosa del Imperio Romano siempre
presente en sus creencias y en sus objetivos. 

El Imperio Romano fue para aquellos pueblos un referente a
introyectar, a imitar o a absorber. Y la mejor forma de introyectarlo
fue devorarlo, como dice Sigmund Freud que los miembros de las
tribus ancestrales devoraron una vez el cadáver del patriarca para
introyectar sus virtudes, su magia y su poder.

Igual que los pueblos primitivos devoraron el Tótem estableciendo
la ceremonia de la comunión, los pueblos bárbaros devoraron el Impe-
rio Romano que fue su tótem, su objeto bueno y su objeto malo. 

Lo devoraron y se lo repartieron, pero no pudieron aprehender sus
valores, es decir, no consiguieron resucitarlo, por más que gobernan-
tes de la envergadura de Carlomagno o los Otones lo intentaran en
numerosas ocasiones. Roma se había refugiado en Oriente y allí
permaneció hasta que, de nuevo, las hordas de los bárbaros volvieron
a invadirla, a devorarla y a repartírsela con la excusa de las Cruzadas.

La historia del abismo cultural, económico, religioso y social que
separó a Oriente de Occidente se refleja en la crónica que un poeta del
siglo VI nos dejó acerca de la audiencia que el emperador Justiniano
concedió a los embajadores ávaros, llegados a Constantinopla en el
año 558 para solicitar ayuda contra los turcos (resumido, Gran Histo-
ria Universal, tomo V):

“Cuando el príncipe benévolo hubo subido a su elevado trono y
se hubo envuelto en sus vestiduras de púrpura, el chambelán de la
corte divina anunció que los legados de los ávaros solicitaban el favor
de ver los pies sagrados del clemente soberano. Los bárbaros, poseí-
dos de admiración, contemplaban el vestíbulo y las inmensas salas y
los guardias de talla gigantesca, veían los escudos de oro y levanta-
ban los ojos hacia las jabalinas doradas cuyas puntas resplandecían y
les parecía que los palacios romanos eran otro cielo. Cuando se abrie-
ron las puertas que daban a los departamentos interiores y los techos
de oro brillaron con todo su esplendor, el ávaro Targites levantó su

18
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mirada hacia el César. Su cabeza estaba ceñida por una sagrada
diadema resplandeciente.”

Y cuenta el cronista que los legados ávaros se prosternaron aterra-
dos ante el emperador, postrándose cara al suelo para adorarle.
También dice que el pueblo de Constantinopla se echó a la calle para
ver pasar a los ávaros y se sorprendió al ver el largo cabello trenzado
y atado con cintas que lucían, aunque, respecto a su vestimenta, los
equipararon con los restantes hunos, pues hunos eran para los roma-
nos todas las hordas de ojos achinados que llegaron a Europa proce-
dentes de las estepas asiáticas. Los otros bárbaros, los que tenían
barbas rubias o rojizas y piel clara recibieron el nombre genérico de
germanos, un nombre que Julio César dio a todas las tribus situadas
al otro lado del Danubio, para distinguirlas de las que se habían esta-
blecido anteriormente en las Galias.

Como heredero de Roma, el Imperio Bizantino atrajo la admira-
ción, el deseo y la envidia de otros pueblos bárbaros. Los búlgaros, por
ejemplo, soñaron con construir un imperio búlgaro-bizantino y los
rusos, tras numerosos ataques e intentos fallidos de invasión, se aliaron
con Bizancio para siempre y se hicieron bautizar masivamente a cambio
de un título de duque y la mano de una princesa para su caudillo. 

Claro está que el bautismo no implicaba la adopción de la fe cris-
tiana, pues tanto en la órbita de la Iglesia de Oriente como en la de
Occidente, los pueblos bárbaros bautizados continuaron creyendo en
sus dioses ancestrales y practicando sus ceremonias paganas perfecta-
mente compaginadas con los ritos cristianos. Los francos, por ejemplo,
tanto en la época merovingia como en la carolingia, comulgaban en la
misa cristiana por la mañana y por la tarde ofrecían a sus dioses la cena
del caldo de caballo, que era su ceremonia de comunión ancestral. En
realidad, fue prácticamente en el siglo XIV cuando el cristianismo
consiguió pronfundizar en las gentes y convertirse en religión popular.

Los bárbaros más evolucionados que ocuparon el Imperio
Romano fueron los godos, pues ya tenían un sistema monárquico esta-
ble, al menos todo lo estable que podía ser en aquellos tiempos de
luchas y traiciones. Ellos también admiraron a Roma y la imitaron en
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todo lo que les fue posible. Teodorico, que fue el primer rey godo de
Italia, vistió con orgullo la toga romana por sugerencia del emperador
bizantino Zenón y tuvo por consejeros a dos romanos tan ilustres
como Boecio y Casiodoro. 

En tierras españolas se produjo un caso ejemplar de este interés
por emular al Imperio. La viuda de don Rodrigo, Egilona, se casó con
el hijo del moro Muza, Abd-el-Aziz, virrey de al-Ándalus, y le intentó
convencer para que adoptase la ceremonia bizantina de adoración al
emperador que hemos leído anteriormente. Sin embargo, no era posi-
ble adorar a un rey en tierras musulmanas, ya que el Corán dice bien
claro que solamente hay que adorar a Dios. 

Pero ya se sabe que cuando una mujer tiene claro su objetivo, no
renuncia a él fácilmente y Egilona estaba firmemente decidida a
implantar en su corte musulmana de Sevilla el ceremonial de proster-
nación ante el rey que Leovigildo había instaurado en la corte goda de
Toledo, como parte del proceso de romanización.

En Bizancio, el emperador era representante de Dios en la Tierra
y todo cuanto le rodeaba se consideraba sagrado, tan sagrado como
los objetos de un templo, y su sacrosanta persona se mostraba velada
y mayestática ante sus súbditos, como hemos visto en la crónica ante-
rior de Justiniano. Los godos no habían llegado a tanto, pero sí
mostraban sumisión y adoración ante sus reyes.

Y comoquiera que el recto virrey se negara espantado a emular a
los emperadores bizantinos, a los que sin duda tenía por paganos e
idólatras, la señora Egilona ideó una ingeniosa estratagema para
conseguir su propósito. Si los visitantes no se postraban cara al suelo
a adorar a su esposo, al menos se inclinarían profundamente al acce-
der a su presencia.

El invento de la reina goda consistió, grosso modo, en una puerta
de acceso al aposento del príncipe, más baja que la estatura normal de
una persona, lo que obligaba al visitante a entrar encorvado y con la
cabeza inclinada. Lógicamente, una vez dentro del recinto, el visitante
enderezaría totalmente su postura, pero ella se hacía la ilusión de que
habían rendido a su esposo el homenaje romano de adoratio. 
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La viuda de don Rodrigo, Egilona, se casó con el virrey de España, Abd-el-Aziz. 
Su interés por emular el protocolo bizantino le costó a su marido

la vida y, a ella, el trono.
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También consiguió Egilona convencer a Abd-el-Aziz para que
luciera una corona real, cosa a la que él, en principio, se negó por no
contravenir la ley coránica, pero al menos aceptó, ante los ruegos
persistentes de ella, en tocarse con una diadema en la intimidad. Y
aquello les costó a él la vida y a ella el trono, porque una aristócrata
visigoda casada asimismo con un jefe musulmán quiso que su esposo
emulase a Abd-el-Aziz y declaró haberle visto lucir la diadema a pesar
de la prohibición del Corán. El asunto de la corona junto con el de la
inclinación obligada por la puerta baja llevó a los restantes jefes a
creer que el príncipe se había convertido al cristianismo, se lo hicie-
ron saber al califa y este envió un sicario encargado de acabar con su
vida en el momento más propicio, que se presentó aquel mismo año
716, mientras Abd-el-Aziz oraba en la mezquita. 

No sabemos en realidad si hubo un objetivo secreto tras la insis-
tencia de Egilona que costó la vida a su esposo, aunque las leyendas
cristianas aseguran que realmente se convirtió al cristianismo. Solo
sabemos que él murió y que ella desapareció de la escena. También
sabemos que un romance describe el puñal ensangrentado en la mano
de Habib, íntimo amigo de Abd-el-Aziz, obligado por el califa a ejecu-
tar al que, por un capricho de su esposa cristiana, creyeron traidor a la
fe y a la ley.  

BAJO LA BANDERA DEL ISLAM

En el siglo VII, igual que el cristianismo había hecho de agluti-
nante para reunir bajo su fe a todos aquellos pueblos llegados a
Europa, un mercader de Arabia llamado Mahoma había conseguido
reunir las hordas y tribus de aquel país pobre y sin unidad política bajo
la bandera de una nueva fe, el Islam, que predicó en nombre de Dios
y por revelación del arcángel Gabriel.

Unidos por la doctrina de Mahoma, que se declaró descendiente
directo de Ismael, los musulmanes se expandieron por el Mediterrá-
neo en busca de lugares similares geográfica y climatológicamente a
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los de su punto de origen, estableciéndose principalmente en ciuda-
des donde desarrollaron su arte, su cultura, su literatura y su ciencia.

En su camino hacia Europa, los musulmanes recogieron la heren-
cia de los clásicos, toda la ciencia, la filosofía, la medicina, la litera-
tura que el mundo clásico legó a la Humanidad y que se había refu-
giado en Oriente a salvo de la barbarie occidental, la tradujeron al
árabe y la llevaron consigo para devolverla a Europa, donde los
traductores políglotas la tradujeron de nuevo al latín, previa revisión
eclesiástica encaminada a realizar las necesarias reformas para cribar
posibles herejías contenidas en tanto escrito antiguo y pagano.
Conviene saber que también los musulmanes habían revisado previa-
mente la obra de los clásicos con la misma finalidad, antes de tradu-
cirla definitivamente al árabe.

EL SEÑOR, EL CAMPESINO Y EL ARTESANO

También sabemos cómo era la sociedad en la Edad Media, porque
quien más y quien menos ha leído u oído acerca del sistema feudal.
En el siglo IX no había más que dos clases sociales, libres y esclavos,
pero ya en el siglo XI la sociedad se había jerarquizado y existía una
clase noble formada por caballeros que disfrutaban de determinados
privilegios y otra clase plebeya de campesinos, divididos en libres y
esclavos. Hemos visto en las películas a los caballeros viviendo en
castillos y a los campesinos viviendo en chozas. Más adelante, en las
ciudades, surgiría una nueva clase, la de los artesanos que se llegaron
a organizar en gremios, dando origen a los primeros sindicatos.

Los castillos eran conjuntos de fortificaciones con territorios en
los que habitaban varias familias. Los caballeros se educaban para la
guerra, que había de hacerse a sangre y fuego pues no se comprendía
otra manera de luchar, y también se preparaban para la caza, apren-
diendo además ideas morales y religiosas. De niños, los caballeros se
trasladaban al castillo del señor de nivel social superior al suyo, donde
se educaban compartiendo juegos, educación e incluso cama con los
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En la Edad Media la sociedad estaba jerarquizada con clases sociales bien diferenciadas.
El caballero vivía en el castillo, el artesano en la ciudad y el campesino en el campo.
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hijos del señor, a lo que contribuían con pequeños servicios como
limpiar las armas o llevar el escudo, de donde nació el concepto de
escudero. En cuanto a la educación de las niñas, la comentaremos
próximamente siguiendo los textos de Felipe de Novara.

Aparte de la guerra y la caza, el entretenimiento más deseado era
el combate en torneos, que congregaba a ricos y pobres, a señores y a
escuderos, a caballeros y a damas, a negociantes y buhoneros en luga-
res al aire libre, donde se llevaban a cabo los torneos que eran, más
que un deporte, una forma de prepararse para la guerra.

DIOS LO QUIERE

La Edad Media fue una época teocrática cuyo pensamiento estuvo
impregnado de Dios, del dios de las tres religiones monoteístas del
mundo que hemos llamado conocido: el cristianismo, el judaísmo y el
mahometismo. 

Entonces, las dos luminarias del mundo cristiano eran la Iglesia
y el Imperio, sin los cuales no era posible la subsistencia del mundo.
Ambas instituciones fueron los pilares de la vida medieval, como la
madre y el padre son los pilares de la vida infantil. Por tanto, hay que
entender el desgarro de la sociedad ante las interminables y sangrien-
tas luchas que mantuvieron el papado y el Imperio a partir del siglo
XI, siempre en pugna por el poder místico y por el poder político,
siempre enfrentados y siempre esperando cada uno el momento de
mermar el poder del otro.

En la Edad Media todo era obra de Dios, desde la elección de un
papa o de un gobernante hasta el resultado de cualquier discusión o
pelea. Por eso, los asuntos se dirimían en el llamado juicio de Dios,
pues era Dios quien señalaba al vencedor. Recordemos que el grito de
guerra de los cruzados, cuando se reunieron en Clermont-Ferrand y
acordaron partir a rescatar los Santos Lugares fue “¡Dios lo quiere!”

Rebasada la etapa de barbarie en que el derecho se basaba en la
ley del Talión, es decir, en la venganza privada o desquite, le Edad
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Media alcanzó la etapa teocrática, en la que la justicia procedía de las
ordalías o pruebas divinas. Para comprobar la inocencia de un
acusado, por ejemplo, se le sometía a una situación cuyo resultado
dependía de Dios. Así, para comprobar si un acusado mentía, se le
hacía tocar con la lengua una espada al rojo vivo. Si se quemaba, era
mentiroso. Si no se quemaba, Dios ponía de manifiesto su inocencia.
Y no era raro que dos oponentes entrasen en una hoguera y que aquel
que resultase ileso fuera considerado poseedor de la razón.

En la Edad Media, todo sucedía porque Dios quería. Un señalado
moralista del siglo XIII, Felipe de Novara, afirmó que las mujeres
tenían gran ventaja sobre los hombres, puesto que Dios quería que el
hombre fuera al mismo tiempo liberal, cortés, atrevido y sensato,
mientras que la mujer solamente tenía que ser honesta, entendiéndose
por honestidad la salvaguarda de su cuerpo, que había de mantener a
buen recaudo por encima de todo. Evidentemente, era Dios quien
quería que la mujer se comportara de tal suerte. Asimismo era Dios
quien determinaba que las mujeres fueran sumisas y obedientes, que
aprendiesen a hilar y coser y todo lo necesario para la economía
doméstica, pero no debía enseñarse a leer ni a escribir a las niñas a
menos que se las destinase al convento. Es evidente que la Iglesia
había sabido convencer al mundo occidental de que era sobradamente
capaz de interpretar en cada momento la voluntad de Dios. 

Leer y escribir era entonces cosa de religión, porque solamente
los clérigos debían saber escribir para escribir latines, mientras que
los laicos, si tenían un elevado nivel social, debían aprender a leer para
poder leer por ellos mismos las Sagradas Escrituras. Pero únicamente
los varones, ya que las mujeres, si aprendían a leer, era muy probable
que dieran en leer cosas dañinas para la salud de su alma, como cartas
de enamorados o textos pícaros de los que entonces proliferaban.

Eso no significa que no hubiera mujeres letradas, como María de
Francia, Roswita de Gradesheim o Hildegarde von Bingen. Pero eran
excepciones que se saltaban alegremente las prohibiciones divinas, siem-
pre apoyadas por algún varón generoso y condescendiente. Esto sucedía
en Occidente, porque en Oriente, las mujeres bizantinas (las nobles, claro
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está, no el pueblo) recibían una refinada educación, hablaban idiomas,
aprendían Filosofía y Retórica y adquirían una gran cultura.

LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

La llegada del año 1000 señaló una época apocalíptica de profe-
cías del fin del mundo y catastrofismo generalizado que confirmaron
la doctrina del Milenarismo, según la cual Cristo vendrá a reinar a la
Tierra mil años antes de su último combate contra Satanás. Los
precursores de su llegada serán la desaparición del Imperio, el Anti-
cristo y el fin del mundo. Recordemos que también se dieron algunos
movimientos milenaristas a la llegada del año 2000. 

La alta Edad Media conoció de cerca el espanto de contemplar a
los cuatro jinetes del Apocalipsis cabalgando libremente por Europa
con hambrunas generalizadas, epidemias mortales y guerras conti-
nuas. Una situación que empezó a mejorar a partir del siglo XI.

En la baja Edad Media, cuando ya todo parecía superado, se
produjo el derrumbamiento de la economía agraria, que, unido a un
incremento de población y a una situación climática desfavorable,
abatieron el hambre sobre el campesinado. Y la población, mal
alimentada, no opuso gran resistencia al segundo jinete apocalíptico,
la peste negra, que se extendió por Europa desde Crimea, adonde llegó
a bordo de un barco genovés. 

Por otro lado, Francia e Inglaterra mantuvieron una larga guerra,
llamada la Guerra de los Cien Años, que no fue precisamente una
guerra situada en la costa o en el mar, sino una sucesión desordenada
e intermitente de guerrillas de desgaste, emboscadas y golpes de
mano, pillaje, saqueo y cabalgadas destructoras, que dieron al traste
con el espíritu caballeresco.

La muerte, el cuarto jinete, llegó cabalgando de la mano de la
Inquisición, que patrocinaba matanzas de musulmanes, judíos, lucife-
rinos, cátaros y albigenses. A diferencia de otras masacres, estas se
denominaban “cruzadas” y se veían premiadas por la condonación de
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En la Edad Media, los cuatro jinetes del Apocalipsis cabalgaron sobre el mundo 
occidental. El cristianismo, que se había desprendido siglos atrás de su etapa 

apocalíptica, la retomó para aumentar el poder místico de la Iglesia sobre los laicos.
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cientos y miles de años de penas en el Purgatorio, pues quienes en ellas
intervenían, no como víctimas, sino como verdugos, eran merecedores
de participar del inmenso tesoro legado por la sangre de Cristo y de los
mártires y que hábilmente administraba la Iglesia: las indulgencias.

LA CIENCIA SOMETIDA

“Los griegos han sido vencidos“. Así empieza el sura XXX del
Corán, que llama griegos indistintamente a los macedonios de Alejan-
dro Magno, al Imperio Romano de Occidente y de Oriente y a los
griegos del Bajo Imperio. No obstante, en ciudades tan importantes
como Bagdad, Damasco y Córdoba, pronto surgieron intelectuales
que se dedicaron a copiar los textos griegos y empezaron a conside-
rar la idea de traducirlos al árabe, aunque para ello tuvieran que agre-
gar numerosos vocablos nuevos a su lengua que era entonces muy
concisa y primitiva.

El pensamiento científico que surgió en Grecia y se propagó al
periodo helenístico, de donde fue absorbido por Roma, empezó a
decaer con el derrumbamiento del Imperio Romano de Occidente y
arrastró su declive a lo largo de toda la Edad Media, para iniciar su
recuperación a partir del Renacimiento y resurgir victorioso con la
Revolución Científica y la Ilustración.

La filosofía medieval estuvo al servicio de la Teología, inundada
de sofismas como el argumento ontológico de Anselmo de Canter-
bury, que pretende demostrar la existencia de Dios a partir de la
comprensión de la idea de Dios, ya que esta implica su existencia. Es
decir, la comprensión intelectual de la idea de Dios, que es su esen-
cia, presupone su existencia. Y este argumento solamente es aplicable
a Dios porque es el único cuyo ser es el existir, es decir, cuya esencia
se identifica con su existencia. 

La especulación y el sofisma se adueñaron del pensamiento
medieval, eliminando los caminos científicos que se basan en la expe-
riencia, en la observación y en la razón, caminos estos que quedaron
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totalmente desvalorizados frente a la fe. Esto se debió a que la fe se
irguió como la única vía de salvación frente a las catástrofes natura-
les y a las circunstancias desastrosas que las ciencias anteriores a la
Edad Media no habían sido capaces de controlar.

El hombre medieval percibió la realidad como un conflicto irre-
soluble entre el bien y el mal y lo percibió irresoluble porque él mismo
lo llevaba dentro y sabía que no existía solución alguna. El hombre se
ha debatido siempre entre el principio del placer y el principio de la
realidad, entre sus impulsos instintivos y las cortapisas que la socie-
dad le impone, entre sus deseos y los sentimientos de culpa o el temor
al castigo a que tales deseos le enfrentan. Esto, agudizado por una filo-
sofía restrictiva y catastrofista, se convirtió en angustia existencial que
solamente podía paliarse con la esperanza de una vida mejor tras la
muerte, es decir, con la fe.

Y este pensamiento teológico, especulativo e irracional se exten-
dió asimismo a la ciencia y a todos los terrenos del conocimiento,
sustituyendo el razonamiento lógico de la investigación por la atribu-
ción de características mágicas, poderes sobrenaturales o situaciones
inamovibles determinadas por seres escatológicos.

El pensamiento mágico teocrático convirtió los procesos lógicos
científicos de los antiguos filósofos como Pitágoras o Aristóteles en
procesos mágicos oscurecidos por la sinrazón. Dado que no había
nada que investigar, era necesario aceptar los resultados de las espe-
culaciones de quienes se erguían como maestros inapelables. El
pensamiento científico quedó, pues, arrinconado en espera de un
despertar que no había de llegar hasta unos siglos más tarde.

Por fortuna, hemos visto cómo el mundo musulmán realizaba
recorridos similares a los del mundo cristiano y eso salvó a la ciencia
de su liquidación definitiva. Mientras que el Occidente cristiano
anulaba toda posibilidad de investigación o de experimentación cien-
tífica para aceptar ciegamente las propuestas de la Teología, los
musulmanes, que previamente habían rechazado la ciencia de los grie-
gos, se volvieron un buen día hacia ella con curiosidad e interés.
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Los dibujos y mapamundis medievales dibujan la Creación, pero no el mundo, 
y muestran el océano periférico que supuso Herodoto, con los tres continentes a un lado

y un mar interno en forma de T, porque los antiguos supusieron que el mar 
es el límite natural de la tierra. 
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1 A este respecto véase mi libro Pablo de Tarso, ¿apóstol o hereje?, publicado por Nowti-
lus en 2007.
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MARTILLO DE LOS BRUJOS

La brujería, tal como la conocemos, fue un invento medieval
porque el cristianismo convirtió a los paganos y a los herejes en
brujos, equiparando las prácticas paganas a las prácticas diabólicas,
toda vez que los dioses, aquellos dioses antiguos que una vez signifi-
caron la paz y el bienestar de Roma, fueron transformados en demo-
nios y no precisamente en daemones griegos, sino en verdaderos
demonios cristianos. 

El cristianismo surgió del paganismo y del judaísmo, tomando
creencias de uno y otro y adecuándolas a la nueva fe1 y por ello,
mantuvo durante siglos una lucha encarnizada contra los que podían
recordarle que sus creencias habían sido heredadas o simplemente arre-
batadas a los paganos o a los judíos. Y es posible que de ahí surgiera
la necesidad imperante de la Iglesia cristiana de eliminar todo rastro de
paganismo que, una vez convertido en brujería, fue, con el judaísmo,
el principal objetivo de las persecuciones y de la Inquisición.

El primer objeto del Santo Oficio fueron los cátaros y otras sectas
religiosas derivadas de los gnósticos y maniqueos, que venían dispu-
tando la verdad teológica desde los siglos III y IV a la Iglesia de
Roma. La Inquisición cumplió un doble cometido, al silenciar todas
las ideas disidentes y eliminar a cuantos pusiesen en peligro la unidad
religiosa y política del Estado, que en aquellos tiempos era una sola.
Era imprescindible que todos actuasen y pensasen como había que
actuar y como había que pensar para evitar rupturas y revueltas.

Los brujos fueron el chivo expiatorio de todas las desigualdades
sociales, de todas las desgracias acumuladas por las clases bajas en la
Edad Media. Frente al “Dios lo quiere” surgió el “la culpa es de una
bruja” y tanto la Iglesia como el Estado se apresuraron a volcar la
culpa de todos los males sobre demonios con forma humana o perso-
nas captadas por los demonios. De esta forma, las injusticias sociales
y las calamidades derivadas de la política cayeron sobre la cabeza de
los acusados de brujería.
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Malleus Maleficarum o Martillo de los brujos. Una obra escrita por dos inquisidores
alemanes que tuvo una enorme difusión en el siglo XV, en el que se vendieron más de

diecinueve ediciones en un tiempo en el que poca gente sabía leer.
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El fanatismo religioso retardó y enmascaró considerablemente la entrada del
Renacimiento en España. En el siglo XV, mientras países como Italia se iluminaban y
abrían al resurgimiento del individualismo y la cultura, España se sumía en un mar 

de horrores, de sangre y de persecuciones religiosas.
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También fue una forma de descargar a Dios de culpas, cuando los
rezos eran insuficientes para curar una enfermedad o para levantar una
cosecha arruinada. La culpa era de las brujas. Así surgieron acusacio-
nes, sospechas, persecuciones y juicios temerarios que llevaron a la
tortura y a la hoguera a miles de personas.

El siglo XV convirtió la brujería en una epidemia, en una
tremenda plaga que azotó Europa hasta el siglo XVIII. Todo su sinies-
tro saber está contenido en Martillo de los Brujos, un libro escrito por
dos inquisidores alemanes, Institoris y Spenger, que gozaron de
patente de corso eclesiástica para perseguir, torturar, castigar y matar
a quienes rozaran, aunque fuera sutilmente, el mundo de la brujería.
Señala esta obra las siete formas de brujería que, naturalmente y por
venir de quienes vienen, se relacionan siempre con la sexualidad:

Entregarse a la fornicación y al adulterio; satisfacer el deseo
sexual sin intención de procrear; volver impotentes a los hombres;
castrar y esterilizar; practicar la sodomía y la homosexualidad; recu-
rrir a la contracepción; abortar o hacer abortar; sacrificar niños.

PERO LA EDAD MEDIA FUE ALGO MÁS

Pero la Edad Media fue algo más que apocalipsis y oscurantismo.
Los trovadores medievales inventaron situaciones sociales tan rele-
vantes como el amor cortés y el erotismo creó el amor incendiario, la
locura de amor y el amor heroico. La Edad Media no se quedó con el
amor a secas ni con el amor maternal o con el amor conyugal, sino
que comprendió y aceptó la grandeza del amor místico y del amor
carnal, con frecuencia, todo en uno. 

Conoció también un momento de eclosión de las ciencias, de las
artes y de las letras, impulsada por la fusión de tres culturas, musul-
mana, judía y cristiana, sublimadas en la ciudad más grande del
mundo occidental, la más importante, la más rica y la más culta:
Córdoba.
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La Torre de la Calahorra en Córdoba ofrece al visitante un testimonio vivo de la que fue
la ciudad más grande, más rica y más culta del mundo medieval.
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2 La Inquisición española se estableció con el beneplácito del papa Sixto IV en 1480. Fue
tan desmedida su actuación, que el pontífice envió una carta de protesta a los Reyes Cató-
licos en 1482. 
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EL PLEITO DEL QUE LO TIENE DENTRO

La Edad Media no solamente se representa por leyendas como la
del monte de la Sibila que inicia este capítulo, con sus ingredientes de
fantasía, sensualidad y religión, sino por historias, discursos y poemas
tan reales, tan laicos y tan llenos de picardía como de ingenio e incluso
de obscenidad, como el que veremos a continuación y el que inicia el
capítulo VII.

Como ejemplo, veamos el llamado Pleito del manto, conocido
también como Pleito del que lo tiene dentro, un poema del siglo XV
contenido en el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa,
que se incluyó en 1511 en la Sección de burlas del Cancionero gene-
ral, compilado por Hernando del Castillo, aunque el poema fue expur-
gado más tarde por su procacidad y se suprimió en la segunda edición
de 1514, parece que por orden del Inquisidor. Finalmente, el cancio-
nero burlesco completo terminó por desgajarse de la compilación de
Hernando del Castillo y el poema del Pleito pasó a formar parte de
algunas antologías como el Cancionero de amor y de risa recogido
por Joaquín López Barbadillo. 

En un tiempo, se le atribuyó a Antón de Montoro, un judío
converso conocido como el Ropero de Córdoba por su profesión de
sastre, que fue autor de varias obras burlescas y picarescas del siglo XV.

Hay que hacer constar que este poema es español y que, aunque
en el siglo XV Italia tenía ya abiertas de par en par sus puertas al
Renacimiento merced al interés cultural de los papas y de los prínci-
pes, España todavía se hallaba encenagada en las orgías sangrientas
que promovían la superstición y el fanatismo religioso y que dirigía
con mano inmisericorde el Tribunal del Santo Oficio, un derroche de
sadismo que llevó al papa Sixto IV a dirigir una carta a los Reyes
Católicos protestando contra la injusticia y la arbitrariedad de los
inquisidores españoles2. Resulta, por tanto, más sorprendente encon-
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3 De la misma forma, en varios lugares de la Andalucía actual, hombres y mujeres se invo-
can llamándose respectivamente "picha" y "chocho".
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trar textos de esta índole en tierras españolas, algo que, de haber suce-
dido en Italia, hubiera resultado completamente normal. 

Este poema relata el litigio que mantuvieron un caballero y una
dama por la posesión de un manto de terciopelo que cubrió sus desnu-
deces en un momento de ardor pasional. Ardor que, una vez satisfe-
cho, se trocó en pugna por poseer el citado manto. 

Quien los cubrió con él fue un tercero que pasaba por la huerta en
la que ambos se entregaban a su pasión y que, al extender sobre ellos
el manto, les hizo saber que la preciosa prenda debía pasar a pertene-
cer a “quien lo tuviera dentro“ en aquellos momentos. La ambigüedad
de tal declaración hizo que ambos considerasen merecer la propiedad
de la prenda y que su querella diese lugar a un proceso con juez, fiscal,
abogados, sentencia y apelaciones.

Curiosa sentencia, por cierto, que castiga al carajo, es decir, al
caballero, a pagar las costas del pleito y manda entregar al coño, es
decir, a la dama, el manto objeto de la querella. Curiosa porque el
lenguaje judicial no menciona dama ni caballero alguno, sino que se
refiere exclusivamente a sus órganos sexuales3, determinando que “en
el coño se consuma pleito, costas y trabajo, hasta que salte la espuma
por la punta del carajo”.
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El poema llamado Pleito del manto es un anónimo del siglo XV incluido
en el Cancionero de amor y de risa, que compiló Joaquín López Barbadi-
llo y publicó la Editorial Fénix de Barcelona hacia 1900. Fue reproducido
en 1977 en facsímil por la Editorial Akal. Dice así (resumido):

Como ventura concierta,
los que son enamorados
estaban en una huerta,
una dama descubierta

y un gentilhombre abrazados,
Y puestos en su agonía,

sin pensar de conoscellos,
por allí do se hacía
acaesció que venía

un hombre que pudo vellos,
y volviendo por consuelo
las espaldas sin temores,

alanzó como por velo
un manto de terciopelo
encima d'estos señores.
Y dijo sin más pasión:

- Pues que hobe tal encuentro,
y lo sufre así razón,

do este manto en conclusión
para quien lo tiene dentro.

La señora no defunta
y él con todo su quebranto

están en porfía junta:
es questión que se pregunta
a quién pertenece el manto.

RESPUESTA de un caballero procurador del coño:
Al bulto de la pregunta
acuerdo de responder:

EL PLEITO DEL MANTO
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si la batalla está junta
sin la joya merescer,

y aunque desee el poder
d'este que nunca perdió,

no le quitaré el poder
que la natura le dio.

Pues este muy hondo mar
tal grandeza en sí contiene,

debe tener y anegar
cuanto a su potencia viene,

y así digo que conviene,
por razón muy conoscida,

toda cosa que se tiene
d'otra mayor ser tenida.
Y si vos pensáis, señor,

que por ser miembro estendido
paresce más tenedor

en la verdad ser tenido,
pues mandad dar al hodido
este manto que le ofrecen,
que otros han merescido

tres clavos que le fallescen.

REPLICA el que preguntó:
Toda cosa que ha de entrar

y tenerse en otra dentro,
ha de ser que pueda estar,

para meter y sacar,
y que de gentil encuentro,

y de aqueste tal poder
no goza quien no se alza,
pues consiste en el meter

el poder para tener
como la pierna en la calza.

Y digo que no conviene
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ser razón muy conoscida,
por do el hombre se condene,

toda cosa que se tiene
de otra mayor ser tenida,
pues que puede lo menor,

en materia de fornicio,
estar dentro en lo mayor

y el mayor sería error
que tomase ajeno oficio.

Y otra razón famosa
con que la verdad se sella
necesaria, no envidiosa:

aquel es dentro en la cosa
que entra con fuerza en ella,

de donde, señor, se va;
concluyendo en el debate,
que aquel manto como está

que se lieve y se le da
al cuitado que combate.

Tras preguntas y respuestas, argumentos y contraargumentos, veamos el
FALLO JUDICIAL:

E por las leyes que entiendo
conformes a la potencia

entiendo de dar sentencia
por tribunal e sentencio,
en la cual a no mandar
e por derecho fundado

al carajo condenar
y al coño dar e donar
lo pedido e alegado

Y en el coño se consuma
pleito, costas y trabajo

hasta que salte la espuma
por la punta del carajo.
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Hubo APELACIÓN del carajo condenado al juez, con argumentos que
culminaron como sigue:

Aunque pese a San Hilario
o al procurado del coño,
vos, como fiel notario

me lo dad por testimonio
e al juez que sin trabajo
pronuncie tales razones

que le den por galardones
que se cague en el carajo
pues le quita los cojones

Rechazó el juez esta apelación, a la que siguieron otras y diversos escri-
tos a favor del carajo agraviado. El COMENTARIO con que finaliza el
poema dice así:

Ansí que por la sentencia
d'este manto que se dio

vos, carajo, habed paciencia 
que el coño lo meresció

cuanto a razón y conciencia,
pues los cojones cuitados

cuya parte disimulo
no aleguen por esforzados
porque la marea del culo
los tiene desbaratados.
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