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Prefacio

Una vida orientada al despertar.

Conocido por su obra grafológica en clave psicológica, que hace de esta 
técnica una puerta para acceder a la psique inconsciente, Manuel J. Mo-
reno ha querido en este nuevo libro seguir otra senda. Un camino que 
comienza con la psicología profunda, la logoterapia y la psicoterapia ba-
sada en el sentido, para adentrarse en la meditación zen y terminar con el 
grito de Merlín, esa «llamada del sí-mismo inconsciente a auto-realizar su 
sentido». La grafología no desaparece, sin embargo, pues nos ofrece en el 
Apéndice A una síntesis muy bien articulada de la complejidad analítica 
que implica esta técnica, puesta en práctica con todo detalle en otros de 
sus títulos.

Este libro, como nos dice el autor, «está profundamente relacionado 
con mi propia trayectoria personal y autobiográfica», y constituye «un 
homenaje y un reconocimiento a las interioridades que han sido y son 
referentes útiles y decisivos en la experiencia de mi vida». No sólo a las in-
terioridades, también a esos referentes intelectuales externos y objetivos, 
de Jung al Bhagavad-Gita, en otras tantas referencias pertinentes. 

El lector debe saber que va a encontrarse en este camino con muchas 
citas de autores relevantes. Son los frutos de los árboles que lo acogen y 
protegen. Otras muchas veces son también los paisajes que atraviesa en 
su recorrido. Y, no pocas, serán los propios lindes de ese zigzagueante 
curso que nos lleva, disfrutando de este tónico ejercicio a que nos invita 
el autor.  
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He utilizado como título de este prefacio una expresión que puede en-
contrarse al final del capítulo 5 y que creo define con rotundidad la razón 
de este paseo campestre por nuestra propia profundidad psíquica. «Una 
vida orientada al despertar que la individuación supone». ¿Al despertar de 
qué? ¿De quién? De eso nos hablan estas páginas.

Dicho en pocas palabras, es el despertar de la consciencia individual, 
el yo, a sus propios fundamentos psíquicos, lo inconsciente colectivo. En 
términos técnicos junguianos, «realizar el sí-mismo». Para argumentar esta 
sentencia, Manuel J. Moreno nos habla en primer lugar de tales funda-
mentos en los dos primeros capítulos, dedicados a delimitar aquello que 
entendemos por «lo inconsciente». Esa vida psíquica nuestra que sólo co-
nocemos cuando no nos reconocemos. 

El susto que conlleva ese descubrimiento no es cosa de broma, y causa 
toda psicopatología. Entendiendo por ese temible vocablo algo tan natu-
ral y cotidiano como dar por supuesto que nuestra realidad consciente 
individual, hecha de fantasías y medias verdades, es compartida por todo 
el mundo como si se tratase de una realidad objetiva. Desde luego, pode-
mos establecer distintas intensidades de psicopatología. 

En un extremo está la locura, esa necesaria sombra de la razón, con 
su fenomenología proliferante y temible. Pero más cerca, sin tener que 
singularizarnos como locos ante quienes nos rodean, está la psicopato-
logía común de vivir como externa una realidad que es interna casi ex-
clusivamente. Por eso, salir de la psicopatología (sufrimiento, distorsión) 
consiste en comprender que «el camino espiritual hacia la propia interio-
ridad revela paradójicamente la verdad y realidad del afuera». Frente a la 
proyección, interiorización.

Consciente de esta psicopatología cotidiana, que afortunadamente no 
se trata como tal, el autor promueve, como buen práctico que es, la medi-
tación. Pues esta disciplina permite, con la naturalidad de la mera atención 
al aquí y ahora de nuestra respiración, acceder a la complejidad jubilosa que 
somos: «La meditación es por tanto una actividad que engloba y abarca lo 
físico y lo psíquico, lo fisiológico y lo mental, lo consciente y lo inconscien-
te, es decir, una apuesta integrativa que reúne y concilia los contrarios, 
una coniunctio –o conjunción–».

Sabe por propia experiencia que «el estado meditativo deviene o acon-
tece», que no puede forzarse voluntariamente. También sabe qué pasa 
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cuando se sustrae «la atención consciente del ruido mental» y se conquista 
el momento presente, ese «continuo atemporal que se sucede a sí mismo 
en el aquí-ahora». Se accede entonces a una «comprensión intuitiva y 
numinosa de la vida y de su significado espiritual».

Manuel J. Moreno es psicoterapeuta además de perito grafólogo. 
Bueno, es fundamentalmente psicoterapeuta, un psicoterapeuta intere-
sado en que cada cual capte y siga su propio sendero biográfico. Por eso 
concibe su función como un «catalizador en la relación del paciente con 
su propia mismidad». En consecuencia, su labor consiste en «fomentar, 
fundamentar y acompañar el proceso de “vuelta a casa”, remontando ese 
estado de conflicto y carencia, de enajenación, que aparece en la demanda 
clínica de intervención». 

Esa vuelta a casa consiste en la captación del sentido vital, la «respues-
ta actitudinal desde la totalidad del ser a la vida». Una «certeza intuitiva», 
no la resultante de determinadas «creencias y formulaciones intelectua-
les». De ahí que entienda la psicoterapia como una «reeducación de la 
capacidad de tomar consciencia plena de los factores decisivos que están 
detrás de las respuestas que damos, y del «lugar» de donde parten las mis-
mas». Una introspección sostenida por el terapeuta para que el individuo 
pueda llegar a entender que lo que le pasa, en su imprevisible riqueza 
–como demuestran las sincronicidades, tratadas en el capítulo 6–, tiene 
un sentido innegable. 

El despertar. A lo propio, a eso que en psicología analítica denomina-
mos «sí-mismo». Todos sabemos internamente qué somos y qué no somos. 
Nos lo recuerdan, por si lo olvidamos, nuestros síntomas: depresión, an-
siedad y angustia, con su fantasmagoría correspondiente. Ese sí-mismo 
(Selbst en alemán, Self en inglés) que siendo lo más propio de nosotros, 
nuestra totalidad individual, nos pone en contacto con el Alma del Mun-
do platónica, el Espíritu del Mundo estoico, el Brahma hindú, el Manitú 
amerindio y tantas otras formulaciones de lo mismo: ese hilo de sentido 
que trenza todas las contradicciones, conflictos, oposiciones a todo nivel 
óntico, en un equilibrio al que ya, ¡popularmente!, llamamos Tao, el cur-
so de las cosas. 

Por eso, nuestro optimista autor entra en cólera ante todo intento de 
yugular ese despertar. Puede comprobarse en su texto sobre la sedación 
verdadera y falsa, incluido en el Apéndice B. En él se habla de la «caco-
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tanasia», esa mala muerte sobre la que reflexiona el ciudadano Manuel J. 
Moreno al ver «en qué condiciones psicológicas y espirituales se está mu-
riendo la gente en nuestros hospitales». Un asunto mayor que ha motivado 
en el fondo este libro, gestado «en un tiempo de excepción. Un período en 
el que se puso a prueba y de algún modo en jaque, mi propia estabilidad».

Así pues, este libro surge de una reacción vital. Ante una situación 
externa intolerable y un estado interno lleno de preguntas que, en térmi-
nos de Manuel J. Moreno, le ha permitido captar su propia ignorancia, 
su Avidya. Este libro es el resultado de enfrentarla.

Que el lector lo goce en su profundidad.

ENRIQUE GALÁN SANTAMARÍA

Marzo, 2016 
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Introducción

Lo inconsciente no es tal cosa o tal otra, sino algo desconocido 
que nos afecta directamente. 

[…] La conciencia es un brote tardío del alma inconsciente.

C. G. JUNG

El sentido de todo cuanto viene a continuación está profundamente rela-
cionado con mi propia trayectoria personal y autobiográfica. Se concibió, 
ideó y comprometió en un tiempo de excepción. Un período en el que se 
puso a prueba y de algún modo en jaque mi propia estabilidad. La fuerza 
psíquica me hizo de soporte, orientó y sugirió a través principalmente de 
los sueños, meditar y atenerme a lo atemporal –al sí-mismo o ser esencial.

Remontándome mucho tiempo atrás, podría decir que todo esto –mi 
camino y experiencia vital– partió como es habitual de la ignorancia o 
inconsciencia primordial –Avidya–,1 en la que la dinámica autónoma de 
lo inconsciente me «visitaba» con una fuerza representacional intensa, 
muchas veces abrumadora e incluso intimidante. 

Sueños, visiones, sucesos sincronísticos, distonías…, hasta que el co-
nocimiento y la suficiente experiencia, formación y perspectiva –sufri-
miento y dificultades mediante–, me permitió advertir con claridad y rea-
lismo la presencia de una profundidad inconsciente que ha ido modelando 
mi manera de ser, entender y encarar la vida.

1. Avidya es una palabra de origen sánscrito y que deriva de la raíz protoindoeuropea 
«weid» que significa «ver» y también «conocer». En el hinduismo y el budismo, se 
refiere a una percepción ilusoria de la realidad, siendo la causa del cautiverio que 
supone el samsara. Hay que aclarar que este concepto no se refiere en modo alguno a 
una falta de erudición o de inteligencia, sino a una inconsciencia de la naturaleza del 
ser.
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Mi inquietud e interés por el psiquismo inconsciente me ha llevado 
finalmente a la consideración de que, en el fondo y aunque pudiera pa-
recer paradójico, lo inconsciente constituye otra forma de consciencia 
e interacción con la existencia, además de albergar el núcleo de nuestra 
realidad esencial, a la que Jung denominó «sí-mismo», en tanto que sujeto 
de la totalidad de lo que somos. En la terminología clásica, el espíritu, 
más allá de toda creencia o especulación intelectual.

Este libro fue realmente concebido como un tributo y un reconoci-
miento a esa totalidad que nos abarca y preforma. Sus páginas pretenden 
reseñar la decisiva importancia que tiene incrementar la relación conscien-
te, en todas sus dimensiones y facetas, con las profundidades del sí-mismo 
auto-regulador, una realidad natural, capaz de alumbrar interiormente un 
nuevo orden, por cierto ya preexistente en todo caos inicial. 

Es importante señalar que el texto y la progresión capitular del li-
bro forma un indisoluble entramado de referencias a diferentes autores, 
en ocasiones transversales al discurso directriz, pretendiéndose con ello 
semillar y enriquecer la perspectiva general del lector, aun a riesgo de 
suponer una cierta interferencia en el flujo principal de lectura.

Los contenidos se organizan en nueve capítulos. Dos de ellos he 
optado por ubicarlos en un apéndice de continuidad consecuente al ca-
pítulo 7, «Le Cri de Merlín». 

Aunque ambos capítulos dedicados a la grafología de la producción 
manuscrita y a la sedación paliativa, tienen una estrecha y obvia relación 
con lo inconsciente, discurren por otras muchas ramificaciones que en 
cierto modo los tornan independientes del corpus lineal –y circular– de 
los capítulos que los preceden.

El libro podría leerse de manera circular, es decir, desde el capítulo 
uno al siete, o desde el siete al uno, indistintamente, secuencia inversa 
que podría haber sustituido sin mayores problemas, la presente. Los ca-
pítulos del Apéndice A y del Apéndice B pueden ser leídos a su vez de 
manera independiente del resto.

De los contenidos de cada capítulo podemos hacernos una idea en los 
párrafos que siguen:
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Capítulo I. El mito del inconsciente
 Se trata de una presentación general de la presencia y realidad de 

la psique inconsciente, aludiéndose a un general desconocimiento y 
desatención a su dinamismo e influencia, y de su condición primige-
nia en tanto que fundamento y matriz de la consciencia del yo.

Capítulo II. El inconsciente, adjetivo y sustantivo: un poco de historia
 En este capítulo se hace una diferenciación del término «inconscien-

te» cuando es empleado como adjetivo, de su acepción en tanto que 
sustantivo, así como un recorrido básico por el significante «incons-
ciente» como constructo en la historia reciente de la filosofía y la 
psicología.

Capítulo III. Psicoterapia y desarrollo psicológico. Regresando al camino
 Aquí señalamos la importancia de la relación consciente-inconsciente 

–el yo y lo inconsciente– en el marco de la psicoterapia, y cómo ésta 
constituye de hecho una oportunidad para tomar consciencia del pro-
ceso de individuación, en tanto que alumbramiento de la realidad del 
sí-mismo auto-regulador y de su realización consciente.

Capítulo IV. Encarando la propia existencia: la gestación inconsciente 
de una respuesta afirmativa a la vida

 Ampliando el contenido del anterior capítulo, en éste se incide más 
explícitamente en una conexión intuitiva con «el sentido» y la res-
puesta afirmativa a la vida que el mismo procura.

Capítulo V. El zen: la meditación como experiencia del sí-mismo in-
consciente

 La vivencia consciente de la dinámica mental inconsciente y las ex-
periencias de despertar o iluminación –satori– desembocan en un 
auto-reconocimiento del sí-mismo. Éste es el contenido del capítulo, 
en el que se ofrece una panorámica de la práctica de la meditación 
intuitiva que se promueve en la tradición zen –denominada zazen–, y 
que ha tenido una gran acogida en Occidente, en tanto que ejercicio 
o práctica de auto-regulación y ampliación de la consciencia.
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Capítulo VI. Los fenómenos sincronísticos y la irrupción de lo extra- 
ordinario

 Los azares con sentido y las coincidencias significativas, que casi todo 
el mundo vivencia de una u otra manera, en tanto que irrupciones 
del orden irracional y que constituyen experiencias de interconexión 
de la trama vital y sus circunstancias, ejemplificadas con algunas de las 
vivencias personales con las que se pretende ilustrar este tipo de ca- 
suística.

Capítulo VII. «Le Cri de Merlín»
 El grito de Merlín es una alusión al prototipo occidental del legenda-

rio Mago-Sabio, una proyectiva referencia al arquetipo del sí-mismo, 
en tanto que anciano sabio conectado con «el mundo de los dioses», 
es decir, con el inconsciente colectivo. La experiencia del sentido y 
lo numinoso que lo anuncia y proclama: de una realidad espiri-
tual esencial que se encuentra más allá de la diversidad de las formas 
culturales.

APÉNDICES
Apéndice A. Fenómenos inconscientes en la escritura manuscrita o 

autográfica. La escritura en tanto que conducta inconscientemente 
configurada

 Recorrido por los parámetros de la grafonomía escritural en los que 
se evidencia la escritura autográfica como escenificación de conductas 
acordes a los valores y dinámicas de la personalidad del escribiente. 
Muchas de nuestras actitudes y complejos inconscientes son proyecta-
dos en el acto escritural, de manera natural y mediante automatismos 
inconscientes que gestionan las habilidades grafomotoras otorgándo-
nos la debida competencia como manuescribientes. En este apartado 
se describe el sistema de Robert Heiss, con cuadros e indicaciones 
precisas en cuanto a los significados habituales de muchos de los ras-
gos que aparecen en el común de las escrituras, y que representan 
fenómenos generales o arquetípicos presentes en las mismas.
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Apéndice B. Consciencia-inconsciencia en la terminalidad de la vida. 
Sedación y falsa sedación. Una reflexión personal

 La reflexión de este capítulo pretende resaltar la importancia que tie-
ne para el individuo mantener la integridad consciente mientras sea 
posible, en tanto que factor fundamental de la autonomía propia, y 
en cómo el uso y abuso de los fármacos sedantes comprometen dicha 
consciencia y autodeterminación, especialmente al final de la vida, 
mediante una sedación paliativa, muchas veces clínica y éticamente 
injustificada. Se denuncia asimismo aquí el empleo del cóctel lítico en 
muchos hospitales, como procedimiento cacotanásico de punto final, 
a expensas de la voluntad del enfermo.
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Capítulo 1

El mito del inconsciente

Soy de la opinión de que el hombre está animado por lo Desconocido.  
En él hay un Ello, algo maravilloso que regula todo lo que hace y le sucede.  

La frase «yo vivo» es sólo condicionalmente correcta;  
expresa un pequeño fenómeno parcial de la verdad fundamental:  

el hombre es vivido por el Ello.

GEORG GRODDECK

En el plano empírico, sólo se puede constatar que el yo está rodeado  
por todas partes por un factor inconsciente.

CARL GUSTAV JUNG

El contacto con el inconsciente, que sana e integra, restaura la conexión 
con su origen, con la fuente de sus imágenes psíquicas. Esto no constituye una 
vuelta al barbarismo, sino una regeneración a través de la relación renovada 

y consciente con un espíritu vivo sepultado en el inconsciente. Cada paso 
adelante en el camino de la individuación es al mismo tiempo un paso atrás 

hacia el pasado, hacia los misterios de la naturaleza de cada individuo.

ANIELA JAFFÉ

Hablar de lo inconsciente no deja de ser una temeridad. Lo inconsciente 
es, a fin de cuentas y por propia definición, lo desconocido. Y, ¿qué se 
puede decir de aquello que se desconoce?

Sin embargo, cuando hablamos del inconsciente, en realidad, casi nun-
ca nos referimos a algo unívoco y específico, aunque pudiera parecerlo. El 
inconsciente es o puede ser, ciertamente, muchas cosas.
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Sin perder de vista la imposibilidad de su delimitación conceptual y 
que nunca podríamos agotar descriptivamente todo aquello a que con 
este término nos referimos, podríamos señalar algunas de sus acepciones 
más comunes: como lo desconocido, ignorado, desatendido, reprimi-
do…, aquello que está por conocer…, lo secreto u oculto…, y en defini-
tiva, todo aquello de lo cual no tenemos consciencia.

Como señala muy oportunamente Aniela Jaffé, «La realidad que 
transciende la conciencia y surge como trasfondo espiritual del mundo 
es, en términos psicológicos, el inconsciente».

A pesar de todo, el término «inconsciente» es de uso común. Forma 
parte del discurso filosófico, científico, intelectual, literario, político, so-
cial y cultural de Occidente desde hace ya mucho tiempo.  

Su universalidad e incorporación al lenguaje coloquial cotidiano se 
debe en gran medida a la influencia del psicoanálisis, en tanto que psico-
logía de lo inconsciente, concebida y desarrollada por el neurólogo vienés 
Sigmund Freud a partir de las observaciones clínicas con sus pacientes, en 
las postrimerías del siglo XIX y los albores del XX. 

Hoy en día, además de los psicoanalistas, psicólogos y médicos psi-
quiatras, se sigue hablando, y no poco, del inconsciente.

A pesar de la ya aludida, universal y cotidiana referencia al término 
inconsciente, es evidente que se suele hacer con poco rigor y criterio, y que 
pocas personas conocen o se percatan de la verdadera dimensión y tras- 
cendencia de aquello que designamos como inconsciente. 

En muchas ocasiones el término inconsciente apenas alcanza a em-
plearse más allá de una muletilla retórica, algo que «suena bien», o que 
sirve de «cajón de sastre» para refrendar nuestros argumentos y posiciones.

El término «inconsciente» ha adquirido por intuitivo mérito el carác-
ter de «significante colectivo» asociado a «algo» íntimo que nos es muy 
propio y esencial, sin que sepamos muy bien cómo justificarlo en térmi-
nos racionales.

Mi propia madre, con 77 años y sin cultura académica, me decía 
desde la cama del hospital en que pasaba sus últimos días, por si quería 
comentarle alguna cosa: «aunque parezca que estoy durmiendo, mi in-
consciente está siempre despierto».

La verdad es que nunca la había escuchado hablar del inconsciente. 
Pero ella sabía sin duda, de alguna intuitiva pero precisa manera, a qué 
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se refería cuando hizo esta afirmación con toda seriedad. Por cierto que 
pocas semanas antes de fallecer, soñó que pintaban de vivos colores la casa 
de su pueblo, en el páramo leonés, una casa que ya no existía en realidad. 
Se iba a trasladar a vivir allí. En la casa y según su relato, había también 
una niña pequeña. Cuando le pregunté en qué lugar del pueblo estaba esa 
casa, me dijo: «frente al tanatorio del pueblo». Su despierto inconsciente 
parecía darle simbólicas pero precisas indicaciones.

Conocer, y sobre todo, vivenciar lo inconsciente, no requiere eru-
dición intelectual alguna. Se trata en realidad de un saber o conciencia 
intuitiva de nuestra propia profundidad anímica que, naturalmente, se 
encuentra más allá de la conciencia ordinaria con la que nos manejamos 
y que de nosotros mismos tenemos.

El trasfondo anímico al que estamos aludiendo ha sido nombrado y 
ponderado de muchas y diversas maneras a lo largo de la historia. Desde 
la religión, la filosofía, la literatura, el psicoanálisis, la psicología o las 
neurociencias, entre otros. De la relevancia de este trasfondo psíquico 
inconsciente da buena cuenta Jung cuando afirma que la psique, «… es 
parte del misterio más íntimo de la vida».

El gran valedor de la importancia del inconsciente en la vida anímica 
del hombre fue Sigmund Freud, quien en momentos de grandes resisten-
cias frente a su teoría, encontró el decidido respaldo de investigadores de 
lo psíquico como C. G. Jung, quien se encontraba por entonces traba-
jando con los tests de asociación de palabras, precursores del polígrafo; 
de Eugen Bleuler, al mando del Burghölzli –el Hospital Psiquiátrico de 
Zúrich– a quién debemos el término esquizofrenia e importantes apor-
taciones en la comprensión de las enfermedades mentales; del médico 
alemán Georg Groddeck y sus independientes hallazgos sobre la relación 
entre las circunstancias anímicas de sus pacientes y las enfermedades de 
las que eran tratados, poniendo el acento en el papel auto-regulador del 
Ello en tanto que sí-mismo inconsciente. De Groddeck, Freud tomó el 
término «Ello», aunque reduciendo su significado al psiquismo pulsio-
nal e instintivo, el gran protagonista del drama anímico en las neurosis. 
Groddeck, al que volveremos más adelante, es considerado un precursor 
y pionero en el campo de los trastornos psicosomáticos. 

De Jung, Freud esperó la continuación y el relevo generacional pa-
ra su obra, aunque su estrecha relación y mutuo entendimiento apenas 
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duró seis años –de 1907 a 1913–, tomando rumbos y perspectivas bien 
diferentes a partir de divergencias incompatibles en sus respectivas con-
cepciones acerca del hombre y de su psiquismo inconsciente.

Lo cierto es que hoy asistimos a una verdadera eclosión de interés por 
el inconsciente, en parte debido a la investigación de las neurociencias, así 
como de nuevas e interesantes publicaciones y enfoques de la psicología 
del siglo XXI. Un prometedor y apasionante re-descubrimiento de lo in-
consciente y de su protagonismo en la vida anímica, y por supuesto, del 
comportamiento humano.

La importancia de lo inconsciente en el campo de la psicología clínica 
y de la psicoterapia es indudablemente grande. Explorar la dinámica del 
sí-mismo inconsciente constituye el paso decisivo en la comprensión de 
la propia autobiografía, de su trayectoria fenomenológica y de las posibili-
dades para desarrollar una percepción intuitiva del sentido de la vida. Este 
sentido, como afirma Aniela Jaffé, «… es la experiencia de la totalidad».

Una vez adquirida consciencia del sí-mismo inconsciente y de su pa-
pel fundamental en los acontecimientos cruciales de la vida, el sentido del 
sufrimiento y la relación con las dificultades, van a adquirir un nuevo y 
salutífero significado.

Son muchas las personas a quienes las realidades anímicas les suenan 
poco menos que a ficción literaria. El uso –y abuso– de psicofármacos 
como medio preferente de abordaje del sufrimiento, del malestar psíqui-
co, está motivado en gran medida por cierta enajenación por desconoci-
miento e ignorancia, de las necesidades fundamentales del sí-mismo –la 
naturaleza que somos– y, por consiguiente, de muchos recursos naturales 
de los que podríamos valernos para responder a las dificultades y retos 
que la vida nos plantea en su arquetípico desarrollo.

Aquellas personas que experimentan la urgencia o necesidad de la inter-
vención psicoterapéutica se muestran a menudo sorprendidas –y admira-
das– al descubrir –caer en la cuenta– la estrecha e indiscutible relación entre 
el malestar anímico –y psicosomático– que les aqueja –sus síntomas– y el 
entramado de hechos, relaciones y circunstancias que van exponiendo a 
través de su relato, tanto en lo referente al pasado, como a la circunstancia 
presente. 

Por lo común, vivimos en una burbuja de inconsciencia respecto de 
nosotros mismos, quedando gran parte de nuestra realidad anímica cierta-
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mente indiferenciada. Nuestro punto de partida en el proceso de desarrollo 
psicológico es, por tanto, indiferenciación en tanto que inconsciencia. El 
germen de la consciencia por su parte ya está presente y pleno de potencial 
desde el principio, e irá progresando no sin dificultades y contratiempos, 
hacia una dinámica de tensión interior consciente-inconsciente–, que más 
temprano que tarde desembocará en la arquetípica y recurrente cuestión a 
la que todo ser humano está «invitado» a responder, ¿quién soy?

Muchos de los conocimientos tradicionales sobre la mente, desarro-
llados particularmente en Oriente –India, China, Japón, entre otros–  
confluyen hoy en día con los conocimientos psicológicos actuales, infe-
ridos a partir de diferentes y concienzudas investigaciones en el campo 
de la psicología y las neurociencias –mediante técnicas de neuroimagen, 
como la resonancia magnética funcional, entre otras–. Especialmente, en 
lo concerniente a la evidencia del relevante y decisivo papel que juega el 
psiquismo inconsciente en procesos psicológicos como el pensamiento, 
las motivaciones, las decisiones que tomamos y la conducta.

«El análisis multivariado de patrones revela que ciertas pautas de 
actividad cerebral pueden corresponder a estados mentales concretos.»

DANIEL BOR

Se podría decir, en general, que vivimos inconscientes de nuestra per-
sonalidad auténtica u original –volvemos al concepto oriental de «Avidya», 
en tanto que ignorancia primordial, emparentado con el de «Maya» o ilu-
sión colectiva, universal–, aunque también hay que decir que de innu-
merables modos y maneras, culturalmente mediados, mantenemos una 
imprescindible y constante relación intuitiva con nuestro centro psíquico, 
el sí-mismo, y que en el proceso normal de desarrollo de una vida somos 
natural e instintivamente –arquetípicamente– «empujados» a desarrollar 
una cada vez mayor y más plena consciencia de sí, deviniendo lo que 
realmente «siempre fuimos», más allá de las circunstancias biográficas y 
condicionamientos yóicos y ellóicos que han modelado nuestra persona-
lidad funcional ordinaria. 

En relación a la condición inconsciente del núcleo íntimo que ver-
tebra nuestra identidad esencial, el psiquiatra y logoterapeuta Viktor E. 
Frankl señala que,
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«Justamente el centro del ser humano (la persona) es inconsciente 
en su profundidad (la persona profunda). Dicho en otros términos, 
el espíritu es, precisamente en su origen, espíritu inconsciente. […]

La instancia que decide si algo se vuelve consciente o permanece 
inconsciente funciona, pues, ella misma inconscientemente. Pero para 
decidir es preciso de alguna manera diferenciar. Ahora bien, ambas co-
sas, decidir como diferenciar, sólo son posibles a un algo espiritual. Y 
en este sentido vuelve a ponerse en evidencia –¡y en qué medida!– que 
lo espiritual no sólo puede ser inconsciente, sino que también, tanto en 
su última instancia como en su origen, tiene que ser inconsciente. […]

De hecho sucede también ahora que lo que llamamos conciencia 
alcanza una profundidad inconsciente, un fondo inconsciente que es 
donde tiene su origen; precisamente las grandes y auténticas –exis-
tencialmente auténticas– decisiones del ser humano como «existente» 
son siempre enteramente irreflejas y, por ello, también inconscientes. 
En su origen, pues, la conciencia se halla inmersa en el inconsciente.

En este sentido la conciencia ha de ser también calificada de irra-
cional; es alógica o, mejor aun, prelógica. […]

… la conciencia se revela como una función esencialmente intui-
tiva».

Sentimiento, razón, voluntad, ingenio, sentido de lo trascendente, 
visión creadora, responsabilidad, conciencia reflexiva (auto-conciencia), 
amor y compasión… nos definen y caracterizan. Ésta es la cara luminosa 
del espíritu humano –no olvidemos su contraparte–, a la que el Occi-
dente ilustrado ha suplantado por un musculado y atlético intelecto (el 
racionalismo). 

El desarrollo y la competencia intelectual, una de las funciones cog-
nitivas capitales, aunque filogenéticamente más recientes del espíritu hu-
mano, dependiente en todo caso de la fuerza y profundidad de la mente, 
acaba convirtiéndose para muchas personas en su pálida alternativa. 

Jung alude a esta cuestión en Aion, donde hace la reflexión de que,

«… el intelecto, en su terreno propio, es de incontestable utilidad, 
pero más allá de éste, o sea cuando intenta manejar valores, es un gran 
ilusionista y embaucador».

ANIMA MUNDI.Obe.indd   24 20/07/16   15:19



25

Por cierta incultura y sesgo cultural se suele caer en el error de asociar 
el cultivo del espíritu –y de la mente–, la verdadera espiritualidad, con 
creencias, confesiones o determinadas instituciones religiosas. También 
con algunos almibarados enfoques New Age, que muchas veces suponen 
una suerte de estéril pseudo-espiritualidad. 

Es de justicia también reconocer que muchos libros y enfoques de 
«rescate y autoayuda», encuadrables bajo el mencionado paradigma New 
Age, han tenido y tienen para muchas personas una importante función 
de soporte frente a la cultura del escepticismo y el racionalismo superfi-
cial.

El espíritu y su funcionalidad operativa –en lo individual y en lo colec-
tivo– no es una invención ni una elucubración intelectual. Procede de la 
dinámica existencial y es un factor vital autónomo e independiente de los 
tejemanejes del intelecto egocéntrico. La espiritualidad, en tanto que des-
pliegue y desarrollo del espíritu, es una posibilidad comúnmente descono-
cida e ignorada, incluso reprimida y objeto de numerosos prejuicios.

El espíritu humano es un tesoro de insospechados recursos destinado 
a ser descubierto, explorado, realizado y puesto al servicio de la VIDA.

«Hace ya mucho tiempo, en efecto, que en la literatura especia-
lizada se venía hablando de algo así como las «fuerzas creadoras» del 
inconsciente, o de la tendencia «prospectiva» de este último. […]

… la verdadera persona profunda es siempre inconciente. La 
persona profunda, es decir, lo espiritual-existencial en su dimensión 
profunda, es siempre inconsciente. La persona profunda, por tanto, 
no es algo que pudiéramos considerar, por ejemplo, como meramen-
te facultativo,1 sino que por fuerza ha de ser inconsciente. […] En 
este sentido la existencia espiritual, el yo propio y auténtico o, por 
decirlo así, el yo «en sí mismo», es irreflexionable y en consecuencia 
solamente ejecutable, sólo «existente» en sus realizaciones o, dicho de 
otro modo, como «realidad de ejecución». La existencia propiamente 
dicha es, por consiguiente, irrefleja al ser irreflexionable, y por ello en 
último término tampoco puede ser objeto de análisis […]».

VIKTOR E. FRANKL

1.  Facultativo: que puede hacerse o dejar de hacerse a voluntad. 
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De incultura antropológica, filosófica, y por supuesto espiritual, se po-
dría tildar la confusión conceptual tan generalizada en el uso de significan-
tes como dios, demonio, trascendencia, sobrenatural, religión, intuición, 
sueños, visiones, mente, alma, espíritu…, equiparables al ya señalado e 
«inconsciente» uso del término inconsciente, sobre todo en su acepción 
de sustantivo. 

En el empleo inadecuado e insustancial de dichos términos, tanto 
para comunicar ideas y sentimientos, como para su correcta interpreta-
ción cuando se escuchan o leen, se evidencia la gran precariedad cultural-
espiritual en la que vivimos. Precariedad también manifiesta en el marco 
de las asociaciones peyorativas que lo genéricamente nombrado como 
religioso o espiritual tiene para un amplio número de personas.

Dicha confusión conceptual y terminológica es fuente de innumera-
bles prejuicios, además de injustificadamente reactiva. Es responsable de 
innumerables sesgos en la manera de razonar a partir de premisas equivo-
cadas y a través de palabras o términos que evocan conceptos estériles y 
vaciados de su contenido original y verdadero.

Jung advierte de la importancia de no abordar intelectualmente lo 
inconsciente, afirmando desde su experiencia personal y profesional, que, 

«Si siguen de cerca a lo inconsciente, su inteligencia no bajará de 
un cierto nivel, y añadirán bastante inteligencia a la que ya poseían. Si 
abordan intelectualmente lo inconsciente, están perdidos. No es una 
convicción, no es una suposición. Es una Presencia. Es una realidad. 
Está ahí. Acontece».

Estas palabras fueron pronunciadas en mayo de 1958, frente a un 
grupo de estudiantes del Instituto que lleva su nombre, en Zúrich y ex-
traído de las notas tomadas por Marian Bayes, publicadas doce años más 
tarde en Spring.

En los albores del proceso psicoterapéutico se advierte en una mayo-
ría de casos disociación o fractura funcional, cuyo origen se encuentra en 
una cierta precaria conexión y distancia entre la consciencia ordinaria del 
yo y la dinámica inconsciente del sí-mismo. Lo que equivale, de hecho, a 
vivir en alguna medida «enajenado», es decir, ajeno a uno mismo.

Es por ello que la esencia del trabajo psicoterapéutico consiste, podría-
mos decir, en una «vuelta a casa», en una maduración de la consciencia 
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respecto de la totalidad inconsciente –el alma mater– de la que procede y 
por la que es contenida. Es precisamente dicha enajenación la que man-
tiene la inquietud y el malestar psicológico. 

En las profundidades de la psique subyacen las claves para la repara-
ción y restauración del comprometido equilibrio psicológico, así como 
para el restablecimiento del flujo vital (libido). He ahí la vuelta o retorno 
al camino del desarrollo y la auto-realización –individuación–. Un cami-
no nunca en verdad perdido, ya que los momentos de extravío siempre 
han formado parte de la propia fenomenología del proceso.

La decisiva influencia que sentido y sin-sentido tienen en el equili-
brio psicológico es descrita por Jung de manera muy significativa en los 
siguientes términos,

«El sinsentido inhibe la plenitud de la vida y por tanto equivale 
a enfermedad». […] –las psiconeurosis, Jung las consideraba– «…en 
última instancia, el sufrimiento de un alma que no ha descubierto su 
sentido». […] «El sentido hace que infinidad de cosas sean soporta-
bles; quizá que todo lo sea». […] «… lo que tiene sentido se separa 
de aquello que no lo tiene. Cuando el sentido y el sinsentido ya no 
son idénticos, la fuerza del caos se debilita mediante esta sustracción; 
entonces el sentido es dotado de significado y el sinsentido es dotado 
de lo opuesto. De esta manera nace un nuevo cosmos».

En otro orden de cosas, resulta paradójica a la vez que sintomáti-
ca la ingenua credibilidad que se suele otorgar por lo general a aquellas 
cuestiones relativas a lo irracional: sueños, intuiciones, presentimientos, 
sucesos sincronísticos –coincidencias significativas entre estados internos, 
subjetivos, y acontecimientos externos u objetivos– e incluso, sucesos o fenó-
menos fronterizos con lo paranormal…

Aniela Jaffe describe el fenómeno sincronístico apuntado por Jung, 
señalando que «tanto la experiencia interior como el acontecimiento exte-
rior están relacionados entre sí, no por causalidad sino por la equivalencia 
de sus contenidos, por el elemento del sentido».

Es común la coexistencia de un cierto escepticismo defensivo, conju-
gado con un interés manifiesto y la curiosidad –habitualmente superficial– 
por el reino de lo irracional, misterioso y enigmático, como lo evidencian 
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los elevados índices de audiencia que tienen programas televisivos como 
«Cuarto Milenio» (en España). Dirigido por el periodista Iker Jimé- 
nez, «Cuarto Milenio» se emite desde el año 2005 y es líder de audiencia 
en el tratamiento de lo misterioso y paranormal, además de fomentar 
interesantes debates filosóficos y antropológicos con destacadas persona-
lidades de diversos campos del saber.

El universalmente nombrado como «Más Allá» o «Mundo de los espí-
ritus» es sin duda el significante tradicional con el que nos solemos referir 
a la oscura, numinosa y enigmática presencia, intuición e irrupciones de 
lo inconsciente profundo, en tanto que universal o colectivo. Por ello 
Jung refiere que,

«Más allá de la tumba» o «de la muerte» significa psicológicamen-
te “más allá de la conciencia”».

El renovado prestigio y actualidad que conlleva este tipo de cuestiones 
tiene su razón de ser en el eco y el temor reverente que la «realidad de la 
psique inconsciente» despierta en el ser humano.

Casi todo el mundo, incluyendo a los más escépticos, podría dar ino-
cente cuenta de multitud de anécdotas sorprendentes en torno a sucesos y 
experiencias con lo irracional, acontecimientos inesperados y autónomos 
–fuera del control del yo–, todos ellos bajo el sello y la impronta de lo 
inexplicable o paranormal.

Lo inconsciente es fuente inagotable y permanentemente renovada 
de creatividad y energía vital. Prestar una adecuada atención consciente y 
establecer relaciones creativas con nuestro trasfondo natural, tan íntimo 
y esencial, resulta indispensable para gozar de una vida de plenitud y 
sentido. 

A esta riqueza y abundancia inconsciente se refiere Aniela Jaffé, cuan-
do afirma que,

«El reemplazo del inconsciente por la conciencia es desde todo 
punto de vista impensable, considerando que el alcance de ambos no 
puede compararse y que la conciencia adquiere su poder creador só- 
lo por estar enraizada en el inconsciente, incluso aunque el individuo 
no tenga idea de su existencia». 
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En ello consiste sin duda el verdadero desarrollo espiritual –auto-con-
ciencia y la conexión con la realidad esencial–, el despertar a la gran Vida, 
allende las creencias y confesiones particulares. Bellamente expresado por 
las palabras del monje benedictino y maestro zen alemán, Willigis Jäger,

«La religión es nuestra vida, y el proceso de la vida es nuestra 
religión verdadera».

Cuando nos referimos por tanto a lo inconsciente, lo hacemos en rela-
ción a cuestiones que tienen que ver con la oculta trama real de la vida, una 
totalidad sombrío-luminosa, cuya dinámica se encuentra inmediatamente 
detrás de las máscaras y apariencias con las que coloreamos nuestro mun-
do, procurándonos una cosmovisión estable y tranquilizadora. El carrusel 
interminable de espejismos y samsáricos panoramas ilusorios y ficticios. 

Esa máscara social con la que revestimos nuestra personalidad frente 
a los demás y ante nosotros mismos –auto-imagen– debe ser reconocida 
e iluminada, rebasada, si aspiramos a un verdadero y productivo contacto 
con nuestras necesidades anímicas profundas, por lo común ignoradas o 
desatendidas. 

Vicktor Frankl defiende la coexistencia de una espiritualidad in-
consciente, ignorada y esencialmente desatendida –Frankl habla de una 
espiritualidad reprimida–, junto al inconsciente pulsional, instintivo 
y representacional ya apuntado por Freud. Es decir, que además de la 
dinámica inconsciente concerniente a los condicionamientos yóicos y 
los complejos inconscientes ellóicos, se advierte un psiquismo espiritual 
dimanante de lo que K. G. Dürckheim denominaría «ser esencial», y que 
constituye el fundamento vital de la personalidad, el sí-mismo.

Frankl afirma que,

«… el inconsciente no se compone únicamente de elementos impulsi-
vos, tiene asimismo un elemento espiritual; el contenido del inconsciente 
aparece así fundamentalmente ampliado, y el inconsciente mismo clasi-
ficado en impulsividad inconsciente y espiritualidad inconsciente. […]». 

Como ya hemos comentado anteriormente, Jung apunta también en 
la misma dirección cuando postula, a partir de la observación de hechos 
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psicológicos personales y colectivos –de manera empírica, por tanto–, la 
funcionalidad de un centro psíquico auto-regulador y dinámico, germen 
arquetípico de la propia totalidad, y de la innata tendencia humana a la 
búsqueda de sentido o significado de la vida. 

El sí-mismo de la experiencia y cosmovisión junguiana se refiere a una 
instancia psíquica diferenciada del yo, al que abarca y contiene. Según 
Enrique Galán, «Jung llega a él gracias a la alquimia taoísta en 1929», y 
coincide conceptualmente, al menos en cierta medida, con el «Ello» de 
Groddeck, y lo postulado por el Zaratustra de Nietzsche, quien advierte 
en su poético y característico estilo que,

«Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se 
encuentra todavía el sí-mismo. El sí-mismo busca también con los 
ojos de los sentidos, escucha también con los oídos del espíritu.

El sí-mismo escucha siempre y busca siempre: compara, subyuga, 
conquista, destruye. El sí-mismo domina y es el dominador también 
del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se 
encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido, llámase sí-
mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién 
sabe para qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría?

Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. «¿Qué son pa-
ra mí esos saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia 
mi meta. Yo soy las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos».

El sí-mismo dice al yo: «¡Siente dolor aquí!». Y el yo sufre y re-
flexiona sobre cómo dejar de sufrir, y justo para ello debe pensar.

El sí-mismo dice al yo: «¡Siente placer aquí!». Y el yo se alegra y 
reflexiona sobre cómo seguir gozando a menudo, y justo para ello 
debe pensar. […]».

Nietzsche, al igual que Jung, contrapone Ich (yo) y Selbst (sí-mismo).
Bajo el epígrafe introductorio de «El último romántico», Ángel Cagi-

gas nos presenta también a un Groddeck que considera el «Ello» incons-
ciente como responsable «… de cualquier manifestación vital». Groddeck 
todo lo deriva del Ello inconsciente, abarcando «… tanto lo mental como 
lo material». Para él, «… no se puede hablar del Ello, sólo balbucear».

ANIMA MUNDI.Obe.indd   30 20/07/16   15:19



31

Groddeck se refiere al poderoso y determinante Ello, en términos 
como los que siguen,

«El Ello se educa a sí mismo, se educa en lo que sirve a sus fines 
misteriosos, fines que a menudo se contraponen a lo que el europeo 
culto considera como justo y deseable. El Ello lo examina todo, exa-
mina el universo entero, incansablemente, e incansablemente elige 
siempre lo mejor, lo que le parece que es lo mejor».

En otro tipo de registro, el analista Enrique Galán describe al sí-mismo 
junguiano afirmando que,

«El sí-mismo es el arquetipo de la individualidad psicológica. Su 
aspecto consciente es el yo. Su aspecto inconsciente, trascendente a 
la consciencia, se infiere de las imágenes espontáneas en la psique 
que se presentan con numinosidad. El eje sí-mismo/yo es la clave del 
desarrollo psicológico».

También en el mundo clásico, el estoico emperador Marco Aurelio, 
en sus Meditaciones, habla de que,

«El principio rector es lo que se despierta a sí mismo, se encauza 
y se hace a sí mismo como quiere ser; el que hace que todo lo que 
acontece le aparezca como él quiere».

«El psicólogo William James (1842 – 1910) diferenció entre «yo» 
y «sí mismo». El primero sería el «conocedor». El contenido de sus 
conocimientos (pensamientos, deseos, preferencias, etc.) constituiría 
por su parte el sí mismo. Según otra definición, el «yo» sería la parte 
consciente del sí mismo, algo así como la punta del iceberg.»

UWE HERWIG

La auto-realización del mencionado arquetipo, presente en todo ser 
humano en tanto que centro y eje de la vida anímica y espiritual, supone 
el despliegue y desarrollo de la esencia y singularidad misma de la perso-
nalidad. 
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Un proceso al que Jung denominó individuación o mismación, y que 
corresponde a una auto-consciencia –no indispensablemente intelectua-
lizada– de la propia realidad interior, así como a una conexión profunda 
con la realidad esencial, que vuelve al hombre compasivo y responsable con 
la vida circundante, en todas y cada una de sus formas y manifestaciones 
singulares.

Sentido, plenitud, responsabilidad, conciencia de sí, relación creativa 
e integradora entre consciencia e inconsciente, libertad, auto-centrismo 
–no confundir con egocentrismo–, consideración hacia lo viviente…, 
resultan consustanciales, efecto y consecuencia, de la realización plena 
del sí-mismo.

Respecto a la mismación, Enrique Galán nos recuerda que para Jung, 

«… el proceso de individuación, cuya primera formulación se 
encuentra en las relaciones entre el yo y lo inconsciente y la última 
en Mysterium coniunctionis, es el proceso de diferenciación y articu-
lación de los opuestos conciencia/inconsciente y colectivo/individual 
a lo largo de la vida del individuo a partir de un estado originario de 
identidad con la madre-cosmos».

Las proyecciones colectivas relativas a esta fuerza psíquica central, 
arquetípica e inconsciente, han sido históricamente representadas por fi-
guras como las del Anciano Sabio, el Hijo del Cielo –Fu-Hi–, el Hombre 
Noble o Gran Hombre del I Ching, el Mago, o en personalidades espi-
rituales capaces de conmover el alma y la vida de millares de personas en 
distintas épocas y latitudes, como Krishna, Buddha, Zoroastro, Jesucristo 
o Mahoma, entre otros.

Desde una perspectiva simbólica, tanto los mencionados personajes 
históricos como los héroes y dioses mitológicos, serían representaciones 
–proyecciones– de contenidos numinosos del inconsciente colectivo, rea-
lidades atemporales que trascienden la mera historicidad.

De los contenidos del inconsciente nos dice Erich Fromm:

«En cuanto a los contenidos del inconsciente, no es posible nin-
guna generalización. Pero puede hacerse esta afirmación: siempre 
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representa al hombre total, con todas sus posibilidades de oscuridad 
y de luz; siempre contiene la base de las distintas respuestas que el 
hombre es capaz de dar a la pregunta que plantea la existencia».

[…]
«El contenido del inconsciente, entonces, no es ni el bien ni el 

mal, lo racional ni lo irracional; es ambos; es todo lo humano. El 
inconsciente es el hombre total –menos esa parte del hombre que 
corresponde a su sociedad. La conciencia representa al hombre social, 
las limitaciones accidentales establecidas por la situación histórica en 
la que cae un individuo. El inconsciente representa al hombre univer-
sal, al hombre total, arraigado en el Cosmos; representa la planta que 
hay en él, el animal que hay en él, el espíritu que hay en él; representa 
su pasado hasta el alba de la existencia humana y representa su futuro 
hasta el día en que el hombre llegue a ser plenamente humano y la 
naturaleza se humanice lo mismo que el hombre se “naturalice”».

Se puede hablar, pensar, leer o discutir sobre el inconsciente, sobre su 
realidad, sus manifestaciones, sobre el histórico de sus tratados…, pero 
lo que definitivamente importa son las consecuencias que se siguen –un 
cambio de actitud general– de una percepción o consciencia vivencial del 
mismo, es decir, de la experiencia misma de su realidad.

«Mi vida es la historia de la auto-realización de lo inconsciente. 
Todo cuanto está en el inconsciente quiere llegar a ser acontecimiento, 
y la personalidad también quiere desplegarse a partir de sus condiciones 
inconscientes y sentirse como un todo», nos dice Jung al comienzo de 
su singular autobiografía, expresando con ello la diferenciación plena 
de la personalidad y la culminación de su propio proceso de indivi- 
duación.
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