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Capítulo 1
Surrey, Inglaterra

Agosto de 1815

Cuatro más seis, más ocho, más siete, más uno, más uno, más uno, 
menos ocho y me llevo dos... 

Elizabeth Hotchkiss sumó la columna de números por cuarta 
vez, obtuvo el mismo resultado que las tres veces anteriores y soltó 
un gruñido. 

Cuando levantó la vista, tres caras muy serias la miraban fija-
mente: las caras de sus tres hermanos pequeños. 

—¿Qué pasa, Lizzie? —preguntó Jane, la de nueve años. 
Elizabeth sonrió débilmente mientras intentaba descubrir un 

modo de reservar dinero suficiente para comprar combustible con 
el que calentar su casita ese invierno. 

—Eh... no tenemos muchos fondos, me temo. 
Susan, que tenía catorce años y era la más cercana en edad a Eli-

zabeth, frunció el ceño. 
—¿Estás totalmente segura? Debemos de tener algo. Cuando 

vivía papá, siempre... 
Elizabeth la hizo callar lanzándole una mirada apremiante. 

Cuando su padre vivía, tenían muchas cosas, pero el señor Hotch-
kiss no les había dejado nada, aparte de una pequeña cuenta corrien-
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te. Ni rentas, ni propiedades. Nada, excepto recuerdos. Y no de los 
que calentaban el corazón (al menos, los que Elizabeth llevaba con-
sigo). 

—Ahora es distinto —dijo con firmeza, confiando en zanjar la 
cuestión—. No se puede comparar. 

Jane sonrió. 
—Podemos usar el dinero que Lucas ha estado metiendo en la 

hucha del soldadito. 
Lucas, el único chico del clan Hotchkiss, soltó un chillido. 
—¿Qué hacías tú con mis cosas? —Se volvió hacia Elizabeth 

con una expresión que podría haberse descrito como «fulminante» 
de no adornar la cara de un niño de ocho años—. ¿Es que en esta 
casa no hay intimidad?

—Parece que no —contestó Elizabeth distraídamente, miran-
do los números que tenía delante. Hizo unas cuantas marcas con el 
lápiz mientras intentaba dar con nuevas formas de economizar. 

—Hermanas —refunfuñó Lucas, muy enfadado—. Son una 
plaga. 

Susan se asomó al libro de cuentas de Elizabeth. 
—¿No podemos mover un poco el dinero? ¿Hacer algo para 

que dé un poco más de sí?
—No hay nada que mover. Por suerte la renta de la casa está 

pagada. Si no, estaríamos hasta las orejas. 
—¿Tan mal? —susurró Susan. 
Elizabeth asintió con un gesto. 
—Tenemos lo justo para llegar a fin de mes, y un poco más 

cuando lady Danbury me pague, pero luego... —Su voz se apagó, 
y apartó la mirada. No quería que Jane y Lucas vieran que tenía 
lágrimas en los ojos. Llevaba cinco años cuidando de ellos, desde 
que tenía dieciocho. De ella dependía darles alimento y abrigo y, lo 
que era más importante, darles estabilidad. 

Jane dio un codazo a Lucas y luego, al ver que él no respon-
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día, le clavó un dedo en la parte blanda entre el hombro y la 
clavícula. 

—¿Qué? —le espetó él—. Me haces daño. 
—«¿Qué?» es de mala educación —dijo Elizabeth automática-

mente—. Es  preferible decir «perdón».
Lucas abrió la boquita, indignado. 
—La maleducada es ella por clavarme así el dedo. Y no pienso 

pedirle perdón, eso desde luego. 
Jane levantó los ojos al cielo y suspiró. 
—Debes recordar que sólo tiene ocho años. 
Lucas se sonrió con suficiencia. 
—Y tú sólo tienes nueve. 
—Siempre seré más mayor que tú. 
—Sí, pero pronto yo seré más grande, y entonces lo lamentarás. 
Elizabeth curvó los labios en una sonrisa agridulce mientras los 

veía pelearse. Había oído la misma discusión un millón de veces, 
pero también había visto a Jane entrando de puntillas en la habita-
ción de Lucas, ya oscurecido, para darle un beso de buenas noches 
en la frente. 

La suya podía no ser una familia típica (a fin de cuentas, esta-
ban sólo ellos cuatro, y hacía años que eran huérfanos), pero el clan 
Hotchkiss era especial. Elizabeth había conseguido mantener unida 
a la familia durante cinco años tras la muerte de su padre, y no iba a 
permitir que la escasez de fondos los separara ahora. 

Jane cruzó los brazos. 
—Deberías darle tu dinero a Lizzie, Lucas. No está bien guar-

dárselo así. 
Él asintió solemnemente con la cabeza y salió de la habitación 

con la rubia cabeza agachada. Elizabeth miró a Susan y Jane. Ellas 
también eran rubias y tenían los ojos azules y brillantes de su madre. 
Y ella era igual. Formaban un pequeño batallón rubio sin dinero 
para comer. 
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Suspiró de nuevo y miró muy seria a sus hermanas. 
—Voy a tener que casarme. No hay más remedio. 
—¡Oh, no, Lizzie! —chilló Jane, levantándose de un salto de la 

silla y prácticamente saltando por encima de la mesa para subirse al 
regazo de su hermana—. ¡Eso no! ¡Cualquier cosa menos eso!

Elizabeth miró a Susan con perplejidad, preguntándole en silen-
cio si sabía por qué se disgustaba tanto Jane. Pero Susan sacudió la 
cabeza y se encogió de hombros. 

—No es para tanto —dijo Elizabeth mientras acariciaba el pelo 
de su hermana pequeña—. Si me caso, seguramente tendré un bebé 
y entonces serás tía. ¿No te gustaría?

—Pero el único que te lo ha pedido es el señor Nevins, y es 
horrible. ¡Horrible!

Elizabeth sonrió con poca convicción. 
—Estoy segura de que podemos encontrar a otro candidato, 

aparte del señor Nevins. A alguien menos... eh... horrible. 
—Yo no pienso vivir con él —dijo Jane cruzando los brazos con 

aire rebelde—. Me niego. Prefiero ir a un orfanato. O a una de esas 
horribles fábricas. 

Elizabeth no podía reprochárselo. El señor Nevins era viejo, 
gordo y mezquino. Y siempre la miraba de un modo que le daba 
sudores fríos. A decir verdad, tampoco le gustaba mucho cómo 
miraba a Susan. Ni a Jane. 

No, no podía casarse con el señor Nevins. 
Lucas volvió de la cocina llevando una cajita metálica. Se la ofre-

ció a Elizabeth. 
—He ahorrado una libra con cuarenta —dijo—. Iba a usarla 

para... —Tragó saliva—. Da igual. Quiero que te lo quedes tú. Para 
la familia.

Elizabeth tomó la caja sin decir nada y miró dentro. La libra con 
cuarenta de Lucas estaba allí, casi toda ella en peniques y medios 
peniques. 
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—Lucas, cariño —dijo con suavidad—. Son tus ahorros. Has 
tardado años en reunir todas estas monedas. 

A Lucas le tembló el labio, pero logró hinchar su pequeño pecho 
como uno de sus soldaditos de plomo. 

—Ahora soy el hombre de la casa. Tengo que manteneros. 
Elizabeth asintió solemnemente con la cabeza y metió el dinero 

de Lucas en la caja donde guardaba el dinero de la casa. 
—Muy bien. Lo usaremos para comprar comida. Quizá puedas 

venir a comprar conmigo la semana que viene y escoger algo que te 
guste. 

—Mi huerto empezará pronto a dar verduras —dijo Susan con 
ánimo de ayudar—. Habrá suficientes para que comamos, y puede 
que sobren algunas que podamos vender o cambiar por otra cosa en 
el pueblo. 

Jane empezó a retorcerse en el regazo de Elizabeth. 
—Por favor, dime que no plantaste más nabos. Odio los nabos. 
—Todos odiamos los nabos —contestó Susan—. Pero son fáci-

les de cultivar.
—Y no tan fáciles de comer —gruñó Lucas. 
Elizabeth exhaló un suspiro y cerró los ojos. ¿Cómo habían lle-

gado a aquella situación? La suya era una familia antigua y honora-
ble: ¡el pequeño Lucas era baronet, incluso! Y sin embargo se veían 
reducidos a plantar nabos (que todos ellos detestaban) en un huer-
tecillo. 

Estaba fracasando. Había creído que podría criar a sus her-
manos. Cuando murió su padre pasó la peor época de su vida, y 
lo único que la hacía seguir adelante era el deber de proteger a 
sus hermanos pequeños, de mantenerlos abrigados y felices. Y 
juntos.

Ahuyentó a las tías, tíos y primos que se ofrecieron a llevarse a 
uno de los niños, lógicamente al pequeño Lucas, que, con su título, 
tendría con el tiempo esperanzas de casarse con una chica provista 
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de una buena dote. Pero Elizabeth se negó incluso cuando sus ami-
gos y vecinos la instaron a dejarle marchar. 

Quería mantener a la familia unida, les dijo. ¿Era mucho pedir?
Pero estaba fracasando. No había dinero para lecciones de músi-

ca o tutores, ni para ninguna de esas cosas que Elizabeth daba por 
descontadas cuando era pequeña. Sólo Dios sabía cómo se las iba a 
arreglar para mandar a Lucas a Eton. Porque tenía que ir. Todos los 
Hotchkiss varones iban a Eton desde hacía cuatrocientos años. No 
todos habían conseguido graduarse, pero habían ido. 

Iba a tener que casarse. Y su marido tendría que tener un mon-
tón de dinero. Era así de sencillo. 

—Abraham engendró a Isaac, e Isaac engendró a Jacob, y Jacob 
engendró a Judas... 

Elizabeth carraspeó ligeramente y levantó la vista con expresión 
esperanzada. ¿Se habría dormido ya lady Danbury? Se inclinó hacia 
delante y observó el rostro de la vieja dama. Costaba saberlo. 

—...y Judas engendró a Fares y a Zara de Tamar, y Fares engen-
dró a Esrom...

La anciana llevaba un rato con los ojos cerrados, pero aun así 
había que andarse con precaución. 

—... y Esrom engendró a Aram, y... 
¿Era eso un ronquido? Elizabeth bajó la voz hasta dejarla en un 

susurro. 
—...y Aram engendró a Aminadab, y Aminadab engendró a 

Naason, y...
Elizabeth cerró la Biblia y empezó a salir de puntillas del salón, 

marcha atrás. Normalmente no le importaba leer en voz alta para 
lady Danbury; era, en realidad, una de las tareas menos penosas 
de cuantas desempeñaba como dama de compañía de la conde-
sa viuda. Pero ese día tenía que volver a casa. Se sentía fatal por 
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haberse marchado estando Jane tan disgustada aún ante la perspec-
tiva de que el señor Nevins entrara a formar parte de su pequeña 
familia. De hecho, le había asegurado que no se casaría con él ni 
aunque fuera el último hombre sobre la faz de la tierra, pero Jane 
no estaba muy convencida de que fuera a pedírselo alguien más 
y... 

¡Bum!
Elizabeth se llevó un susto de muerte. Nadie sabía hacer más 

ruido golpeando en el suelo con un bastón que lady Danbury. 
—¡No estoy dormida! —tronó la voz de lady D. 
Elizabeth dio media vuelta y sonrió débilmente. 
—Lo siento mucho. 
Lady Danbury se rió.
—No lo sientes lo más mínimo. Vuelve aquí. 
Elizabeth sofocó un gruñido y volvió a su silla de respaldo recto. 

Le agradaba lady Danbury. De veras. De hecho, estaba deseando 
que llegara el día en que, escudándose en su edad, pudiera decir 
cuanto se le antojara, igual que lady D. 

Pero tenía que volver a casa y... 
—Eres una tramposa —dijo lady Danbury. 
—¿Cómo dice?
—Todos esos «engendró». Lo has hecho a propósito para que 

me durmiera. 
Elizabeth sintió que un sonrojo culpable calentaba sus mejillas e 

intentó imprimir un tono interrogativo a su voz. 
—No sé a qué se refiere. 
—Te has adelantado. Deberíamos estar todavía en Moisés y el 

diluvio, y no en la genealogía. 
—Creo que el del diluvio no era Moisés, lady Danbury. 
—Tonterías. Claro que sí.
Elizabeth pensó que Noé entendería su deseo de eludir una larga 

discusión bíblica con lady Danbury y cerró la boca. 
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—En cualquier caso, da igual a quién pillara el diluvio. La cues-
tión es que te has adelantado para hacerme dormir. 

—Yo... eh.. 
—Vamos, reconócelo, niña. —Los labios de lady Danbury se 

distendieron en una sonrisa sagaz—. La verdad es que te admiro por 
ello. Yo a tu edad habría hecho lo mismo. 

Elizabeth levantó los ojos al cielo. Si aquello no era un caso de 
«malo si lo hago y malo si no», no sabía qué era. Así que se limitó a 
suspirar, tomó la Biblia y dijo: 

—¿Qué pasaje quiere que le lea?
—Ninguno. Es un tostón. ¿No tenemos nada más emocionante 

en la biblioteca?
—Seguro que sí. Podría mirar, si quiere. 
—Sí, hazlo. Pero antes de irte, ¿podrías alcanzarme ese libro de 

cuentas? Sí, ése de encima de la mesa. 
Elizabeth se levantó, se acercó a la mesa y tomó el libro encua-

dernado en piel. 
—Aquí tiene —dijo, dándoselo a lady Danbury. 
La condesa lo abrió con precisión castrense antes de volver a 

mirar a Elizabeth. 
—Gracias, mi niña. Hoy llega el nuevo administrador y quie-

ro memorizar todos estos números para asegurarme de que no me 
roba hasta la camisa en menos de un mes. 

—Lady Danbury —dijo Elizabeth con la mayor sinceridad—, 
ni el mismo diablo se atrevería a robarle. 

Lady D dio un golpe con su bastón a modo de aplauso y se echó 
a reír. 

—Bien dicho, mi niña. Es agradable ver a alguien joven con cere-
bro en la mollera. Mis hijos... En fin, no voy a entrar en eso ahora, 
pero te diré que a mi hijo se le quedó una vez atascada la cabeza 
entre los barrotes de la verja del castillo de Windsor. 

Elizabeth se tapó la boca con la mano, intentando contener la risa. 
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—Adelante, ríete —suspiró lady Danbury—. He descubierto 
que el único modo de no sentirme fracasada como madre es consi-
derarle una fuente de diversión. 

—Bueno —dijo Elizabeth con cautela—, eso parece bastante 
sensato... 

—Serías una diplomática estupenda, Lizzie Hotchkiss —gorjeó 
lady Danbury—. ¿Dónde está mi bebé?

Elizabeth ni siquiera batió una pestaña. Los bruscos cambios de 
tema de lady D eran legendarios. 

—Su gato —dijo con énfasis— lleva una hora durmiendo en la 
otomana —añadió señalando hacia el otro lado de la habitación. 

malcolm levantó su cabeza peluda, intentó enfocar sus ojos azu-
les ligeramente estrábicos, decidió que no valía la pena y volvió a 
echarse. 

—malcolm —ronroneó lady Danbury—, ven con mamá. 
malcolm la ignoró. 
—Tengo una golosina para ti. 
El gato bostezó, reconoció a lady D como su principal fuente de 

comida y bajó al suelo de un salto. 
—Lady Danbury —la reprendió Elizabeth—, ya sabe usted que 

ese gato está demasiado gordo. 
—Tonterías. 
Elizabeth sacudió la cabeza. malcolm pesaba al menos seis kilos, 

aunque buena parte fuera pelo. Elizabeth pasaba largo rato quitan-
do pelos de la ropa cuando volvía a casa por las tardes. 

Lo cual era digno de mención, puesto que el muy engreído no 
había dejado que le cogiera en brazos en cinco años. 

—Minino lindo —dijo lady D, tendiéndole los brazos. 
—Gato estúpido —masculló Elizabeth cuando el felino de color 

marfil se detuvo, la miró fijamente y siguió luego su camino. 
—Eres una preciosidad. —Lady D frotó su tripa peluda—. Una 

preciosidad. 
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El gato se estiró sobre el regazo de la anciana, tendido de espal-
das, con las patas colgando por encima de la cabeza. 

—Eso no es un gato —dijo Elizabeth—. Es una alfombra de tres 
al cuarto. 

Lady D levantó una ceja. 
—Sé que no lo dices en serio, Lizzie Hotchkiss. 
—Sí que lo digo en serio. 
—Tonterías. Tú quieres a malcolm. 
—Tanto como a Atila el huno. 
—Pues malcolm te quiere a ti. 
El gato levantó la cabeza y Elizabeth habría jurado que le sacaba 

la lengua. 
Se levantó, soltando un chillido indignado. 
—Ese gato es un peligro. Me voy a la biblioteca. 
—Buena idea. Ve a buscar otro libro. 
Elizabeth se dirigió a la puerta. 
—¡Y nada de «engendros»!
Se rió a su pesar y cruzó el pasillo camino de la biblioteca. El repi-

queteo de sus pasos dejó de sonar cuando pisó la alfombra, y suspiró. 
Santo cielo, cuántos libros había allí. ¿Por dónde empezara?

Escogió unas cuantas novelas y una colección de comedias de 
Shakespeare. Un librito de poesía romántica engrosó el montón y 
entonces, justo cuando se disponía a cruzar el pasillo para volver al 
salón de lady D, otro libro llamó su atención. 

Era muy pequeño y Elizabeth nunca había visto un cuero más 
rojo que el de sus tapas. Pero lo más extraño era que estaba puesto 
de lado en un estante de la biblioteca, lo que daba un nuevo signifi-
cado a la palabra «orden». El polvo no se atrevía a posarse en aque-
llos estantes, ni los libros a ponerse de lado, faltaría más. 

Elizabeth dejó su montón y sacó el librito rojo. Estaba del revés, 
así que tuvo que darle la vuelta para leer el título. 

Cómo casarse con un marqués. 
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Soltó el libro, esperando a medias que la fulminara un rayo allí 
mismo, en la biblioteca. Tenía que ser una broma. Había decidido 
esa misma tarde que tenía que casarse, y muy bien. 

—¿Susan? —gritó—. ¿Lucas? ¿Jane?
Meneó la cabeza. Estaba haciendo el ridículo. Sus hermanos, 

por traviesos que fueran, no entrarían a escondidas en casa de lady 
Danbury para dejar allí un libro falso y... 

Bueno, a decir verdad, se dijo mientras daba la vuelta al fino 
volumen rojo, el libro no parecía falso, pensándolo bien. La encua-
dernación parecía recia, y el cuero de la tapa de alta calidad. Miró 
alrededor para asegurarse de que nadie la veía (aunque no sabía muy 
bien por qué estaba tan azorada)y lo abrió cuidadosamente por la 
primera página. 

La autora era una tal señora Seeton, y el libro había sido publi-
cado en 1792, el año de su nacimiento. Una curiosa coincidencia, se 
dijo Elizabeth, a pesar de que no era supersticiosa. Y desde luego no 
necesitaba que un librito le dijera cómo vivir su vida. 

Además, pensándolo bien, ¿qué sabía esa tal señora Seeton? Por-
que, si se hubiera casado con un marqués, ¿no se llamaría lady  Seeton?

Elizabeth cerró el libro con decisión y lo devolvió a su sitio en el 
estante, asegurándose de ponerlo de lado, como lo había encontra-
do. No quería que nadie pensara que había estado ojeando aquella 
bobada. 

Recogió su montón de libros y volvió al salón, donde lady Dan-
bury seguía sentada en su sillón, acariciando a su gato y mirando 
por la ventana como si esperara a alguien. 

—He encontrado unos libros —dijo Elizabeth con voz enér-
gica—. No creo que haya muchos «engendros» en ellos, aunque 
puede que en el de Shakespeare... 

—No serán las tragedias, espero. 
—No, he pensado que, estando del humor que está, las come-

dias le parecerían más entretenidas. 
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—Buena chica —dijo lady Danbury con satisfacción—. ¿Algo 
más?

Elizabeth parpadeó y miró los libros que tenía en los brazos. 
—Un par de novelas y un poco de poesía. 
—La poesía quémala. 
—¿Cómo dice?
—Bueno, no la quemes. Los libros valen más que la leña, claro 

está. Pero no quiero oírla. Ese libro debió de comprarlo mi difunto 
marido. Era un soñador. 

—Entiendo —dijo Elizabeth, principalmente porque tenía la 
impresión de que se esperaba que dijera algo. 

Con un movimiento repentino, lady Danbury se aclaró la gar-
ganta y agitó una mano en el aire. 

—¿Por qué no te vas hoy pronto a casa?
Elizabeth se quedó boquiabierta. Lady Danbury nunca la des-

pedía temprano. 
—Tengo que hablar con ese condenado administrador, y para 

eso no te necesito. Además, si estás aquí y le gustan las muchachas 
bonitas, no me hará ni caso. 

—Lady Danbury, no creo que yo... 
—Tonterías. Eres muy atractiva. A los hombres les encanta el 

cabello rubio. Si lo sabré yo. Lo tenía tan rubio como tú. 
Elizabeth sonrió. 
—Todavía lo tiene rubio. 
—Lo tengo blanco —dijo lady Danbury, riendo—. Eres un sol. 

No deberías estar aquí, conmigo, deberías estar por ahí, buscando 
marido. 

—Yo... eh... —¿Qué decir a aquello?
—Es muy noble por tu parte consagrarte a tus hermanos peque-

ños, pero también tienes que vivir. 
Elizabeth se quedó mirando a su jefa, horrorizada por las 

lágrimas que empezaban a formarse en sus ojos. Hacía cinco años 
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que trabajaba para lady Danbury, y nunca habían hablado de esas 
cosas. 

—Yo... me marcho, si dice que puedo irme temprano. 
Lady Danbury asintió con la cabeza. Parecía extrañamente desilu-

sionada. ¿Confiaba en que Elizabeth siguiera hablando un poco más 
de aquel tema?

—Pero pon ese libro de poesía en su sitio antes de irte —le orde-
nó—. Yo no voy a leerlo, y no puedo fiarme de que los criados 
mantengan mis libros en orden. 

—Enseguida. —Elizabeth dejó el resto de los libros sobre un 
extremo de la mesa, recogió sus cosas y se despidió. Cuando salía de 
la habitación, malcolm se bajó de un salto del regazo de lady Dan-
bury y la siguió. 

—¿Lo ves? —dijo lady D—. Ya te he dicho que te quería. 
Elizabeth miró al gato con aire de sospecha al salir al pasillo. 
—¿Qué es lo que quieres, malcolm?
Él estiró la cola, enseñó los dientes y bufó. 
—¡Uy! —exclamó Elizabeth, soltando el libro de poesía—. Serás 

bruto. Seguirme hasta aquí sólo para bufar... 
—¿Le has tirado un libro a mi gato? —gritó lady D. 
Elizabeth decidió ignorar la pregunta y recogió el libro, señalan-

do con el dedo a malcolm. 
—Vuelve con lady Danbury, horrible criatura. 
malcolm estiró la cola en el aire y se alejó tranquilamente. 
Elizabeth exhaló un largo suspiro y entró en la biblioteca. Se 

dirigió a la sección de poesía, manteniéndose escrupulosamente 
de espaldas a aquel librito rojo. No quería pensar en él, no quería 
mirarlo... 

Pero aquella cosa prácticamente despedía calor. Elizabeth no 
había sido tan consciente de un objeto inanimado en toda su vida. 

Volvió a depositar el volumen de poesía en la estantería y se 
encaminó a la puerta con paso enérgico. Empezaba a enfadarse 
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consigo misma. Aquel estúpido librito rojo no debería afectarla de 
ningún modo. Huyendo de él como si fuera la peste sólo le estaba 
concediendo un poder que no merecía, y... 

—¡Oh, por el amor de Dios! —estalló por fin. 
—¿Has dicho algo? —gritó lady Danbury desde el cuarto de al 

lado. 
—¡No! Es que... eh, me he tropezado con el borde de la alfom-

bra. Nada más. —Masculló otro «santo cielo» en voz baja y se acer-
có de puntillas al libro. Para su sorpresa, estaba boca abajo. Su mano 
salió disparada y le dio la vuelta. 

Cómo casarse con un marqués. 
Ahí estaba, lo mismo que antes. Mirándola, mofándose de ella, 

colocado allí como insinuando que no tenía agallas para leerlo. 
—Es sólo un libro —masculló—. Sólo un estúpido librito de 

color rojo chillón. 
Y sin embargo... 
Elizabeth necesitaba dinero urgentemente. Había que mandar 

a Lucas a Eton, y Jane se pasó una semana llorando cuando se aca-
baron sus últimas acuarelas. Y los dos crecían más deprisa que las 
malas hierbas un día de verano. Jane podía apañárselas con las ena-
guas viejas de Susan, pero Lucas necesitaba ropa a la altura de su 
posición. 

El único modo de hacerse rica era casarse, y aquel descara-
do librito rojo aseguraba tener todas las respuestas. Elizabeth no 
era tan tonta como para creer que podía interesar a un marqués, 
pero quizás algún consejo pudiera ayudarla a atrapar a un apuesto 
caballero rural... con una renta desahogada. Hasta estaba dispuesta 
a casarse con un burgués. Su padre se revolvería en su tumba si 
supiera que iba a emparentar con un mercader, pero una tenía que 
ser práctica, y estaba segura de que había muchos comerciantes 
ricos a los que les gustaría casarse con la hija empobrecida de un 
baronet. 
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Además, la culpa de que estuviera en aquel aprieto era de su 
padre. Si no hubiera... 

Elizabeth sacudió la cabeza. No era momento de pensar en el 
pasado. Tenía que concentrarse en el dilema que la ocupaba. 

Lo cierto era que no sabía mucho de hombres. Ignoraba qué se 
suponía que tenía que decirles, o cómo debía comportarse para que 
se enamoraran de ella. 

Miró el libro. Fijamente. 
Miró a su alrededor. ¿Venía alguien?
Respiró hondo y, rauda como una centella, se guardó el libro en 

el bolso. 
Luego salió corriendo de la casa. 

A James Sidwell, marqués de Riverdale, le gustaba pasar desaper-
cibido. Nada le agradaba más que mezclarse con la multitud, en el 
anonimato, y obtener datos y descubrir intrigas. Posiblemente por 
eso había disfrutado tanto durante sus años de trabajo en el Minis-
terio de Guerra. 

Y se le daba de perlas. La misma cara y el mismo cuerpo que lla-
maban la atención en los salones de baile de Londres, desaparecían 
entre el gentío con asombrosa eficacia. James se limitaba a despojar 
a su mirada de aquel brillo de aplomo y a encorvar los hombros, y 
nadie sospechaba nunca que era de noble linaje. 

Naturalmente, su cabello castaño y sus ojos marrones ayudaban 
un poco. Convenía tener un color de pelo corriente. Dudaba de que 
hubiera muchos agentes pelirrojos que tuvieran éxito. 

Pero, hacía un año, un espía napoleónico reveló su identidad 
a los franceses, arruinando así su tapadera. Y ahora el Ministerio 
de Guerra se negaba a asignarle misiones emocionantes, como no 
fuera alguna que otra redada para atrapar a contrabandistas de mala 
muerte. 
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James había aceptado su aburrido destino con un hondo suspi-
ro y cierto aire de resignación. De todos modos, seguramente era 
hora de dedicarse a sus fincas y su título. Tenía que casarse en algún 
momento, por desagradable que le pareciera la idea, y dar un here-
dero al marquesado. Por eso había fijado su atención en la esce-
na social de Londres, donde un marqués (sobre todo uno joven y 
guapo) nunca pasaba desapercibido. 

James se había sentido sucesivamente asqueado, aburrido y 
divertido. Asqueado porque las señoritas jóvenes (y sus mamás) le 
miraban como a un gran pez al que había que clavar el anzuelo y 
arrastrar con el sedal. Aburrido porque, después de años de intri-
gas políticas, el color de unas cintas o el corte de un chaleco no le 
fascinaban como temas de conversación. Y divertido porque, para 
ser sincero, si no se hubiera aferrado a su sentido del mundo para 
superar aquel calvario, se habría vuelto loco. 

Cuando la nota de su tía llegó por correo especial, estuvo a 
punto de dar un grito de alegría. Ahora, mientras se acercaba a la 
casa de lady Danbury en Surrey, la sacó de su bolsillo y volvió a 
leerla. 

riverdale: 
necesito tu ayuda urgentemente. Por favor, preséntate en 

Danbury House lo antes posible. no viajes con tus mejores ropas. 
Le diré a todo el mundo que eres mi nuevo administrador. ahora 
te llamas James siddons. 

Lady agatha Danbury

James ignoraba de qué se trataba, pero sabía que era justo lo que 
necesitaba para aliviar su hastío y abandonar Londres sin sentirse 
culpable por eludir sus obligaciones. Viajó en coche de punto por-
que un administrador no solía tener caballos propios tan buenos 
como los suyos, y recorrió a pie la última milla, desde el centro del 

Como casarse marques.indd   24 27/10/09   18:38:49



25

pueblo a Danbury House. Llevaba todo lo que necesitaba en una 
sola bolsa. 

A ojos del mundo, era el señor James Siddons, un caballero, sin 
duda, aunque tal vez algo escaso de fondos. Su ropa procedía del 
fondo de su armario: estaba bien hecha, pero raída por los hom-
bros y pasada de moda desde hacía dos años. Un par de tijeretazos 
habían bastado para deslucir el corte de pelo que le habían hecho 
una semana antes. El marqués de Riverdale había desaparecido a 
todos los efectos, y James no podía estar más contento.  

El plan de su tía tenía, por supuesto, un gran defecto, pero 
era de esperar, habiéndolo ideado una aficionada. Hacía casi una 
década que James no visitaba Danbury House. Su trabajo en el 
Ministerio de Guerra no le dejaba mucho tiempo para visitar a su 
familia, y no había querido poner a su tía en peligro. Pero segura-
mente había alguien (algún criado anciano; el mayordomo, quizá) 
que le reconocería. A fin de cuentas, había pasado casi toda su 
infancia allí. 

Claro que la gente veía lo que esperaba ver, y cuando James se 
comportaba como un administrador, la gente solía ver un adminis-
trador. 

Estaba casi en Danbury House (prácticamente en los escalones 
de entrada, en realidad) cuando la puerta se abrió de golpe y apa-
reció una mujer menuda y rubia que, con la cabeza agachada y los 
ojos fijos en el suelo, echó a correr como una potrilla en pleno galo-
pe. James ni siquiera tuvo oportunidad de abrir la boca antes de que 
tropezara con él. 

Sus cuerpos chocaron con un golpe seco y la muchacha soltó 
un chillido de sorpresa muy femenino, rebotó contra él y aterrizó 
burdamente en el suelo. Un pasador, o una cinta, o comoquiera que 
las mujeres llamaran a esas cosas, salió despedido de su cabeza, y un 
grueso mechón de cabello dorado se le salió de la cofia y se posó 
desmañadamente sobre su hombro. 
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—Le ruego me disculpe —dijo James, tendiéndole la mano para 
ayudarla a levantarse. 

—No, no —contestó ella mientras se sacudía las faldas—. Ha 
sido culpa mía. No iba mirando por dónde iba. 

No se molestó en tomar su mano, y James se descubrió curiosa-
mente decepcionado. Ella no llevaba guantes, ni tampoco él, y sintió 
el extraño impulso de sentir el contacto de la mano de la mucha-
cha. 

Pero no podía decir tales cosas en voz alta, así que se inclinó 
para ayudarla a recoger sus cosas. Su bolso se había abierto al caer al 
suelo, y sus pertenencias se habían desperdigado a sus pies. James le 
dio los guantes, y ella se sonrojó. 

—Hace tanto calor... —explicó, mirando los guantes con resig-
nación. 

—Por mí no se los ponga —repuso él con una sonrisa fácil—. 
Como verá, yo también he usado el buen tiempo como excusa para 
no ponerme los míos. 

Ella se quedó mirando sus manos un momento antes de sacudir 
la cabeza y murmurar: 

—Qué conversación tan rara. 
Se arrodilló para recoger el resto de sus cosas, y James hizo lo 

mismo. Recogió un pañuelo y había estirado el brazo para coger un 
libro cuando de pronto ella profirió un extraño ruido (una especie 
de gemido estrangulado) y se lo quitó de debajo de los dedos. 

James se descubrió ansioso por saber qué había en aquel libro. 
Ella carraspeó unas seis veces y luego dijo: 
—Es usted muy amable por ayudarme. 
—No es ninguna molestia, se lo aseguro —murmuró él mien-

tras intentaba visiblemente echar una ojeada al libro. Pero ella había 
vuelto a guardarlo en su bolso. 

Elizabeth le sonrió con nerviosismo y deslizó la mano dentro 
del bolso para asegurarse de que el libro estaba allí, bien escondido. 
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Si la sorprendían leyendo aquello, no podría soportar la vergüenza. 
Se daba por sentado que todas las mujeres solteras andaban bus-
cando marido, pero sólo las más patéticas se dejarían sorprender 
leyendo un manual sobre el tema. 

Él no dijo nada, se limitó a mirarla con una atención que la puso 
aún más nerviosa. Por fin balbució: 

—¿Es usted el nuevo administrador?
—Sí. 
—Entiendo. —Ella se aclaró la garganta—. Bueno, entonces 

supongo que debería presentarme, porque estoy segura de que 
nuestros caminos van a volver a cruzarse. Soy la señorita Hotchkiss, 
la dama de compañía de lady Danbury. 

—Ah. Yo soy el señor Siddons, de Londres. 
—Ha sido un placer conocerle, señor Siddons —dijo con una 

sonrisa que a James le pareció curiosamente atractiva—. Lamento 
terriblemente este accidente, pero tengo que irme. 

Esperó a que él inclinara la cabeza y luego echó a correr por la 
avenida, agarrando su bolso como si su vida dependiera de él. 

James la vio alejarse, extrañamente incapaz de apartar sus ojos 
de ella. 
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