Capitulo

Surrey, Inglaterra
Agosto de 1815

Cuatro mas seis, mas ocho, mas siete, mas uno, mas uno, mas uno,
menos ocho y me llevo dos...

Elizabeth Hotchkiss sumé la columna de ndmeros por cuarta
vez, obtuvo el mismo resultado que las tres veces anteriores y solté
un gruiiido.

Cuando levant6 la vista, tres caras muy serias la miraban fija-
mente: las caras de sus tres hermanos pequefios.

—¢Qué pasa, Lizzie? —preguntd Jane, la de nueve afios.

Elizabeth sonrié débilmente mientras intentaba descubrir un
modo de reservar dinero suficiente para comprar combustible con
el que calentar su casita ese invierno.

—Eh... no tenemos muchos fondos, me temo.

Susan, que tenia catorce afios y era la mds cercana en edad a Eli-
zabeth, fruncié el cefio.

—Estds totalmente segura? Debemos de tener algo. Cuando
vivia pap4, siempre...

Elizabeth la hizo callar lanzindole una mirada apremiante.
Cuando su padre vivia, tenian muchas cosas, pero el sefior Hotch-

kiss no les habia dejado nada, aparte de una pequefia cuenta corrien-



te. Ni rentas, ni propiedades. Nada, excepto recuerdos. Y no de los
que calentaban el corazén (al menos, los que Elizabeth llevaba con-
$180).

—Ahora es distinto —dijo con firmeza, confiando en zanjar la
cuestién—. No se puede comparar.

Jane sonrid.

—Podemos usar el dinero que Lucas ha estado metiendo en la
hucha del soldadito.

Lucas, el tinico chico del clan Hotchkiss, solté un chillido.

—¢Qué hacias td con mis cosas? —Se volvid hacia Elizabeth
con una expresiéon que podria haberse descrito como «fulminante»
de no adornar la cara de un nifio de ocho afios—. ¢Es que en esta
casa no hay intimidad?

—Parece que no —contesté Elizabeth distraidamente, miran-
do los nimeros que tenia delante. Hizo unas cuantas marcas con el
ldpiz mientras intentaba dar con nuevas formas de economizar.

—Hermanas —refunfuié Lucas, muy enfadado—. Son una
plaga.

Susan se asom¢ al libro de cuentas de Elizabeth.

—¢No podemos mover un poco el dinero? ¢ Hacer algo para
que dé un poco mis de si?

—No hay nada que mover. Por suerte la renta de la casa estd
pagada. Si no, estariamos hasta las orejas.

—¢Tan mal? —susurré Susan.

Elizabeth asintié con un gesto.

—Tenemos lo justo para llegar a fin de mes, y un poco mds
cuando lady Danbury me pague, pero luego... —Su voz se apagé,
y apartd la mirada. No queria que Jane y Lucas vieran que tenia
ligrimas en los ojos. Llevaba cinco afios cuidando de ellos, desde
que tenia dieciocho. De ella dependia darles alimento y abrigo y, lo
que era mds importante, darles estabilidad.

Jane dio un codazo a Lucas y luego, al ver que él no respon-
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dia, le clav6 un dedo en la parte blanda entre el hombro y la
clavicula.

—¢Qué? —le espet6 él—. Me haces dafio.

—«;Qué?» es de mala educacién —dijo Elizabeth automatica-
mente—. Es preferible decir «perdén».

Lucas abri6 la boquita, indignado.

—La maleducada es ella por clavarme asi el dedo. Y no pienso
pedirle perdén, eso desde luego.

Jane levant6 los ojos al cielo y suspir6.

—Debes recordar que sélo tiene ocho afios.

Lucas se sonrié con suficiencia.

—Y ti sélo tienes nueve.

—Siempre seré mds mayor que tu.

—Si, pero pronto yo seré més grande, y entonces lo lamentaris.

Elizabeth curvo los labios en una sonrisa agridulce mientras los
veia pelearse. Habia oido la misma discusién un millén de veces,
pero también habia visto a Jane entrando de puntillas en la habita-
cién de Lucas, ya oscurecido, para darle un beso de buenas noches
en la frente.

La suya podia no ser una familia tipica (a fin de cuentas, esta-
ban sélo ellos cuatro, y hacia afios que eran huérfanos), pero el clan
Hotchkiss era especial. Elizabeth habia conseguido mantener unida
a la familia durante cinco afios tras la muerte de su padre, y no iba a
permitir que la escasez de fondos los separara ahora.

Jane cruzé los brazos.

—Deberias darle tu dinero a Lizzie, Lucas. No esta bien guar-
darselo asi.

El asinti6 solemnemente con la cabeza y sali6 de la habitacién
con la rubia cabeza agachada. Elizabeth mir6 a Susan y Jane. Ellas
también eran rubias y tenfan los ojos azules y brillantes de su madre.
Y ella era igual. Formaban un pequefio batallén rubio sin dinero
para comer.



Suspiré de nuevo y miré muy seria a sus hermanas.

—Voy a tener que casarme. No hay mds remedio.

—iOh, no, Lizzie! —chillé Jane, levantindose de un salto de la
silla y pricticamente saltando por encima de la mesa para subirse al
regazo de su hermana—. jEso no! jCualquier cosa menos eso!

Elizabeth mird a Susan con perplejidad, preguntindole en silen-
cio si sabia por qué se disgustaba tanto Jane. Pero Susan sacudié la
cabeza y se encogi6 de hombros.

—No es para tanto —dijo Elizabeth mientras acariciaba el pelo
de su hermana pequefia—. Si me caso, seguramente tendré un bebé
y entonces seras tia. ¢ No te gustaria?

—Pero el tnico que te lo ha pedido es el sefior Nevins, y es
horrible. {Horrible!

Elizabeth sonrié con poca conviccidn.

—Estoy segura de que podemos encontrar a otro candidato,
aparte del sefior Nevins. A alguien menos... eh... horrible.

—Yo no pienso vivir con él —dijo Jane cruzando los brazos con
aire rebelde—. Me niego. Prefiero ir a un orfanato. O a una de esas
horribles fabricas.

Elizabeth no podia reprochérselo. El seior Nevins era viejo,
gordo y mezquino. Y siempre la miraba de un modo que le daba
sudores frios. A decir verdad, tampoco le gustaba mucho cémo
miraba a Susan. Ni a Jane.

No, no podia casarse con el sefior Nevins.

Lucas volvié de la cocina llevando una cajita metélica. Se la ofre-
ci6 a Elizabeth.

—He ahorrado una libra con cuarenta —dijo—. Iba a usarla
para... —T'ragé saliva—. Da igual. Quiero que te lo quedes td. Para
la familia.

Elizabeth tomé la caja sin decir nada y mird dentro. La libra con
cuarenta de Lucas estaba alli, casi toda ella en peniques y medios

peniques.
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—Lucas, carino —dijo con suavidad—. Son tus ahorros. Has
tardado afios en reunir todas estas monedas.

A Lucas le tembl6 el labio, pero logré hinchar su pequefio pecho
como uno de sus soldaditos de plomo.

—Ahora soy el hombre de la casa. Tengo que manteneros.

Elizabeth asintié solemnemente con la cabeza y metié el dinero
de Lucas en la caja donde guardaba el dinero de la casa.

—Muy bien. Lo usaremos para comprar comida. Quizd puedas
venir a comprar conmigo la semana que viene y escoger algo que te
guste.

—Mi huerto empezard pronto a dar verduras —dijo Susan con
dnimo de ayudar—. Habr4 suficientes para que comamos, y puede
que sobren algunas que podamos vender o cambiar por otra cosa en
el pueblo.

Jane empezé a retorcerse en el regazo de Elizabeth.

—Por favor, dime que no plantaste mas nabos. Odio los nabos.

—Todos odiamos los nabos —contesté Susan—. Pero son fici-
les de cultivar.

—Y no tan ficiles de comer —gruiié Lucas.

Elizabeth exhal6 un suspiro y cerré los ojos. ; Como habian lle-
gado a aquella situacién? La suya era una familia antigua y honora-
ble: jel pequefio Lucas era baronet, incluso! Y sin embargo se vefan
reducidos a plantar nabos (que todos ellos detestaban) en un huer-
tecillo.

Estaba fracasando. Habia creido que podria criar a sus her-
manos. Cuando murié su padre pasé la peor época de su vida, y
lo tnico que la hacia seguir adelante era el deber de proteger a
sus hermanos pequeiios, de mantenerlos abrigados y felices. Y
juntos.

Ahuyenté a las tias, tios y primos que se ofrecieron a llevarse a
uno de los nifos, 16gicamente al pequefio Lucas, que, con su titulo,

tendria con el tiempo esperanzas de casarse con una chica provista



de una buena dote. Pero Elizabeth se negé incluso cuando sus ami-
gos y vecinos la instaron a dejarle marchar.

Queria mantener a la familia unida, les dijo. ¢ Era mucho pedir?

Pero estaba fracasando. No habia dinero para lecciones de musi-
ca o tutores, ni para ninguna de esas cosas que Elizabeth daba por
descontadas cuando era pequenia. S6lo Dios sabia cémo se las iba a
arreglar para mandar a Lucas a Eton. Porque tenia que ir. Todos los
Hotchkiss varones iban a Eton desde hacia cuatrocientos afios. No
todos habian conseguido graduarse, pero habian ido.

Iba a tener que casarse. Y su marido tendria que tener un mon-

tén de dinero. Era asi de sencillo.

—Abraham engendr6 a Isaac, e Isaac engendrd a Jacob, y Jacob
engendré a Judas...

Elizabeth carraspeé ligeramente y levantd la vista con expresién
esperanzada. ¢ Se habria dormido ya lady Danbury? Se incliné hacia
delante y observé el rostro de la vieja dama. Costaba saberlo.

—...y Judas engendré a Fares y a Zara de Tamar, y Fares engen-
dr6 a Esrom...

La anciana llevaba un rato con los ojos cerrados, pero aun asi
habia que andarse con precaucién.

—...y Esrom engendré a Aram, y...

¢Era eso un ronquido? Elizabeth bajé la voz hasta dejarla en un
susurro.

—...y Aram engendré a Aminadab, y Aminadab engendré a
Naason, y...

Elizabeth cerr6 la Biblia y empez6 a salir de puntillas del salén,
marcha atrds. Normalmente no le importaba leer en voz alta para
lady Danbury; era, en realidad, una de las tareas menos penosas
de cuantas desempefiaba como dama de compaiiia de la conde-

sa viuda. Pero ese dia tenia que volver a casa. Se sentia fatal por
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haberse marchado estando Jane tan disgustada ain ante la perspec-
tiva de que el sefior Nevins entrara a formar parte de su pequefia
familia. De hecho, le habia asegurado que no se casaria con él ni
aunque fuera el dltimo hombre sobre la faz de la tierra, pero Jane
no estaba muy convencida de que fuera a pedirselo alguien mis
oo

jBum!

Elizabeth se llevé un susto de muerte. Nadie sabia hacer més
ruido golpeando en el suelo con un bastén que lady Danbury.

—iNo estoy dormida! —troné la voz de lady D.

Elizabeth dio media vuelta y sonrié débilmente.

—Lo siento mucho.

Lady Danbury se rid.

—No lo sientes lo mds minimo. Vuelve aqui.

Elizabeth sofocé un grufiido y volvid a su silla de respaldo recto.
Le agradaba lady Danbury. De veras. De hecho, estaba deseando
que llegara el dia en que, escudindose en su edad, pudiera decir
cuanto se le antojara, igual que lady D.

Pero tenia que volver a casa y...

—Eres una tramposa —dijo lady Danbury.

—¢:Co6mo dice?

—Todos esos «engendré». Lo has hecho a propésito para que
me durmiera.

Elizabeth sinti6 que un sonrojo culpable calentaba sus mejillas e
intentd IMprimir un tono 1Nterrogativo a su voz.

—No sé a qué se refiere.

—Te has adelantado. Deberfamos estar todavia en Moisés y el
diluvio, y no en la genealogia.

—Creo que el del diluvio no era Moisés, lady Danbury.

—Tonterias. Claro que si.

Elizabeth pensé que Noé entenderia su deseo de eludir una larga

discusion biblica con lady Danbury y cerr6 la boca.



—En cualquier caso, da igual a quién pillara el diluvio. La cues-
tién es que te has adelantado para hacerme dormir.

—Yo... eh..

—Vamos, recondcelo, nifia. —Los labios de lady Danbury se
distendieron en una sonrisa sagaz—. La verdad es que te admiro por
ello. Yo a tu edad habria hecho lo mismo.

Elizabeth levant6 los ojos al cielo. Si aquello no era un caso de
«malo si lo hago y malo si no», no sabia qué era. Asi que se limit6 a
suspirar, tomd la Biblia y dijo:

—¢Qué pasaje quiere que le lea?

—Ninguno. Es un tostén. ¢(No tenemos nada mis emocionante
en la biblioteca?

—Seguro que si. Podria mirar, si quiere.

—Si, hazlo. Pero antes de irte, ¢;podrias alcanzarme ese libro de
cuentas? Si, ése de encima de la mesa.

Elizabeth se levantd, se acercé a la mesa y tomé el libro encua-
dernado en piel.

—Aqui tiene —dijo, ddndoselo a lady Danbury.

La condesa lo abrié con precisién castrense antes de volver a
mirar a Elizabeth.

—Gracias, mi nifia. Hoy llega el nuevo administrador y quie-
ro memorizar todos estos niimeros para asegurarme de que no me
roba hasta la camisa en menos de un mes.

—Lady Danbury —dijo Elizabeth con la mayor sinceridad—,
ni el mismo diablo se atreveria a robarle.

Lady D dio un golpe con su bastén a modo de aplauso y se echd
a reir.

—Bien dicho, mi nifia. Es agradable ver a alguien joven con cere-
bro en la mollera. Mis hijos... En fin, no voy a entrar en eso ahora,
pero te diré que a mi hijo se le qued6 una vez atascada la cabeza
entre los barrotes de la verja del castillo de Windsor.

Elizabeth se tap6 la boca con la mano, intentando contener la risa.
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—Adelante, riete —suspir6 lady Danbury—. He descubierto
que el tinico modo de no sentirme fracasada como madre es consi-
derarle una fuente de diversion.

—Bueno —dijo Elizabeth con cautela—, eso parece bastante
sensato...

—Serias una diplomdtica estupenda, Lizzie Hotchkiss —gorjed
lady Danbury—. ¢;Dénde estd mi bebé?

Elizabeth ni siquiera batié una pestafia. Los bruscos cambios de
tema de lady D eran legendarios.

—Su gato —djijo con énfasis— lleva una hora durmiendo en la
otomana —afiadid sefialando hacia el otro lado de la habitacién.

Malcolm levantd su cabeza peluda, intent6 enfocar sus ojos azu-
les ligeramente estrdbicos, decidié que no valia la pena y volvi6 a
echarse.

—Malcolm —ronrone6 lady Danbury—, ven con mamd.

Malcolm la ignord.

—Tengo una golosina para ti.

El gato bostezd, reconocié a lady D como su principal fuente de
comida y bajé al suelo de un salto.

—Lady Danbury —la reprendié Elizabeth—, ya sabe usted que
ese gato estd demasiado gordo.

—Tonterfas.

Elizabeth sacudi6 la cabeza. Malcolm pesaba al menos seis kilos,
aunque buena parte fuera pelo. Elizabeth pasaba largo rato quitan-
do pelos de la ropa cuando volvia a casa por las tardes.

Lo cual era digno de mencién, puesto que el muy engreido no
habia dejado que le cogiera en brazos en cinco afios.

—Minino lindo —djjo lady D, tendiéndole los brazos.

—Gato estipido —mascull6 Elizabeth cuando el felino de color
marfil se detuvo, la mir6 fijamente y siguié luego su camino.

—Eres una preciosidad. —Lady D froté su tripa peluda—. Una

preciosidad.



El gato se estir6 sobre el regazo de la anciana, tendido de espal-
das, con las patas colgando por encima de la cabeza.

—Eso no es un gato —dijo Elizabeth—. Es una alfombra de tres
al cuarto.

Lady D levanté una ceja.

—Sé que no lo dices en serio, Lizzie Hotchkiss.

—Si que lo digo en serio.

—Tonterias. Ta quieres a Malcolm.

—Tanto como a Atila el huno.

—Pues Malcolm te quiere a ti.

El gato levanté la cabeza y Elizabeth habria jurado que le sacaba
la lengua.

Se levantd, soltando un chillido indignado.

—Ese gato es un peligro. Me voy a la biblioteca.

—Buena idea. Ve a buscar otro libro.

Elizabeth se dirigi6 a la puerta.

—iY nada de «engendros»!

Se ri6 a su pesar y cruzé el pasillo camino de la biblioteca. El repi-
queteo de sus pasos dejé de sonar cuando pisé la alfombra, y suspird.
Santo cielo, cudntos libros habia alli. ; Por dénde empezara?

Escogid unas cuantas novelas y una coleccion de comedias de
Shakespeare. Un librito de poesia romdntica engrosé el montén y
entonces, justo cuando se disponia a cruzar el pasillo para volver al
salén de lady D, otro libro llamé su atencién.

Era muy pequeiio y Elizabeth nunca habia visto un cuero mis
rojo que el de sus tapas. Pero lo mds extrafo era que estaba puesto
de lado en un estante de la biblioteca, lo que daba un nuevo signifi-
cado a la palabra «orden». El polvo no se atrevia a posarse en aque-
llos estantes, ni los libros a ponerse de lado, faltaria mis.

Elizabeth dej6 su montén y sacé el librito rojo. Estaba del revés,
asi que tuvo que darle la vuelta para leer el titulo.

Como casarse con un marqués.
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Solté el libro, esperando a medias que la fulminara un rayo alli
mismo, en la biblioteca. Tenia que ser una broma. Habia decidido
esa misma tarde que tenia que casarse, y muy bien.

—¢Susan? —grit6—. ¢Lucas? ¢Jane?

Mene6 la cabeza. Estaba haciendo el ridiculo. Sus hermanos,
por traviesos que fueran, no entrarian a escondidas en casa de lady
Danbury para dejar alli un libro falso y...

Bueno, a decir verdad, se dijo mientras daba la vuelta al fino
volumen rojo, el libro no parecia falso, pensindolo bien. La encua-
dernacién parecia recia, y el cuero de la tapa de alta calidad. Mir6
alrededor para asegurarse de que nadie la veia (aunque no sabia muy
bien por qué estaba tan azorada)y lo abri6 cuidadosamente por la
primera pagina.

La autora era una tal sefiora Seeton, y el libro habia sido publi-
cado en 1792, el afio de su nacimiento. Una curiosa coincidencia, se
dijo Elizabeth, a pesar de que no era supersticiosa. Y desde luego no
necesitaba que un librito le dijera cémo vivir su vida.

Ademis, pensidndolo bien, ; qué sabia esa tal sefiora Seeton? Por-
que, si se hubiera casado con un marqués, ¢no se llamaria lady Seeton?

Elizabeth cerr6 el libro con decisién y lo devolvié a su sitio en el
estante, asegurandose de ponerlo de lado, como lo habia encontra-
do. No queria que nadie pensara que habia estado ojeando aquella
bobada.

Recogié su montén de libros y volvié al salén, donde lady Dan-
bury seguia sentada en su sillén, acariciando a su gato y mirando
por la ventana como si esperara a alguien.

—He encontrado unos libros —dijo Elizabeth con voz enér-
gica—. No creo que haya muchos «engendros» en ellos, aunque
puede que en el de Shakespeare...

—No serdn las tragedias, espero.

—No, he pensado que, estando del humor que estd, las come-

dias le parecerfan més entretenidas.



—Buena chica —dijo lady Danbury con satisfaccion—. ; Algo
mas?

Elizabeth parpadeé y mir6 los libros que tenia en los brazos.

—Un par de novelas y un poco de poesia.

—La poesia quémala.

—:Co6mo dice?

—Bueno, no la quemes. Los libros valen mis que la lefia, claro
estd. Pero no quiero oirla. Ese libro debié de comprarlo mi difunto
marido. Era un sofiador.

—Entiendo —dijo Elizabeth, principalmente porque tenia la
impresion de que se esperaba que dijera algo.

Con un movimiento repentino, lady Danbury se aclaré la gar-
ganta y agité una mano en el aire.

—Por qué no te vas hoy pronto a casa?

Elizabeth se qued6 boquiabierta. Lady Danbury nunca la des-
pedia temprano.

—Tengo que hablar con ese condenado administrador, y para
eso no te necesito. Ademds, si estds aqui y le gustan las muchachas
bonitas, no me hara ni caso.

—Lady Danbury, no creo que yo...

—Tonterias. Eres muy atractiva. A los hombres les encanta el
cabello rubio. Silo sabré yo. Lo tenia tan rubio como tt.

Elizabeth sonrié.

—Todavia lo tiene rubio.

—Lo tengo blanco —dijo lady Danbury, riendo—. Eres un sol.
No deberias estar aqui, conmigo, deberias estar por ahi, buscando
marido.

—Yo... eh... —; Qué decir a aquello?

—Es muy noble por tu parte consagrarte a tus hermanos peque-
flos, pero también tienes que vivir.

Elizabeth se qued6 mirando a su jefa, horrorizada por las

ligrimas que empezaban a formarse en sus ojos. Hacia cinco afios
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que trabajaba para lady Danbury, y nunca habian hablado de esas
cosas.

—Yo... me marcho, si dice que puedo irme temprano.

Lady Danbury asinti6 con la cabeza. Parecia extrafiamente desilu-
sionada. ¢ Confiaba en que Elizabeth siguiera hablando un poco mis
de aquel tema?

—Pero pon ese libro de poesia en su sitio antes de irte —le orde-
né—. Yo no voy a leerlo, y no puedo fiarme de que los criados
mantengan mis libros en orden.

—Enseguida. —Elizabeth dejé el resto de los libros sobre un
extremo de la mesa, recogié sus cosas y se despidié. Cuando salia de
la habitacién, Malcolm se bajé de un salto del regazo de lady Dan-
bury y la siguié.

—¢Lo ves? —dijo lady D—. Ya te he dicho que te queria.

Elizabeth mir6 al gato con aire de sospecha al salir al pasillo.

—¢Qué es lo que quieres, Malcolm?

El estir6 la cola, ensef6 los dientes y bufé.

—iUy! —exclam¢ Elizabeth, soltando el libro de poesia—. Serds
bruto. Seguirme hasta aqui sélo para bufar...

—¢Le has tirado un libro a mi gato? —grit6 lady D.

Elizabeth decidid ignorar la pregunta y recogid el libro, sefialan-
do con el dedo a Malcolm.

—Vuelve con lady Danbury, horrible criatura.

Malcolm estird la cola en el aire y se alej6 tranquilamente.

Elizabeth exhalé un largo suspiro y entr6 en la biblioteca. Se
dirigié a la seccidn de poesia, manteniéndose escrupulosamente
de espaldas a aquel librito rojo. No queria pensar en él, no queria
mirarlo...

Pero aquella cosa pricticamente despedia calor. Elizabeth no
habfa sido tan consciente de un objeto inanimado en toda su vida.

Volvié a depositar el volumen de poesia en la estanteria y se

encaminé a la puerta con paso enérgico. Empezaba a enfadarse
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consigo misma. Aquel esttipido librito rojo no deberia afectarla de
ningin modo. Huyendo de él como si fuera la peste sélo le estaba
concediendo un poder que no merecia, y...

—Oh, por el amor de Dios! —estall6 por fin.

—¢Has dicho algo? —grité lady Danbury desde el cuarto de al
lado.

—iNo! Es que... eh, me he tropezado con el borde de la alfom-
bra. Nada mds. —Mascull6 otro «santo cielo» en voz baja y se acer-
¢6 de puntillas al libro. Para su sorpresa, estaba boca abajo. Su mano
salié disparada y le dio la vuelta.

Como casarse con un marqués.

Ahf estaba, lo mismo que antes. Mirdndola, mofindose de ella,
colocado alli como insinuando que no tenia agallas para leerlo.

—Es s6lo un libro —mascull6—. Sélo un estipido librito de
color rojo chillén.

Y sin embargo...

Elizabeth necesitaba dinero urgentemente. Habia que mandar
a Lucas a Eton, y Jane se pasé una semana llorando cuando se aca-
baron sus tltimas acuarelas. Y los dos crecian mds deprisa que las
malas hierbas un dia de verano. Jane podia apaiiirselas con las ena-
guas viejas de Susan, pero Lucas necesitaba ropa a la altura de su
posicion.

El tnico modo de hacerse rica era casarse, y aquel descara-
do librito rojo aseguraba tener todas las respuestas. Elizabeth no
era tan tonta como para creer que podia interesar a un marqués,
pero quizds algin consejo pudiera ayudarla a atrapar a un apuesto
caballero rural... con una renta desahogada. Hasta estaba dispuesta
a casarse con un burgués. Su padre se revolveria en su tumba si
supiera que iba a emparentar con un mercader, pero una tenia que
ser practica, y estaba segura de que habia muchos comerciantes
ricos a los que les gustaria casarse con la hija empobrecida de un

baronet.
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Ademis, la culpa de que estuviera en aquel aprieto era de su
padre. Si no hubiera...

Elizabeth sacudié la cabeza. No era momento de pensar en el
pasado. Tenia que concentrarse en el dilema que la ocupaba.

Lo cierto era que no sabia mucho de hombres. Ignoraba qué se
suponia que tenfa que decirles, o cémo debia comportarse para que
se enamoraran de ella.

Mir6 el libro. Fijamente.

Mir a su alrededor. ¢ Venia alguien?

Respir6 hondo y, rauda como una centella, se guardo el libro en
el bolso.

Luego sali6 corriendo de la casa.

A James Sidwell, marqués de Riverdale, le gustaba pasar desaper-
cibido. Nada le agradaba mds que mezclarse con la multitud, en el
anonimato, y obtener datos y descubrir intrigas. Posiblemente por
eso habia disfrutado tanto durante sus afos de trabajo en el Minis-
terio de Guerra.

Y se le daba de perlas. La misma cara y el mismo cuerpo que lla-
maban la atencién en los salones de baile de Londres, desaparecian
entre el gentio con asombrosa eficacia. James se limitaba a despojar
a su mirada de aquel brillo de aplomo y a encorvar los hombros, y
nadie sospechaba nunca que era de noble linaje.

Naturalmente, su cabello castafio y sus ojos marrones ayudaban
un poco. Convenia tener un color de pelo corriente. Dudaba de que
hubiera muchos agentes pelirrojos que tuvieran éxito.

Pero, hacia un afio, un espia napolednico revel6 su identidad
a los franceses, arruinando asi su tapadera. Y ahora el Ministerio
de Guerra se negaba a asignarle misiones emocionantes, como no
fuera alguna que otra redada para atrapar a contrabandistas de mala
muerte.
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James habia aceptado su aburrido destino con un hondo suspi-
ro y cierto aire de resignaciéon. De todos modos, seguramente era
hora de dedicarse a sus fincas y su titulo. Tenia que casarse en algtin
momento, por desagradable que le pareciera la idea, y dar un here-
dero al marquesado. Por eso habia fijado su atencién en la esce-
na social de Londres, donde un marqués (sobre todo uno joven y
guapo) nunca pasaba desapercibido.

James se habia sentido sucesivamente asqueado, aburrido y
divertido. Asqueado porque las sefioritas jovenes (y sus mamads) le
miraban como a un gran pez al que habia que clavar el anzuelo y
arrastrar con el sedal. Aburrido porque, después de afios de intri-
gas politicas, el color de unas cintas o el corte de un chaleco no le
fascinaban como temas de conversacién. Y divertido porque, para
ser sincero, si no se hubiera aferrado a su sentido del mundo para
superar aquel calvario, se habria vuelto loco.

Cuando la nota de su tia llegé por correo especial, estuvo a
punto de dar un grito de alegria. Ahora, mientras se acercaba a la
casa de lady Danbury en Surrey, la sacé de su bolsillo y volvié a

leerla.

Riverdale:

Necesito tu aynda urgentemente. Por favor, preséntate en
Danbury House lo antes posible. No viajes con tus mejores ropas.
Le diré a todo el mundo que eres mi nuevo administrador. Abhora
te llamas James Siddons.

Lady Agatha Danbury

James ignoraba de qué se trataba, pero sabia que era justo lo que
necesitaba para aliviar su hastio y abandonar Londres sin sentirse
culpable por eludir sus obligaciones. Viaj6 en coche de punto por-
que un administrador no solia tener caballos propios tan buenos

como los suyos, y recorrié a pie la dltima milla, desde el centro del
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pueblo a Danbury House. Llevaba todo lo que necesitaba en una
sola bolsa.

A ojos del mundo, era el sefior James Siddons, un caballero, sin
duda, aunque tal vez algo escaso de fondos. Su ropa procedia del
fondo de su armario: estaba bien hecha, pero raida por los hom-
bros y pasada de moda desde hacia dos afios. Un par de tijeretazos
habian bastado para deslucir el corte de pelo que le habian hecho
una semana antes. El marqués de Riverdale habia desaparecido a
todos los efectos, y James no podia estar mds contento.

El plan de su tia tenia, por supuesto, un gran defecto, pero
era de esperar, habiéndolo ideado una aficionada. Hacia casi una
década que James no visitaba Danbury House. Su trabajo en el
Ministerio de Guerra no le dejaba mucho tiempo para visitar a su
familia, y no habia querido poner a su tia en peligro. Pero segura-
mente habia alguien (algin criado anciano; el mayordomo, quizd)
que le reconoceria. A fin de cuentas, habia pasado casi toda su
infancia alli.

Claro que la gente veia lo que esperaba ver, y cuando James se
comportaba como un administrador, la gente solia ver un adminis-
trador.

Estaba casi en Danbury House (pricticamente en los escalones
de entrada, en realidad) cuando la puerta se abrié de golpe y apa-
recié una mujer menuda y rubia que, con la cabeza agachada y los
ojos fijos en el suelo, eché a correr como una potrilla en pleno galo-
pe. James ni siquiera tuvo oportunidad de abrir la boca antes de que
tropezara con él.

Sus cuerpos chocaron con un golpe seco y la muchacha solt6
un chillido de sorpresa muy femenino, rebotd contra él y aterrizé
burdamente en el suelo. Un pasador, o una cinta, o comoquiera que
las mujeres llamaran a esas cosas, salié despedido de su cabeza, y un
grueso mechoén de cabello dorado se le salié de la cofia y se posé

desmanadamente sobre su hombro.
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—Le ruego me disculpe —dijo James, tendiéndole la mano para
ayudarla a levantarse.

—No, no —contestd ella mientras se sacudia las faldas—. Ha
sido culpa mia. No iba mirando por dénde iba.

No se molest6 en tomar su mano, y James se descubri6 curiosa-
mente decepcionado. Ella no llevaba guantes, ni tampoco él, y sinti6
el extrano impulso de sentir el contacto de la mano de la mucha-
cha.

Pero no podia decir tales cosas en voz alta, asi que se incliné
para ayudarla a recoger sus cosas. Su bolso se habia abierto al caer al
suelo, y sus pertenencias se habian desperdigado a sus pies. James le
dio los guantes, y ella se sonrojo.

—Hace tanto calor... —explicé, mirando los guantes con resig-
nacion.

—Por mi no se los ponga —repuso él con una sonrisa ficil—.
Como verd, yo también he usado el buen tiempo como excusa para
no ponerme los mios.

Ella se qued6 mirando sus manos un momento antes de sacudir
la cabeza y murmurar:

—Qué conversacion tan rara.

Se arrodill6 para recoger el resto de sus cosas, y James hizo lo
mismo. Recogi6 un pafiuelo y habia estirado el brazo para coger un
libro cuando de pronto ella profirié un extraio ruido (una especie
de gemido estrangulado) y se lo quit6 de debajo de los dedos.

James se descubrié ansioso por saber qué habia en aquel libro.

Ella carraspe6 unas seis veces y luego dijo:

—Es usted muy amable por ayudarme.

—No es ninguna molestia, se lo aseguro —murmur6 él mien-
tras intentaba visiblemente echar una ojeada al libro. Pero ella habia
vuelto a guardarlo en su bolso.

Elizabeth le sonrié con nerviosismo y deslizé la mano dentro

del bolso para asegurarse de que el libro estaba alli, bien escondido.
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Si la sorprendian leyendo aquello, no podria soportar la vergiienza.
Se daba por sentado que todas las mujeres solteras andaban bus-
cando marido, pero sélo las mds patéticas se dejarian sorprender
leyendo un manual sobre el tema.

El no dijo nada, se limit6 a mirarla con una atencién que la puso
aun mds nerviosa. Por fin balbucié:

—¢Es usted el nuevo administrador?

—Si.

—Entiendo. —Ella se aclaré la garganta—. Bueno, entonces
supongo que deberia presentarme, porque estoy segura de que
nuestros caminos van a volver a cruzarse. Soy la sefiorita Hotchkiss,
la dama de compaiiia de lady Danbury.

—Ah. Yo soy el sefior Siddons, de Londres.

—Ha sido un placer conocerle, sefior Siddons —dijo con una
sonrisa que a James le parecid curiosamente atractiva—. Lamento
terriblemente este accidente, pero tengo que irme.

Esperd a que él inclinara la cabeza y luego eché a correr por la
avenida, agarrando su bolso como si su vida dependiera de él.

James la vio alejarse, extrafamente incapaz de apartar sus ojos

de ella.
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