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El dalái lama
PRÓLOGO

El dalái lama

Han pasado casi veinte años desde que tuvo lugar la primera conferencia 
Mente y Vida en Dharamsala. Algunos de los que fomentaron y alentaron 
esos diálogos iniciales entre el budismo y la ciencia moderna, como el fa-
llecido Robert Livingston y Francisco Varela, ya no están entre nosotros. 
No obstante, estoy seguro de que compartirían el orgullo y el entusiasmo 
que han expresado los eminentes científicos, contemplativos y otros cola-
boradores que se han involucrado con posterioridad sobre lo que nuestras 
conversaciones han logrado hasta ahora.

Si bien la ciencia moderna y la tradición contemplativa budista surgie-
ron de circunstancias históricas, culturales e intelectuales bastante diferen-
tes, he descubierto que tienen mucho en común. Según algunos relatos, 
ambas tradiciones están motivadas por un deseo de aliviar las dificultades 
de la vida. Ambas sospechan de las ideas de absolutos, ya sea que impli-
quen la existencia de un creador extraordinario o de una entidad inmuta-
ble como el alma, y prefieren explicar el surgimiento de la vida en el mun-
do en términos de las leyes naturales de causa y efecto. Ambas tradiciones 
adoptan un enfoque empírico del conocimiento. El hecho de que la men-
te humana tiene un tremendo potencial de transformación es un principio 
budista fundamental. Por otro lado, hasta hace poco la ciencia se ha aga-
rrado a la convención no sólo de que el cerebro es la sede y la fuente de la 
mente, sino también de que el cerebro y sus estructuras se forman duran-
te la infancia y cambian poco a partir de entonces.
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Los practicantes del budismo familiarizados con el funcionamiento de 
la mente saben desde hace mucho tiempo que se puede transformar me-
diante el entrenamiento. Lo apasionante y nuevo es que los científicos 
ahora han demostrado que tal entrenamiento mental también puede cam-
biar el cerebro. Relacionado con esto, hay evidencias de que el cerebro se 
adapta o se expande en respuesta a patrones repetidos de actividad, de 
modo que, en un sentido real, el cerebro que desarrollamos refleja la vida 
que llevamos. Esto tiene implicaciones de gran alcance para los efectos del 
comportamiento habitual en nuestras vidas, sobre todo el potencial posi-
tivo de la disciplina y la práctica espiritual. La evidencia de que secciones 
poderosas del cerebro, como el córtex visual, pueden adaptar su función 
en respuesta a las circunstancias revela una maleabilidad asombrosa no 
prevista por interpretaciones anteriores más mecanicistas del funciona-
miento del cerebro.

Los hallazgos que muestran cómo las expresiones de amor y el contac-
to físico de una madre con su hijo pueden afectar el desencadenamiento 
de diferentes respuestas genéticas nos dicen mucho sobre la importancia 
que debemos dar a la crianza de nuestros hijos si deseamos crear una so-
ciedad sana. Por otro lado, también es tremendamente alentador saber 
que algunas técnicas terapéuticas pueden emplearse con éxito para ayudar 
a aquellas personas que, debido al abandono infantil, tienen dificultades 
para generar sentimientos cálidos y compasivos hacia los demás. Los in-
formes de casos en los que se ha restaurado la función normal a través de 
la terapia indican descubrimientos emocionantes e innovadores. Por fin 
ha habido una respuesta positiva a la pregunta que me he estado haciendo 
durante muchos años; los investigadores han demostrado que la forma en 
que las personas piensan realmente puede cambiar sus cerebros.

Además de mi interés por la ciencia, los lectores quizás también sepan 
que soy un entusiasta jardinero. Pero la jardinería es a menudo una activi-
dad azarosa. Puedes dedicar mucho tiempo a preparar la tierra, sembrar 
cuidadosamente las semillas, cuidarlas y regar las plántulas. Y, sin embar-
go, otras condiciones que escapan a tu control –en especial en lugares 
como Dharamsala, donde vivo, con calor, humedad y lluvia ocasional-
mente excesivos– pueden evitar que estos esfuerzos lleguen a buen puerto. 
Por lo tanto, como otros jardineros atestiguarán, hay una alegría especial 
al ver brotar y florecer las plantas que has cuidado. Siento una emoción 
muy similar hacia los hallazgos relacionados con la neuroplasticidad (reve-
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lados y discutidos en nuestra conferencia, y relatados en este libro): hemos 
llegado a un punto de inflexión, una intersección donde el budismo y la 
ciencia moderna se enriquecen mutuamente, con un enorme potencial 
práctico para el bienestar de los seres humanos.

Un gran maestro tibetano comentó una vez que una de las cualidades 
más maravillosas de la mente es que puede transformarse. La investigación 
presentada aquí confirma que tal entrenamiento mental deliberado puede 
producir cambios observables en el cerebro humano. Las repercusiones no 
se limitarán simplemente a nuestro conocimiento de la mente: tienen el 
potencial de ser de importancia práctica en nuestra comprensión de la 
educación, la salud mental y la importancia de la ética en nuestras vidas.

El Mind and Life Institute (Instituto Mente y Vida) se ha convertido 
en una red sustancial de científicos, académicos e individuos interesados ​​
enfocada en la creación de una ciencia de la mente experimental y expe-
riencial contemplativa, compasiva y rigurosa. Esperamos que sea capaz de 
orientar e informar a la medicina, la neurociencia, la psicología, la educa-
ción y el desarrollo humano. Personalmente, considero que sus activida-
des son extremadamente valiosas y estoy muy agradecido, no sólo a las 
muchas personas ocupadas que se han tomado el tiempo y la molestia de 
compartir y explicar sus investigaciones, sino también a quienes organizan 
y coordinan nuestros encuentros y conferencias ocasionales. Además, par-
te de la misión del Instituto es apoyar la preparación de publicaciones 
accesibles de las actas de nuestras conferencias, de modo que lo que se 
produce como conversación semiprivada se pueda presentar a un público 
interesado más amplio. Por lo tanto, agradezco en esta ocasión a Sharon 
Begley por su ingenioso trabajo al presentar este material de manera pre-
cisa y atractiva. Soy optimista sobre el hecho de que los emocionantes 
descubrimientos aquí relatados tienen un gran potencial para contribuir 
positivamente al mejoramiento de la humanidad y a la forma en que po-
demos desarrollar nuestro futuro.

5 de septiembre de 2006
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PREFACIO

Daniel Goleman

Cuando Tenzin Gyatso, el decimocuarto dalái lama, se reunió durante 
una semana con un puñado de neurocientíficos en su casa de Dharamsala, 
en la India, en octubre de 2004, el tema era la neuroplasticidad, la capaci-
dad del cerebro para cambiar. Que esta capacidad fuera incluso un tema 
de discusión científica seria habría sido impensable apenas una o dos dé-
cadas antes; el dogma recibido en neurociencia durante un siglo sostenía 
que el cerebro adquiere su forma de por vida durante nuestros años de 
infancia y no cambia su estructura a partir de entonces.

Pero esa suposición se ha unido a muchas otras en el montón de basu-
ra de los «dados» científicos que la marcha de la investigación nos ha obli-
gado a descartar. Ahora la neurociencia tiene una rama brillante que ex-
plora las muchas formas en que el cerebro continúa transformándose a lo 
largo de la vida. Este libro supone una excelente introducción a esta nueva 
ciencia esperanzadora.

Lo que es particularmente intrigante sobre el debate que se relata aquí 
son las personas involucradas. Muchos líderes mundiales en el estudio de 
la neuroplasticidad viajaron miles de kilómetros hasta la India para consi-
derar las implicaciones de sus hallazgos con el dalái lama, un heredero de 
la tradición de la práctica budista que él dirige. El motivo: las prácticas 
meditativas de tales caminos contemplativos parecen ofrecer a los neuro-
científicos un «experimento de la naturaleza», una demostración natural 
de las regiones superiores de neuroplasticidad. Durante milenios, los 
adeptos a la meditación han estado explorando los potenciales de la plas-

Entrena tu mente cambia tu cerebro_TRIPA.indd   13 29/9/22   11:22



14

ticidad cerebral, sistematizando sus hallazgos y transmitiéndolos como 
instrucciones a las generaciones futuras hasta nuestros días.

Una de las preguntas planteadas por el dalái lama fue particularmen-
te provocativa: ¿puede la mente cambiar el cerebro? Había planteado 
esta cuestión muchas veces a los científicos a lo largo de los años, y por 
lo general recibía una respuesta despreciativa. Después de todo, una de 
las suposiciones fundamentales de la neurociencia es que nuestros pro-
cesos mentales surgen de la actividad cerebral: el cerebro crea y da forma 
a la mente, no al revés. Pero los datos que se aportan aquí ahora sugieren 
que puede haber una vía de causalidad bidireccional, con una actividad 
mental sistemática que da como resultado cambios en la estructura mis-
ma del cerebro.

Nadie sabe hasta dónde se puede llevar esto. Pero el hecho de que los 
neurocientíficos incluso estén reconociendo la posibilidad es una segunda 
revolución en el pensamiento para el campo: no se trata sólo de que el 
cerebro cambia su estructura a lo largo de la vida, sino que podemos con-
vertirnos en participantes activos y conscientes en ese proceso. Esto plan-
tea otro desafío al evangelio recibido en neurociencia: la suposición de que 
los sistemas mentales como la percepción y la atención están sujetos a li-
mitaciones fijas. El budismo nos dice que pueden superarse mediante el 
entrenamiento adecuado.

Richard Davidson, el neurocientífico de la Universidad de Wisconsin, 
que convocó esta ronda de diálogo, demostró hasta dónde podrían llegar 
tales sistemas neuronales. Con la cooperación del dalái lama, una serie de 
lamas muy experimentados en meditación (con entre 1 500 y 55 000 ho-
ras de práctica registradas) se sometieron a pruebas en su laboratorio. Da-
vidson compartió algunos descubrimientos clave con los científicos reuni-
dos en este encuentro, demostrando que, durante una meditación sobre la 
compasión, estos practicantes activaron áreas neuronales para sentimien-
tos positivos para actuar en un grado nunca antes visto. Las viejas suposi-
ciones sobre las limitaciones de nuestro aparato mental deben volverse a 
examinar.

Este volumen representa el décimo de una serie continua de libros, 
cada uno de los cuales plasma para una audiencia más amplia uno de los 
diálogos organizados por el Mind and Life Institute (véase www.Min-
dandLife.org para más información). Fundado por el desaparecido Fran-
cisco Varela, un neurocientífico cognitivo chileno que trabajaba en París, 
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y por Adam Engle, un empresario, el Instituto trabaja en estrecha colabo-
ración con el dalái lama en la planificación de sus programas. Original-
mente, el centro de interés del instituto era orquestar diálogos científicos 
como el que se relata en este libro. Mientras éstos prosiguen, las activida-
des adicionales incluyen un seminario anual para estudiantes de posgrado 
y postdoctorado sobre la investigación que han generado los diálogos, es-
pecialmente en neurociencia cognitiva. El Instituto también administra 
becas de investigación a jóvenes científicos que quieran trabajar en estos 
campos. Llamados Mind and Life–Francisco J. Varela Research Awards, 
honran al visionario fundador del Instituto.

Cada libro de la colección Mind and Life tiene su propia forma y ca-
rácter, lo que refleja tanto la naturaleza de la conversación como los pun-
tos fuertes del autor. Sharon Begley, una de las principales periodistas 
científicas del mundo, aportó a la tarea su aptitud única para sondear un 
campo de investigación, utilizando para ello el diálogo en sí mismo como 
un elegante trampolín hacia una exploración viva y profunda de la cien-
cia que condujo a lo que se dijo en Dharamsala. El resultado va más allá 
de lo que sucedió en esa sala: ha sondeado el estado del campo de la neu-
roplasticidad, una de las revoluciones científicas más emocionantes de 
nuestros días.
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Capítulo 1

¿Podemos cambiar?

Desafiando el dogma del cerebro inmutable

El distrito de Dharamsala, en el norte de la India, consta de dos ciudades, 
Dharamsala inferior y Dharamsala superior. Los picos velados por la nie-
bla del Dhauladhar («cordillera blanca») abrazan las ciudades como la al-
mohada de la cama de un gigante, mientras que el valle del Kangra, des-
crito por un funcionario colonial británico como «una imagen de belleza 
y reposo rurales», se prolonga hacia la distancia. Dharamsala superior tam-
bién se conoce como McLeod Ganj. Fundada como una estación de mon-
taña en el siglo xix durante los días del dominio colonial británico, la 
bulliciosa aldea (que lleva el nombre en honor a David McLeod, el vice-
gobernador británico del Punjab en ese momento) está construida en una 
cresta, donde caminar por el empinado camino de tierra desde una casa 
para huéspedes a otra requiere la seguridad de una cabra y una planifica-
ción lo suficientemente astuta como para no torcerse un tobillo después 
de anochecer ni correr el riesgo de despeñarse por un barranco.

Las vacas deambulan por los cruces donde los vendedores ambulantes 
se acuclillan detrás de telas llenas de verduras y cereales, y los taxis juegan 
al juego de la gallina con el tráfico que viene en sentido contrario a ver 
quién se asustará primero y apartará su automóvil del único carril de la 
única vía real de la ciudad. La carretera pasa junto a mendigos y santones 
que visten poco más que un taparrabos y parecen no haber comido desde 
la semana pasada, pero cuyos muchos infortunios aparecen cuidadosa-
mente enumerados en una copia impresa de ordenador que de forma es-
peranzada muestran a cualquier transeúnte que reduzca algo la velocidad. 
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Los niños descalzos salen de la nada al ver a un occidental, suplicándole 
(«Por favor, señora, bebé hambriento, bebé hambriento») a la vez que se-
ñalan con imprecisión hacia los puestos al aire libre que bordean la calle.

Desde la terraza enlosada de Chonor House, una de las casas para 
huéspedes, todo Dharamsala se extiende ante ti. Tan pronto como sale el 
sol, los monjes, vestidos con una túnica granate, corren a rezar, y los san-
tones, agachados en los callejones, cantan om mani padme hum («Salve a 
la joya del loto»). Las bufandas de oración que ondean desde las ramas 
llevan las palabras tibetanas «Que todos los seres conscientes sean felices y 
estén libres de sufrimiento». Se supone que las oraciones se las lleva el 
viento, y cuando las ves, piensas: «Donde sople el viento, que aquellos a 
quienes toquen se liberen de su dolor».

Mientras que el Dharamsala inferior está habitado principalmente por 
indios, los residentes en McLeod Ganj son casi todos tibetanos (con unos 
cuantos expatriados occidentales y turistas espirituales), refugiados que 
siguieron a Tenzin Gyatso, el decimocuarto dalái lama, al exilio. Muchos 
de los que permanecen en el Tíbet, incapaces de huir, hacen pasar de con-
trabando a sus hijos pequeños e incluso a sus bebés a través de la frontera 
hacia Dharamsala, donde son atendidos y educados en la Aldea Infantil 
Tibetana, a diez minutos de la ciudad. Para los padres, el precio de garan-
tizar que sus hijos sean educados en la cultura y la historia tibetanas, evi-
tando así que las tradiciones y la identidad de su nación sean borradas por 
la ocupación china, es no volver a ver nunca más a sus hijos e hijas.

McLeod Ganj ha sido el hogar del dalái lama en el exilio y la sede del 
Gobierno tibetano en el exilio desde 1959, cuando escapó de las tropas 
comunistas chinas, que habían invadido el Tíbet ocho años antes. Su com-
plejo, situado justo al lado de la intersección principal donde los autobuses 
giran y los taxis esperan los pasajeros, está protegido las veinticuatro horas 
del día por tropas indias con ametralladoras. La entrada es una choza dimi-
nuta cuya presencia física es tan modesta como humildes son los guardias. 
Desde el vestíbulo, lo suficientemente grande para un único sofá pequeño, 
publicaciones con las esquinas dobladas en una estantería de madera y una 
mesita de café, se pasa a través de una puerta a la sala de seguridad, donde 
se deja todo lo que se desea llevar encima (bolsos, cuadernos, cámaras, 
grabadoras) en la cinta de rayos X antes de entrar en una cabina del tama-
ño de un armario, con cortinas en ambos extremos, para ser registrado por 
los guardias tibetanos.
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Una vez registrado, se sube por un camino de asfalto inclinado que 
serpentea junto a más guardias de seguridad indios armados con metralle-
tas y descansando a la sombra. Los extensos terrenos están cubiertos de 
pinos y rododendros, y macetas de cerámica con buganvillas violetas y 
caléndulas azafrán rodean los edificios separados. La primera estructura a 
la derecha es un edificio de un piso que alberga la sala de audiencias del 
dalái lama, también custodiada por un soldado indio con un arma auto-
mática. Un poco más allá están los archivos y la biblioteca tibetana, y más 
arriba en la colina, el complejo privado de dos pisos del dalái lama, donde 
duerme, medita y toma la mayor parte de sus comidas. La gran estructura 
de la izquierda es el antiguo palacio donde vivía el dalái lama antes de que 
se construyera su residencia actual. Utilizado sobre todo para ordenacio-
nes, durante los próximos cinco días su gran sala principal será el escenario 
de un encuentro extraordinario. Reunidos por el Mind and Life Institute 
en octubre de 2004, destacados académicos de las tradiciones científicas 
budista y occidental abordarán una pregunta que ha consumido a filóso-
fos y científicos durante siglos: ¿tiene el cerebro la capacidad de cambiar y 
cuál es el poder de la mente para cambiarlo?

Dogma del cerebro programado

Sólo unos años antes, los neurocientíficos ni siquiera habrían formado 
parte de esta conversación, ya que los libros de texto, los cursos de ciencias 
y los artículos de investigación punteros se alineaban en el mismo sentido, 
como lo habían hecho durante casi todo el tiempo que había existido una 
ciencia del cerebro.

Nada menos que William James, el padre de la psicología experimental 
en Estados Unidos, introdujo por primera vez la palabra plasticidad en la 
ciencia del cerebro, postulando en 1890 que «la materia orgánica, espe-
cialmente el tejido nervioso, parece dotada de un grado muy extraordina-
rio de plasticidad».1 Con eso se refería a «una estructura lo suficientemen-
te débil como para ceder a una influencia». Pero James era «sólo» un 
psicólogo, no un neurólogo (hace un siglo no existía un neurocientífico) y 

1.	 James, W.: The Principles of Psychology. Harvard University Press: Cambridge, Mas-
sachusetts, 1983, p. 110. 
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sus especulaciones no llegaron a ninguna parte. Mucho más influyente fue 
la opinión expresada sucintamente en 1913 por Santiago Ramón y Cajal, 
el gran neuroanatomista español que había ganado el Premio Nobel de 
Fisiología o Medicina siete años antes. Cerca de la conclusión de su trata-
do sobre el sistema nervioso, afirmó: «En los centros adultos los conduc-
tos nerviosos son inalterables, determinados e inmutables».2 Su pesimista 
evaluación de que los circuitos del cerebro vivo no cambian, y que sus 
estructuras y su organización son casi tan estáticas y estacionarias como 
un cerebro de cadáver blanco como la muerte flotando en un tanque de 
formaldehído, siguió siendo el dogma predominante en la neurociencia 
durante casi un siglo. La sabiduría de los libros de texto sostenía que el 
cerebro adulto está programado, fijo en forma y función, de modo que 
cuando llegamos a la edad adulta, somos incapaces de cambiar práctica-
mente nada.

La sabiduría convencional en neurociencia sostenía que el cerebro de los 
mamíferos adultos es fijo en dos consideraciones: no nacen nuevas neuro-
nas en él y las funciones de las estructuras que lo componen son inmuta-
bles, de modo que si los genes y el desarrollo dictan que este grupo de 
neuronas procesan las señales que provienen del ojo, y que este grupo mo-
verá los dedos de la mano derecha, entonces, por Dios, harán eso y sólo eso, 
llueva, truene o relampaguee. Había un buen motivo para que todos esos 
libros sobre el cerebro ilustrados de forma extravagante mostraran la fun-
ción, el tamaño y la ubicación de las estructuras cerebrales con tinta per-
manente. Tan recientemente como 1999, los neurólogos que escribían en 
la prestigiosa revista Science admitían que «todavía se nos enseña que el 
cerebro completamente maduro carece de los mecanismos intrínsecos ne-
cesarios para reponer las neuronas y restablecer las redes neuronales des-
pués de una lesión aguda o en respuesta a la insidiosa pérdida de neuronas 
que se observa en las enfermedades neurodegenerativas».3

Eso no quiere decir que los científicos no hayan reconocido que el ce-
rebro debe sufrir algunos cambios a lo largo de la vida. Después de todo, 
dado que el cerebro es el órgano de la conducta y el depósito del aprendi-
zaje y la memoria, cuando adquirimos nuevos conocimientos o domina-

2.	 Citado en Teter, B., y Ashford, J. W.: «Neuroplasticity in Alzheimer’s Disease», 
Journal of Neuroscience Research, vol. 70, p. 402 (1 de noviembre de 2002). 

3.	 Lowenstein, D. H., y Parent, J. M.: «Brain, Heal Thyself», Science, vol. 70, pp. 
1126-1127 (1999). 
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mos una nueva habilidad o archivamos el recuerdo de cosas pasadas, el 
cerebro cambia de alguna manera real y física para hacer que esto ocurra. 
De hecho, los investigadores saben desde hace décadas que el aprendizaje 
y la memoria encuentran su expresión fisiológica en la formación de nue-
vas sinapsis (puntos de conexión entre neuronas) y el fortalecimiento de 
las existentes; en 2000, los sabios de Estocolmo incluso otorgaron un Pre-
mio Nobel de Fisiología o Medicina por el descubrimiento de los funda-
mentos moleculares de la memoria.

Pero los cambios que subyacen al aprendizaje y la memoria son de tipo 
al por menor: fortalecer algunas sinapsis aquí y allá, o hacer brotar algunas 
dendritas adicionales para que las neuronas puedan comunicarse con más 
vecinos, como una familia que pide una línea telefónica adicional. Los 
cambios al por mayor, como expandir una región que está a cargo de una 
función mental particular o alterar el cableado que conecta una región con 
otra, se consideraron imposibles.

También era imposible que el diseño básico del cerebro se desviara un 
ápice de los diagramas acreditados en los libros de texto de anatomía: el 
córtex visual en la parte posterior estaba programado para manejar el sen-
tido de la vista, el córtex somatosensorial que se curvaba a lo largo de la 
parte superior del cerebro estaba programado para procesar las sensaciones 
táctiles, el córtex motor estaba programado para dedicar una cantidad 
precisa de espacio neuronal a cada músculo, y el córtex auditivo estaba 
programado para las transmisiones de campo desde los oídos. Consagrado 
desde la práctica clínica hasta las monografías académicas, este principio 
sostenía que, en contraste con la capacidad del cerebro en desarrollo para 
cambiar de manera significativa, el cerebro adulto es fijo e inmutable. Ha 
perdido la capacidad llamada neuroplasticidad, la capacidad de cambiar 
sus estructuras y funciones de manera fundamental.

Hasta cierto punto, el dogma era comprensible. Por un lado, el cerebro 
humano está formado por tantas neuronas y tantas conexiones –se estima 
que cien mil millones de neuronas hacen un total de unos cien billones de 
conexiones– que cambiarlo, aunque sea un poco, parecía una empresa 
arriesgada, comparable a abrir el disco duro de un superordenador y jugar 
con uno o dos circuitos de la placa base. Seguramente éste no era el tipo 
de cosas que la naturaleza permitiría y, de hecho, algo para lo que debería 
tomar medidas y evitar. Pero hubo un problema más sutil. El cerebro con-
tiene la encarnación física de la personalidad y el conocimiento, el carácter 
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y las emociones, los recuerdos y las creencias. Incluso teniendo en cuenta 
la adquisición de conocimientos y recuerdos a lo largo de la vida, y la ma-
duración de la personalidad y el carácter, no parecía razonable que el cere-
bro pudiera cambiar o cambiara de manera significativa. El neurocientífi-
co Fred Gage, uno de los investigadores invitados por el dalái lama para 
discutir las implicaciones de la neuroplasticidad con él y otros eruditos 
budistas en el encuentro de 2004, planteó las objeciones a la idea de un 
cerebro cambiante de esta manera: «Si el cerebro fuera cambiante, enton-
ces cambiaríamos. Y si el cerebro hiciera cambios incorrectos, entonces 
cambiaríamos incorrectamente. Era más fácil creer que no hay cambios. 
Así el individuo permanecería bastante fijo».

La doctrina del cerebro humano inmutable ha tenido profundas rami-
ficaciones, ninguna de las cuales muy optimista. Llevó a los neurólogos a 
asumir que la rehabilitación de adultos que habían sufrido daño cerebral 
por un accidente cerebrovascular era, casi con total certeza, una pérdida de 
tiempo. Sugirió que era una tontería tratar de alterar las conexiones cere-
brales patológicas que subyacen a las enfermedades psiquiátricas, como el 
trastorno obsesivo compulsivo y la depresión. E implicaba que otras fijezas 
basadas en el cerebro, como el «punto fijo» de felicidad al que una persona 
retorna después de la tragedia más profunda o la alegría más grande, son 
tan inalterables como la órbita de la Tierra.

Pero el dogma está equivocado. En los últimos años del siglo xx, unos 
pocos neurocientíficos iconoclastas desafiaron el paradigma de que el ce-
rebro adulto no puede cambiar y vieron, descubrimiento tras descubri-
miento, que, por el contrario, conserva asombrosos poderes de neuroplas-
ticidad. De hecho, el cerebro se puede volver a cablear. Puede expandir el 
área que está conectada para mover los dedos, forjando nuevas conexiones 
que apuntalan la destreza de un violinista consumado. Puede activar cone-
xiones inactivas durante mucho tiempo y tirar nuevas conexiones como 
un electricista que adapta una casa vieja a la normativa, de modo que las 
regiones que una vez vieron, puedan sentir u oír. Puede silenciar los circui-
tos que alguna vez crepitaron con la actividad aberrante que caracteriza a 
la depresión y cortar las conexiones patológicas que mantienen al cerebro 
en el estado de oh-dios-algo-está-mal que marca el trastorno obsesivo 
compulsivo. En resumen, el cerebro adulto retiene gran parte de la plasti-
cidad del cerebro en desarrollo, incluido el poder de reparar regiones da-
ñadas, de hacer crecer nuevas neuronas o de reprogramar regiones que han 
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realizado una tarea y hacer que asuman una nueva tarea para cambiar la 
circuitería que teje neuronas en las redes que nos permiten recordar, sentir, 
sufrir, pensar, imaginar y soñar. Sí, el cerebro de un niño es notablemente 
maleable. Pero al contrario de Ramón y Cajal y de la mayoría de los neu-
rocientíficos desde entonces, el cerebro puede cambiar su estructura física 
y sus conexiones hasta la edad adulta.

La revolución en nuestra comprensión de la capacidad del cerebro para 
cambiar hasta bien entrada la edad adulta no termina con el hecho de que 
el cerebro puede cambiar y lo haga. Igual de revolucionario es el descubri-
miento de cómo cambia el cerebro. Las acciones que realizamos pueden, 
literalmente, expandir o contraer diferentes regiones del cerebro, poner 
más marcha en los circuitos silentes y reducir la actividad en los alborota-
dos. El cerebro dedica más espacio cortical a funciones que su dueño uti-
liza con más frecuencia y reduce el espacio dedicado a actividades que rara 
vez se llevan a cabo. Es por eso por lo que el cerebro de los violinistas de-
dica más espacio a la región que controla los dedos de la mano izquierda. 
En respuesta a las acciones y experiencias de su propietario, un cerebro 
forja conexiones más fuertes en los circuitos que subyacen a un comporta-
miento o a un pensamiento y debilita las conexiones en otros. La mayor 
parte de esto se debe a lo que hacemos y experimentamos del mundo ex-
terior. En este sentido, la estructura misma de nuestro cerebro –el tamaño 
relativo de las diferentes regiones, la fuerza de las conexiones entre un área 
y otra– refleja la vida que hemos llevado. Como la arena en una playa, el 
cerebro muestra las huellas de las decisiones que hemos tomado, las habi-
lidades que hemos aprendido y las acciones que hemos realizado. Pero 
también hay indicios de que se puede esculpir la mente sin la participa-
ción del mundo exterior; es decir, el cerebro puede cambiar como conse-
cuencia de los pensamientos que hemos tenido.

Algunos descubrimientos sugieren que los cambios cerebrales pueden 
ser generados por la actividad mental pura: el simple hecho de pensar en 
tocar el piano conduce a un cambio físico medible en el córtex motor del 
cerebro y pensar los pensamientos de ciertas maneras puede restaurar la 
salud mental. Al tratar intencionalmente las necesidades y las compulsio-
nes invasivas como neuroquímica errante –en lugar de como mensajes 
veraces de que algo anda mal–, los pacientes con trastorno obsesivo com-
pulsivo han alterado la actividad de la región del cerebro que genera los 
pensamientos del trastorno obsesivo compulsivo. Al pensar de manera di-
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ferente sobre los pensamientos que amenazan con volverlos a enviar al 
abismo de la desesperación, los pacientes con depresión han intensificado 
la actividad en una región del cerebro y la han calmado en otra, reducien-
do así su riesgo de recaída. Algo aparentemente tan insustancial como un 
pensamiento tiene la capacidad de actuar sobre la materia misma del cere-
bro, alterando las conexiones neuronales de tal manera que puede condu-
cir a la recuperación de una enfermedad mental y quizás a una mayor ca-
pacidad de empatía y compasión.

Es este aspecto de la neuroplasticidad –las investigaciones demuestran 
que la respuesta a la pregunta de si podemos cambiar es un rotundo sí– lo 
que llevó a cinco científicos a Dharamsala esa semana de otoño. Desde 
1987, el dalái lama había abierto su casa una vez al año para «diálogos» 
de una semana con un grupo de científicos cuidadosamente selecciona-
dos, para discutir sobre sueños o emociones, conciencia o genética o físi-
ca cuántica. El formato es simple. Cada mañana, uno de los cinco cientí-
ficos invitados se sienta en un sillón junto al dalái lama en la parte 
delantera de la sala utilizada para las ordenaciones y explica su trabajo a 
él y a los invitados allí reunidos: en 2004, un par de docenas de monjes y 
estudiantes del monasterio, así como científicos que habían participado 
en diálogos anteriores. 

No se parece en nada a los artículos formales que los científicos están 
acostumbrados a presentar en conferencias de investigación, donde expo-
nen sus descubrimientos a una audiencia absorta (están cautivados). En 
cambio, el dalái lama interrumpe cada vez que necesita una aclaración, ya 
sea por una duda de traducción (los científicos hablan en inglés, que el 
dalái lama entiende bien, pero un término científico casualmente dejado 
de lado como hipocampo o bromodesoxiuridina provocará un cara a cara 
apresurado con uno de sus intérpretes) o porque uno de los hallazgos cien-
tíficos le recuerda un punto de la filosofía budista. La mañana se ve inte-
rrumpida por una pausa para el té, durante la cual el dalái lama se queda 
en la sala para conversar informalmente con los científicos o toma un 
respiro, y todos los demás se dirigen a una enorme sala adyacente para 
tomar té y galletas. Por la tarde, el dalái lama y los eruditos budistas a los 
que ha invitado responden a lo que el científico ha presentado esa maña-
na, explicando lo que enseña el budismo sobre el tema o sugiriendo expe-
rimentos adicionales a los que los contemplativos budistas podrían prestar 
sus mentes y cerebros.
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Esta vez, los científicos eran aquellos que trabajaban en las fronteras de 
la neuroplasticidad. Fred Gage, del Salk Institute en La Jolla, California, 
trabaja con animales de laboratorio; hizo descubrimientos fundamentales 
sobre cómo el medio ambiente puede cambiar sus cerebros, de manera 
aplicable a las personas. También dirigió un estudio con sujetos humanos, 
derribando el dogma de que el cerebro adulto no genera nuevas neuronas. 
Michael Meaney, de la Universidad McGill de Montreal, acabó con la idea 
del determinismo genético. Trabajando también con animales de labora-
torio, demostró que la forma en que una rata madre trata a sus crías deter-
mina qué genes se activan en el cerebro de la cría y cuáles se desactivan, 
con la consecuencia de que los genes con los que nace se convierten sim-
plemente en una táctica de apertura por parte de la naturaleza: los rasgos 
del animal –temeroso o tímido, neurótico o bien adaptado– están deter-
minados por el comportamiento materno, algo que también tiene rele-
vancia para las personas. Helen Neville, de la Universidad de Oregón, ha 
hecho tanto como cualquier científico para demostrar que los diagramas 
cerebrales que representan qué región hace qué se deberían imprimir con 
tinta borrable. Trabajando con personas ciegas o sordas, descubrió que 
incluso algo tan aparentemente fundamental, tan programado, como las 
funciones del córtex visual y del córtex auditivo pueden ser completamen-
te anuladas por la vida que lleva una persona. Phillip Shaver, de la Univer-
sidad de California-Davis, es uno de los líderes en el campo de la psicolo-
gía llamado teoría del apego. Descubrió que el sentido de seguridad 
emocional de las personas, basado en sus experiencias infantiles, tiene un 
efecto poderoso no sólo en sus relaciones adultas, sino también en com-
portamientos y actitudes aparentemente no relacionados, como sus senti-
mientos hacia personas que provienen de grupos étnicos diferentes y su 
voluntad de ayudar a un extraño. Para estos cuatro científicos, fue su pri-
mer viaje a Dharamsala y su primer encuentro con el dalái lama.

Richard Davidson era el veterano de estos diálogos. Más que eso, sin 
embargo, su investigación sobre la ciencia de las emociones había crecido 
hasta incluir estudios de contemplativos budistas, hombres que dedican 
sus días a la meditación. El dalái lama había ayudado a organizar que los 
monjes budistas y los yoguis se desplazaran hasta el laboratorio de David-
son en la Universidad de Wisconsin-Madison para poder estudiar sus 
cerebros. Su trabajo comenzaba a mostrar el poder de la mente para cam-
biar el cerebro. Él orquestaría el encuentro, introduciendo a cada uno de 
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los científicos para su presentación matinal y dirigiendo la discusión cada 
tarde.

«De todos los conceptos de la neurociencia moderna, la neuroplastici-
dad es el que tiene el mayor potencial de interacción significativa con el 
budismo», dijo Davidson.

Budismo y ciencia

Aunque la ciencia y la religión a menudo se retratan como oponentes 
crónicos e incluso enemigos, no se puede aplicar en el caso de la ciencia y 
el budismo. No hay antagonismo histórico entre los dos, como lo ha ha-
bido entre la ciencia y la Iglesia católica (que puso la obra de Nicolás Co-
pérnico en el Índice de libros prohibidos) o, últimamente, entre la ciencia 
y el cristianismo fundamentalista (que en Estados Unidos ha utilizado la 
polémica cuestión del creacionismo para argumentar que la ciencia es 
«sólo» otra forma de conocimiento). En cambio, el budismo y la ciencia 
comparten el objetivo de buscar la verdad, con v minúscula. Para la cien-
cia, la verdad es siempre tentativa, siempre sujeta a refutación por el próxi-
mo experimento; para el budismo –al menos como lo ve el dalái lama–, 
incluso las enseñanzas fundamentales pueden y deben ser anuladas si la 
ciencia demuestra que están equivocadas. Quizás lo más importante es 
que la formación budista enfatiza el valor de investigar la realidad y encon-
trar la verdad del mundo exterior, así como los contenidos de la mente. 
«Cuatro temas son comunes al budismo en su máxima expresión: la racio-
nalidad, el empirismo, el escepticismo y el pragmatismo», dice Alan Wa-
llace, quien pasó años como monje budista en Dharamsala y en otros lu-
gares antes de ponerse su túnica para convertirse en un erudito budista, y 
que es un participante desde hace mucho tiempo en los diálogos entre 
científicos y el dalái lama. «Su Santidad los encarna todos. A menudo dice 
con placer que, si hay evidencias empíricas que contradicen algo en el 
budismo, “¡A la basura!”. Es bastante inflexible en que el budismo tiene 
que ceder ante la argumentación racional y el empirismo».

Las consonancias entre el budismo y la ciencia fueron reconocidas ya 
en 1889, cuando Henry Steele Olcott argumentó en el Catecismo budista 
que el budismo está «en reconciliación con la ciencia», que hay «un acuer-
do entre el budismo y la ciencia en cuanto a la idea fundamental». Olcott 
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se basó en el hecho de que el budismo, como la ciencia, enseña «que todos 
los seres están sujetos por igual a la ley universal». Según este razonamien-
to, José Ignacio Cabezón, ex monje budista y ahora estudioso de religión 
y ciencia en la Universidad de California-Santa Bárbara, dice que «el bu-
dismo y la ciencia están de acuerdo porque suscriben la opinión de que 
hay leyes naturales que gobiernan el desarrollo de las personas y del mun-
do».4 En 1893, en el Parlamento Mundial de Religiones en Chicago, parte 
de la Exposición Mundial Colombina,5 el líder budista Anagarika Dhar-
mapala de Sri Lanka habló apasionadamente de cómo el budismo, no el 
cristianismo, podía salvar el abismo que durante siglos había dividido la 
ciencia y la religión. Basó su esperanza en el estatus del budismo como una 
tradición no teísta, sin un dios creador y «sin necesidad de explicaciones 
que fueran más allá de la ciencia, sin necesidad de milagros ni de fe», ex-
plica Cabezón. Como dice Alan Wallace, «el budismo no es una religión; 
es una filosofía. No es una versión oriental del cristianismo o del judaís-
mo. El budismo no culmina en la fe, como lo hacen las tradiciones abra-
hámicas. Culmina en el conocimiento».

Algunos eruditos han llegado a proclamar al budismo como la «reli-
gión de la ciencia». Como argumentó el erudito de Sri Lanka K. N. Jaya-
tilleke en su ensayo «Buddhism and the Scientific Revolution» («El budis-
mo y la revolución científica») a finales de la década de 1950, el budismo 
«concuerda con los descubrimientos de la ciencia» y «enfatiza la importan-
cia de una perspectiva científica» en el sentido de que «se dice que sus 
dogmas específicos son susceptibles de ser verificados». Al igual que la 
ciencia, el budismo está «comprometido con el establecimiento crítico (y 
no dogmático) de la existencia de leyes universales», dice José Cabezón.

Esto no significa que los esfuerzos para encontrar consonancias entre la 
ciencia y el budismo sean una tontería. A lo largo de las décadas, se ha 
afirmado que el budismo es ciencia, que Buda fue el fundador de la psico-
logía, que el budismo descubrió el tamaño de las partículas elementales y 

4.	 Cabezón, J. I.: «Buddhism and Science: On the Nature of the Dialogue», en Bu-
ddhism and Science: Breaking New Ground. Columbia University Press, Nueva York, 
2003, p. 11.

5.	 Llamada oficialmente Feria Mundial: Exposición Colombina, la Exposición Mun-
dial Colombina fue una muestra universal que tuvo lugar en Chicago entre el 1 de 
mayo y el 30 de octubre de 1893 para celebrar el cuarto centenario de la llegada de 
Cristóbal Colón al Nuevo Mundo. (N. del T.) ​
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del universo, que la física moderna simplemente confirma lo que los sa-
bios budistas sabían desde hace siglos. Pero aunque tales afirmaciones son 
exageradas, un número creciente de neurocientíficos están por lo menos 
abiertos a la noción de que el budismo tiene algo sustantivo que decir so-
bre la mente. Si es así, tanto el budismo como la ciencia se beneficiarán de 
su interacción. «La ciencia tiene mucho que ganar si es obligada a consi-
derar la mente o la conciencia de una manera que no sea mecánica, o si 
tiene que confrontar estados mentales internos extraordinarios que nor-
malmente no estén dentro del ámbito de sus investigaciones», dice José 
Cabezón. «Los budistas pueden beneficiarse al tener acceso a nuevos he-
chos relacionados con el mundo material (cuerpo y cosmos), hechos que 
han quedado fuera de la especulación budista tradicional debido a limita-
ciones tecnológicas».

Los descubrimientos de la neuroplasticidad, en particular, se asemejan 
a las enseñanzas budistas y tienen el potencial de beneficiarse de las inte-
racciones con el budismo. La razón llega al núcleo mismo de la creencia 
budista. «El budismo define a una persona como un arroyo dinámico y en 
constante cambio», indica Matthieu Ricard, un monje budista nacido en 
Francia. Veterano de los diálogos científicos con el dalái lama, está anclado 
en el «lado budista» del encuentro de 2004.

Incluso los académicos que no participaron en el encuentro –pero que 
han seguido los diálogos de cerca– señalan las consonancias entre las ense-
ñanzas budistas y la idea y el potencial de la neuroplasticidad. «Hay mu-
chos paralelismos evidentes entre los hallazgos neurocientíficos y la narra-
tiva budista», afirma Francisca Cho, una experta budista de la Universidad 
George Washington. «El budismo es una historia de cómo sentimos dolor 
y sufrimos, y cómo tenemos el poder de cambiar eso. Los hallazgos cientí-
ficos sobre la neuroplasticidad suponen un paralelo con la narrativa budis-
ta de la iluminación porque muestran que, aunque tenemos formas de 
pensar profundamente arraigadas y que el cerebro está parcialmente prede-
terminado, también tenemos la posibilidad de cambiar. La idea de que es-
tamos cambiando constantemente significa que no hay una naturaleza in-
trínseca del yo ni de la mente, que es precisamente lo que enseña el budismo. 
Al contrario, tanto el yo como la mente son extremadamente plásticos. 
Nuestras actividades informan quiénes somos, y como actuamos, así sere-
mos. Somos productos del pasado, pero debido a nuestra naturaleza inhe-
rentemente vacía, siempre tenemos la oportunidad de reestructurarnos».
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Las narrativas budistas tienen otra consonancia con los descubrimien-
tos de la neuroplasticidad. Enseñan que al desapegarnos de nuestros pen-
samientos, al observar nuestro pensamiento desapasionadamente y con 
claridad, tenemos la capacidad de tener pensamientos que nos permiten 
superar aflicciones como el enojo crónico. «Puedes someterte a una reedu-
cación emocional», explica Cho. «Mediante el esfuerzo meditativo y otros 
ejercicios mentales, puedes cambiar activamente tus sentimientos, tus ac-
titudes, tu mentalidad».

De hecho, el budismo cree que la mente tiene un formidable poder de 
autotransformación. Cuando los pensamientos vienen a una mente no 
entrenada, pueden desbordarse y desencadenar emociones destructivas 
como el ansia o el odio. Pero el entrenamiento mental, fundamento de la 
práctica budista, nos permite «identificar y controlar las emociones y los 
eventos mentales a medida que se presenten», explica Matthieu Ricard. 
Con la meditación, la forma más desarrollada de entrenamiento mental, 
«se pretende llegar a una nueva percepción de la realidad y de la naturale-
za de la mente, alimentar nuevas cualidades hasta que se conviertan en 
parte integral de nuestro ser. Si depositamos todas nuestras esperanzas y 
temores en el mundo exterior, nos enfrentaremos a un gran desafío, por-
que nuestro control del mundo exterior es débil, temporal e incluso iluso-
rio. Cae más dentro del alcance de nuestras facultades cambiar la forma en 
que traducimos el mundo exterior en experiencia interior. Tenemos una 
gran dosis de libertad en la manera en que transformamos esa experiencia, 
y ésa es la base para el entrenamiento mental y la transformación».

¿Y por qué el dalái lama espera contribuir a la comprensión científica, 
ya sea participando en estos diálogos con investigadores o alentando a los 
monjes budistas a que presten sus cerebros al servicio de la ciencia? «Su 
Santidad cree que la cosmovisión dominante en la actualidad es la cientí-
fica, y quiere que el budismo siga creciendo y desarrollándose comprome-
tiéndose con la ciencia», explica Thupten Jinpa, un erudito budista tibe-
tano que obtuvo un doctorado en estudios religiosos de la Universidad de 
Cambridge en 1989. Principal traductor al inglés del dalái lama y colabo-
rador en varios de sus libros, Jinpa dirige el Instituto de Clásicos Tibeta-
nos, en Montreal, donde edita y traduce textos tibetanos. «Su Santidad 
espera inspirar a las generaciones más jóvenes de budistas eruditos a com-
prometerse con la ciencia. Pero además él tiene una personalidad curiosa», 
sentencia.
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De relojes y telescopios

Esa curiosidad data de su juventud. El niño que se convertiría en el deci-
mocuarto dalái lama nació el 6 de julio de 1935, el quinto de nueve hijos 
de una familia de agricultores de subsistencia que utilizaba el ganado para 
labrar sus campos de cebada en la meseta tibetana de la provincia noro-
riental de Amdo y para machacar granos de cáscaras duras. A los dos 
años, después de una búsqueda por todo el país, Tenzin Gyatso fue reco-
nocido como la reencarnación del decimotercer dalái lama, Thubten 
Gyatso, quien había muerto en 1933. Fue investido formalmente como 
jefe de Estado del Tíbet el 22 de febrero de 1940. La ciencia era descono-
cida en su mundo, y cuando pensó en su juventud setenta años después, 
la única tecnología que podía recordar eran los rifles que llevaban los nó-
madas locales.6

Entre clases de lectura, escritura, aprendizaje y memorización de ri-
tuales y escritura y filosofía budista, el joven dalái lama se divertía embar-
cándose en esporádicas búsquedas de posibles tesoros en las mil habita-
ciones del palacio de Potala en Lhasa, la capital.7 El palacio albergaba lo 
que él denominaba «rarezas varias», pertenecientes a sus predecesores, 
especialmente al decimotercer dalái lama. En un conmovedor presagio de 
la desesperada huida del Tíbet del actual dalái lama tras la invasión china, 
el decimotercer dalái lama había huido del Tíbet en 1900, cuando llegó la 
noticia de que los ejércitos del último emperador chino estaban a punto 
de invadirlo. Pasó un corto periodo de tiempo en la India, el tiempo sufi-
ciente para darse cuenta de cómo el mundo más allá del Tíbet avanzaba 
hacia el nuevo siglo. A su regreso al Tíbet, estableció varias reformas polí-
ticas y sociales, entre ellas el servicio de correo y la educación secular, así 
como tecnológicas: un sistema de telégrafo y las primeras luces eléctricas 
del Tíbet, alimentadas por una pequeña planta generadora. También trajo 
de vuelta al palacio una fascinación por los objetos mecánicos, incluidos 

6.	 Su santidad el dalái lama: The Universe in a Single Atom. Morgan Road Books, 
Nueva York, 2005, p. 27. (Trad. español: El universo en un solo átomo. Grijalbo, 
Barcelona, 2006.) 

7.	 Ibíd., p. 28. El resto de la descripción del dalái lama de su descubrimiento de la 
ciencia en la infancia se basa en su relato en el capítulo 2 de El universo en un solo 
átomo. 
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los que le regaló un cargo político británico destinado en la cercana Sik-
kim, sir Charles Bell.

Entonces, cuando el decimocuarto dalái lama exploró las cámaras del 
palacio, se encontró con un viejo telescopio de bronce, un reloj mecánico, 
dos proyectores de películas, un sencillo reloj de bolsillo y tres automóvi-
les, todos los cuales habían sido llevados a través de las montañas a piezas 
desde la India a lomos de burros, mulas y porteadores, ya que no había 
carreteras aptas para automóviles a través del Himalaya ni, de hecho, en 
ningún otro lugar del Tíbet más allá de Lhasa. El reloj lo intrigó especial-
mente. Constaba de una esfera que hacía una rotación completa cada 
veinticuatro horas y estaba decorada con unos misteriosos dibujos. Un 
día, hojeando sus libros de geografía, el dalái lama se dio cuenta de que los 
dibujos de la esfera eran un mapa del mundo y que la rotación del globo 
mostraba el aparente movimiento del Sol de este a oeste a través del cielo. 
Otras muestras de tecnología llegaron al dalái lama como obsequios. En 
1942, un grupo de estadounidenses le regaló un reloj de oro de bolsillo. 
Los visitantes británicos le obsequiaron con un tren y un coche de pedales.

«Hubo un tiempo, lo recuerdo con toda claridad, cuando prefería jugar 
con aquellos objetos antes que estudiar filosofía o memorizar un texto», 
escribió el dalái lama en su libro de 2005 El universo en un solo átomo. 
«Apuntaban a todo un universo de conocimientos y experiencias al que yo 
no tenía acceso y cuya existencia resultaba infinitamente tentadora».8

De hecho, su mayor disfrute de estos presentes no venía de usarlos de 
la manera habitual, sino de desarmarlos. Desmontó su reloj de pulsera y 
se las arregló para volver a unir todas las piezas de forma que funcionara. 
Desmontó sus coches y barcos de juguete, buscando los mecanismos que 
los hacían funcionar. Cuando era adolescente, escudriñaba un viejo pro-
yector de películas que funcionaba con una manivela y se preguntaba 
cómo una bobina de alambre giratoria podía generar electricidad. No ha-
bía nadie en el palacio a quien pudiera preguntar, así que también lo 
desarmó y observó las piezas durante horas, hasta que finalmente descu-
brió que una bobina de alambre que gira alrededor de un imán genera una 
corriente eléctrica. Así comenzó un amor de por vida por desmontar y 
volver a ensamblar aparatos, algo en lo que se volvió lo suficientemente 
experto como para convertirse en el hombre al que acudían los amigos de 

8.	 Ibíd., p. 30. 
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Lhasa que tenían relojes. (Sin embargo, nunca logró reparar su reloj de 
cuco después de que su gato atacara al pobre pajarito). Envalentonado por 
lo que consideró una evidencia de una habilidad mecánica, el joven dalái 
lama se propuso desentrañar el funcionamiento de los automóviles de su 
predecesor, aunque se limitó a aprender a conducir en lugar de convertir 
los vehículos en un montón de piezas. Aunque no le faltaba ingenio. 
Cuando tuvo un pequeño accidente y se rompió el faro izquierdo, estaba 
aterrorizado por lo que diría el encargado de palacio a cargo de la flota y 
rápidamente logró conseguir un reemplazo. Pero el original era de vidrio 
esmerilado, y el reemplazo, transparente. Entonces lo cubrió con azúcar 
derretido.

Su estatus elevado tenía algunas desventajas, en particular la costumbre 
tibetana de que el dalái lama debía permanecer recluido en el palacio de 
Potala. Anhelando echar un vistazo al mundo exterior, se apoderó del te-
lescopio del decimotercer dalái lama. Durante el día, lo enfocaba hacia el 
ajetreo y el bullicio de la ciudad que se extendía debajo del palacio. Por la 
noche, en cambio, lo dirigía a las estrellas y preguntaba a sus asistentes los 
nombres de las constelaciones. Una noche con luna llena miró la superfi-
cie lunar, donde el folklore tibetano afirma que reside un conejo (similar 
al «hombre en la luna» de los estadounidenses y europeos). Al ver sombras, 
llamó con entusiasmo a sus dos tutores para que lo vieran con sus propios 
ojos. «Mirad. Las sombras de la Luna contradicen la cosmología budista 
del siglo iv que sostiene que la Luna es un cuerpo celeste como el Sol y 
otras estrellas, que irradia luz de una fuente interna. Es evidente que la 
Luna es una roca árida salpicada de cráteres, y las sombras que caen sobre 
su superficie irregular demuestran que la Luna, al igual que la Tierra, es 
iluminada por la luz reflejada del Sol», les dijo. Su propia observación 
empírica había refutado una antigua enseñanza budista. Ese descubri-
miento le dejó una impresión duradera. Se dio cuenta de que la observa-
ción puede desafiar las enseñanzas budistas tradicionales.

«Haciendo examen de mis setenta años de vida, veo que mi encuentro 
personal con la ciencia se produjo en un mundo casi totalmente precien-
tífico donde lo tecnológico parecía milagroso. Supongo que mi fascina-
ción por la ciencia sigue basándose en el inocente asombro que me produ-
cen sus maravillosos logros», escribió.9

9.	 Ibíd., 239. 
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Para el dalái lama, cuyas lecciones no incluían ni una pizca de matemá-
ticas, física, química o biología –y que no tenía ni la menor idea cuando 
era niño de que estas disciplinas existían–, los artilugios y las tecnologías 
rudimentarias que lo fascinaban eran la ciencia. Pero poco a poco, una vez 
que fue entronizado formalmente como líder temporal del Tíbet el 17 de 
noviembre de 1950, y comenzó a visitar China y la India, llegó a com-
prender que la ciencia no es simplemente la base para los aparatos, sino 
una forma coherente de cuestionar y de comprender el mundo. Fue esta 
faceta de la ciencia, dice hoy en día, la que lo intrigó y en la que vio pro-
fundas similitudes con el budismo.

Así como la ciencia examina detalladamente los seres y los objetos que 
hay en el mundo, desarrollando teorías y haciendo predicciones, refinan-
do o rechazando una teoría cuando los experimentos la contradicen, así 
también el budismo que aprendió durante sus prácticas contemplativas y 
lecciones filosóficas está imbuido del mismo espíritu de investigación con 
mentalidad abierta. «Estrictamente hablando, en el budismo, la autoridad 
escritural no puede imponerse al conocimiento basado en la experiencia y 
la razón», escribió el dalái lama.10

Esa tradición comenzó con el propio Buda, quien aconsejó a sus acóli-
tos hace dos mil quinientos años que no aceptaran la autoridad de sus 
propias palabras, como si estuviera inscrita en las escrituras, ni la exactitud 
de sus enseñanzas simplemente por un respeto a él. «Poned a prueba la 
verdad de lo que digo mediante la aplicación de vuestra razón y la obser-
vación de las personas y del mundo que os rodea», les dijo. «Por tanto, 
cuando se trata de validar la veracidad de cualquier afirmación, el budis-
mo otorga mayor autoridad a la experiencia, seguida por la razón y, en 
último lugar, la escritura», escribió el dalái lama.11 Si la ciencia descubre 
que una creencia del budismo está equivocada, que viola una verdad indis-
cutible de la ciencia, como ha dicho repetidamente, entonces el budismo 
debe abandonar esa creencia o esa enseñanza de las escrituras, aunque 
haya prevalecido durante milenios. «Así también el budismo debe aceptar 
los hechos», afirma. Por ejemplo, la física budista, que sostiene que la for-
ma, el sabor, el olfato y el tacto son componentes básicos de la materia, 
debe modificarse.

10.	 Ibíd., 45. 
11.	 Ibíd., 35. 
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