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El daldi lama
PROLOGO

El daldi lama

Han pasado casi veinte afios desde que tuvo lugar la primera conferencia
Mente y Vida en Dharamsala. Algunos de los que fomentaron y alentaron
esos didlogos iniciales entre el budismo y la ciencia moderna, como el fa-
llecido Robert Livingston y Francisco Varela, ya no estin entre nosotros.
No obstante, estoy seguro de que compartirian el orgullo y el entusiasmo
que han expresado los eminentes cientificos, contemplativos y otros cola-
boradores que se han involucrado con posterioridad sobre lo que nuestras
conversaciones han logrado hasta ahora.

Si bien la ciencia moderna y la tradicién contemplativa budista surgie-
ron de circunstancias histdricas, culturales e intelectuales bastante diferen-
tes, he descubierto que tienen mucho en comun. Segin algunos relatos,
ambas tradiciones estdn motivadas por un deseo de aliviar las dificultades
de la vida. Ambas sospechan de las ideas de absolutos, ya sea que impli-
quen la existencia de un creador extraordinario o de una entidad inmuta-
ble como el alma, y prefieren explicar el surgimiento de la vida en el mun-
do en términos de las leyes naturales de causa y efecto. Ambas tradiciones
adoptan un enfoque empirico del conocimiento. El hecho de que la men-
te humana tiene un tremendo potencial de transformacién es un principio
budista fundamental. Por otro lado, hasta hace poco la ciencia se ha aga-
rrado a la convencién no sélo de que el cerebro es la sede y la fuente de la
mente, sino también de que el cerebro y sus estructuras se forman duran-
te la infancia y cambian poco a partir de entonces.



Los practicantes del budismo familiarizados con el funcionamiento de
la mente saben desde hace mucho tiempo que se puede transformar me-
diante el entrenamiento. Lo apasionante y nuevo es que los cientificos
ahora han demostrado que tal entrenamiento mental también puede cam-
biar el cerebro. Relacionado con esto, hay evidencias de que el cerebro se
adapta o se expande en respuesta a patrones repetidos de actividad, de
modo que, en un sentido real, el cerebro que desarrollamos refleja la vida
que llevamos. Esto tiene implicaciones de gran alcance para los efectos del
comportamiento habitual en nuestras vidas, sobre todo el potencial posi-
tivo de la disciplina y la préctica espiritual. La evidencia de que secciones
poderosas del cerebro, como el cértex visual, pueden adaptar su funcién
en respuesta a las circunstancias revela una maleabilidad asombrosa no
prevista por interpretaciones anteriores mds mecanicistas del funciona-
miento del cerebro.

Los hallazgos que muestran como las expresiones de amor y el contac-
to fisico de una madre con su hijo pueden afectar el desencadenamiento
de diferentes respuestas genéticas nos dicen mucho sobre la importancia
que debemos dar a la crianza de nuestros hijos si deseamos crear una so-
ciedad sana. Por otro lado, también es tremendamente alentador saber
que algunas técnicas terapéuticas pueden emplearse con éxito para ayudar
a aquellas personas que, debido al abandono infantil, tienen dificultades
para generar sentimientos cdlidos y compasivos hacia los demds. Los in-
formes de casos en los que se ha restaurado la funcién normal a través de
la terapia indican descubrimientos emocionantes e innovadores. Por fin
ha habido una respuesta positiva a la pregunta que me he estado haciendo
durante muchos anos; los investigadores han demostrado que la forma en
que las personas piensan realmente puede cambiar sus cerebros.

Ademids de mi interés por la ciencia, los lectores quizds también sepan
que soy un entusiasta jardinero. Pero la jardinerfa es a menudo una activi-
dad azarosa. Puedes dedicar mucho tiempo a preparar la tierra, sembrar
cuidadosamente las semillas, cuidarlas y regar las plantulas. Y, sin embar-
go, otras condiciones que escapan a tu control —en especial en lugares
como Dharamsala, donde vivo, con calor, humedad y lluvia ocasional-
mente excesivos— pueden evitar que estos esfuerzos lleguen a buen puerto.
Por lo tanto, como otros jardineros atestiguardn, hay una alegria especial
al ver brotar y florecer las plantas que has cuidado. Siento una emocién
muy similar hacia los hallazgos relacionados con la neuroplasticidad (reve-
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lados y discutidos en nuestra conferencia, y relatados en este libro): hemos
llegado a un punto de inflexién, una interseccién donde el budismo y la
ciencia moderna se enriquecen mutuamente, COn Un enorme potencial
préctico para el bienestar de los seres humanos.

Un gran maestro tibetano comenté una vez que una de las cualidades
mds maravillosas de la mente es que puede transformarse. La investigacion
presentada aqui confirma que tal entrenamiento mental deliberado puede
producir cambios observables en el cerebro humano. Las repercusiones no
se limitardn simplemente a nuestro conocimiento de la mente: tienen el
potencial de ser de importancia prictica en nuestra comprensién de la
educacién, la salud mental y la importancia de la ética en nuestras vidas.

El Mind and Life Institute (Instituto Mente y Vida) se ha convertido
en una red sustancial de cientificos, académicos e individuos interesados
enfocada en la creacién de una ciencia de la mente experimental y expe-
riencial contemplativa, compasiva y rigurosa. Esperamos que sea capaz de
orientar e informar a la medicina, la neurociencia, la psicologia, la educa-
cién y el desarrollo humano. Personalmente, considero que sus activida-
des son extremadamente valiosas y estoy muy agradecido, no sélo a las
muchas personas ocupadas que se han tomado el tiempo y la molestia de
compartir y explicar sus investigaciones, sino también a quienes organizan
y coordinan nuestros encuentros y conferencias ocasionales. Ademds, par-
te de la misién del Instituto es apoyar la preparacién de publicaciones
accesibles de las actas de nuestras conferencias, de modo que lo que se
produce como conversacién semiprivada se pueda presentar a un putblico
interesado mds amplio. Por lo tanto, agradezco en esta ocasién a Sharon
Begley por su ingenioso trabajo al presentar este material de manera pre-
cisa y atractiva. Soy optimista sobre el hecho de que los emocionantes
descubrimientos aqui relatados tienen un gran potencial para contribuir
positivamente al mejoramiento de la humanidad y a la forma en que po-
demos desarrollar nuestro futuro.

&5
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PREFACIO

Daniel Goleman

Cuando Tenzin Gyatso, el decimocuarto daldi lama, se reunié durante
una semana con un pufiado de neurocientificos en su casa de Dharamsala,
en la India, en octubre de 2004, el tema era la neuroplasticidad, la capaci-
dad del cerebro para cambiar. Que esta capacidad fuera incluso un tema
de discusion cientifica seria habria sido impensable apenas una o dos dé-
cadas antes; el dogma recibido en neurociencia durante un siglo sostenia
que el cerebro adquiere su forma de por vida durante nuestros anos de
infancia y no cambia su estructura a partir de entonces.

Pero esa suposicién se ha unido a muchas otras en el montén de basu-
ra de los «dados» cientificos que la marcha de la investigacién nos ha obli-
gado a descartar. Ahora la neurociencia tiene una rama brillante que ex-
plora las muchas formas en que el cerebro continta transforméndose a lo
largo de la vida. Este libro supone una excelente introduccién a esta nueva
ciencia esperanzadora.

Lo que es particularmente intrigante sobre el debate que se relata aqui
son las personas involucradas. Muchos lideres mundiales en el estudio de
la neuroplasticidad viajaron miles de kilémetros hasta la India para consi-
derar las implicaciones de sus hallazgos con el daldi lama, un heredero de
la tradicién de la prictica budista que él dirige. El motivo: las pricticas
meditativas de tales caminos contemplativos parecen ofrecer a los neuro-
cientificos un «experimento de la naturaleza», una demostracién natural
de las regiones superiores de neuroplasticidad. Durante milenios, los
adeptos a la meditacién han estado explorando los potenciales de la plas-
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ticidad cerebral, sistematizando sus hallazgos y transmitiéndolos como
instrucciones a las generaciones futuras hasta nuestros dias.

Una de las preguntas planteadas por el daldi lama fue particularmen-
te provocativa: jpuede la mente cambiar el cerebro? Habia planteado
esta cuestién muchas veces a los cientificos a lo largo de los afos, y por
lo general recibia una respuesta despreciativa. Después de todo, una de
las suposiciones fundamentales de la neurociencia es que nuestros pro-
cesos mentales surgen de la actividad cerebral: el cerebro crea y da forma
a la mente, no al revés. Pero los datos que se aportan aqui ahora sugieren
que puede haber una via de causalidad bidireccional, con una actividad
mental sistemdtica que da como resultado cambios en la estructura mis-
ma del cerebro.

Nadie sabe hasta dénde se puede llevar esto. Pero el hecho de que los
neurocientificos incluso estén reconociendo la posibilidad es una segunda
revolucién en el pensamiento para el campo: no se trata s6lo de que el
cerebro cambia su estructura a lo largo de la vida, sino que podemos con-
vertirnos en participantes activos y conscientes en ese proceso. Esto plan-
tea otro desafio al evangelio recibido en neurociencia: la suposicién de que
los sistemas mentales como la percepcién y la atencién estdn sujetos a li-
mitaciones fijas. El budismo nos dice que pueden superarse mediante el
entrenamiento adecuado.

Richard Davidson, el neurocientifico de la Universidad de Wisconsin,
que convocd esta ronda de didlogo, demostré hasta dénde podrian llegar
tales sistemas neuronales. Con la cooperacién del daldi lama, una serie de
lamas muy experimentados en meditacién (con entre 1500 y 55000 ho-
ras de prictica registradas) se sometieron a pruebas en su laboratorio. Da-
vidson compartié algunos descubrimientos clave con los cientificos reuni-
dos en este encuentro, demostrando que, durante una meditacién sobre la
compasion, estos practicantes activaron dreas neuronales para sentimien-
tos positivos para actuar en un grado nunca antes visto. Las viejas suposi-
ciones sobre las limitaciones de nuestro aparato mental deben volverse a
examinar.

Este volumen representa el décimo de una serie continua de libros,
cada uno de los cuales plasma para una audiencia mds amplia uno de los
didlogos organizados por el Mind and Life Institute (véase www.Min-
dandLife.org para més informacién). Fundado por el desaparecido Fran-
cisco Varela, un neurocientifico cognitivo chileno que trabajaba en Paris,
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y por Adam Engle, un empresario, el Instituto trabaja en estrecha colabo-
racién con el daldi lama en la planificacién de sus programas. Original-
mente, el centro de interés del instituto era orquestar didlogos cientificos
como el que se relata en este libro. Mientras éstos prosiguen, las activida-
des adicionales incluyen un seminario anual para estudiantes de posgrado
y postdoctorado sobre la investigacién que han generado los didlogos, es-
pecialmente en neurociencia cognitiva. El Instituto también administra
becas de investigacién a jévenes cientificos que quieran trabajar en estos
campos. Llamados Mind and Life-Francisco ]J. Varela Research Awards,
honran al visionario fundador del Instituto.

Cada libro de la coleccién Mind and Life tiene su propia forma y ca-
rdcter, lo que refleja tanto la naturaleza de la conversacién como los pun-
tos fuertes del autor. Sharon Begley, una de las principales periodistas
cientificas del mundo, aporté a la tarea su aptitud tnica para sondear un
campo de investigacién, utilizando para ello el didlogo en si mismo como
un elegante trampolin hacia una exploracién viva y profunda de la cien-
cia que condujo a lo que se dijo en Dharamsala. El resultado va mds alld
de lo que sucedid en esa sala: ha sondeado el estado del campo de la neu-
roplasticidad, una de las revoluciones cientificas mds emocionantes de
nuestros dias.
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Capitulo 1

sPodemos cambiar?

Desafiando el dogma del cerebro inmutable

El distrito de Dharamsala, en el norte de la India, consta de dos ciudades,
Dharamsala inferior y Dharamsala superior. Los picos velados por la nie-
bla del Dhauladhar («cordillera blanca») abrazan las ciudades como la al-
mohada de la cama de un gigante, mientras que el valle del Kangra, des-
crito por un funcionario colonial britdnico como «una imagen de belleza
y reposo rurales», se prolonga hacia la distancia. Dharamsala superior tam-
bién se conoce como McLeod Ganj. Fundada como una estacién de mon-
tafa en el siglo xix durante los dias del dominio colonial britdnico, la
bulliciosa aldea (que lleva el nombre en honor a David McLeod, el vice-
gobernador britdnico del Punjab en ese momento) estd construida en una
cresta, donde caminar por el empinado camino de tierra desde una casa
para huéspedes a otra requiere la seguridad de una cabra y una planifica-
cién lo suficientemente astuta como para no torcerse un tobillo después
de anochecer ni correr el riesgo de despefarse por un barranco.

Las vacas deambulan por los cruces donde los vendedores ambulantes
se acuclillan detrds de telas llenas de verduras y cereales, y los taxis juegan
al juego de la gallina con el trifico que viene en sentido contrario a ver
quién se asustard primero y apartard su automdévil del Gnico carril de la
unica via real de la ciudad. La carretera pasa junto a mendigos y santones
que visten poco mds que un taparrabos y parecen no haber comido desde
la semana pasada, pero cuyos muchos infortunios aparecen cuidadosa-
mente enumerados en una copia impresa de ordenador que de forma es-
peranzada muestran a cualquier transetinte que reduzca algo la velocidad.
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Los ninos descalzos salen de la nada al ver a un occidental, suplicindole
(«Por favor, sefiora, bebé hambriento, bebé hambriento») a la vez que se-
fialan con imprecisién hacia los puestos al aire libre que bordean la calle.

Desde la terraza enlosada de Chonor House, una de las casas para
huéspedes, todo Dharamsala se extiende ante ti. Tan pronto como sale el
sol, los monjes, vestidos con una tdnica granate, corren a rezar, y los san-
tones, agachados en los callejones, cantan om mani padme hum («Salve a
la joya del loto»). Las bufandas de oracién que ondean desde las ramas
llevan las palabras tibetanas «Que todos los seres conscientes sean felices y
estén libres de sufrimiento». Se supone que las oraciones se las lleva el
viento, y cuando las ves, piensas: «Donde sople el viento, que aquellos a
quienes toquen se liberen de su dolor.

Mientras que el Dharamsala inferior estd habitado principalmente por
indios, los residentes en McLeod Ganj son casi todos tibetanos (con unos
cuantos expatriados occidentales y turistas espirituales), refugiados que
siguieron a Tenzin Gyatso, el decimocuarto daldi lama, al exilio. Muchos
de los que permanecen en el Tibet, incapaces de huir, hacen pasar de con-
trabando a sus hijos pequenos e incluso a sus bebés a través de la frontera
hacia Dharamsala, donde son atendidos y educados en la Aldea Infantil
Tibetana, a diez minutos de la ciudad. Para los padres, el precio de garan-
tizar que sus hijos sean educados en la cultura y la historia tibetanas, evi-
tando asi que las tradiciones y la identidad de su nacién sean borradas por
la ocupacién china, es no volver a ver nunca mds a sus hijos e hijas.

McLeod Ganj ha sido el hogar del daldi lama en el exilio y la sede del
Gobierno tibetano en el exilio desde 1959, cuando escapé de las tropas
comunistas chinas, que habian invadido el Tibet ocho anos antes. Su com-
plejo, situado justo al lado de la interseccién principal donde los autobuses
giran y los taxis esperan los pasajeros, estd protegido las veinticuatro horas
del dia por tropas indias con ametralladoras. La entrada es una choza dimi-
nuta cuya presencia fisica es tan modesta como humildes son los guardias.
Desde el vestibulo, lo suficientemente grande para un tinico sofd pequeno,
publicaciones con las esquinas dobladas en una estanterfa de madera y una
mesita de café, se pasa a través de una puerta a la sala de seguridad, donde
se deja todo lo que se desea llevar encima (bolsos, cuadernos, cdmaras,
grabadoras) en la cinta de rayos X antes de entrar en una cabina del tama-
fio de un armario, con cortinas en ambos extremos, para ser registrado por
los guardias tibetanos.
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Una vez registrado, se sube por un camino de asfalto inclinado que
serpentea junto a mds guardias de seguridad indios armados con metralle-
tas y descansando a la sombra. Los extensos terrenos estdn cubiertos de
pinos y rododendros, y macetas de cerdmica con buganvillas violetas y
caléndulas azafrdn rodean los edificios separados. La primera estructura a
la derecha es un edificio de un piso que alberga la sala de audiencias del
daldi lama, también custodiada por un soldado indio con un arma auto-
mitica. Un poco mds alld estdn los archivos y la biblioteca tibetana, y més
arriba en la colina, el complejo privado de dos pisos del daldi lama, donde
duerme, medita y toma la mayor parte de sus comidas. La gran estructura
de la izquierda es el antiguo palacio donde vivia el daldi lama antes de que
se construyera su residencia actual. Utilizado sobre todo para ordenacio-
nes, durante los préximos cinco dias su gran sala principal serd el escenario
de un encuentro extraordinario. Reunidos por el Mind and Life Institute
en octubre de 2004, destacados académicos de las tradiciones cientificas
budista y occidental abordardn una pregunta que ha consumido a filéso-
fos y cientificos durante siglos: ;tiene el cerebro la capacidad de cambiar y
cudl es el poder de la mente para cambiarlo?

Dogma del cerebro programado

Sélo unos afios antes, los neurocientificos ni siquiera habrian formado
parte de esta conversacién, ya que los libros de texto, los cursos de ciencias
y los articulos de investigacién punteros se alineaban en el mismo sentido,
como lo habian hecho durante casi todo el tiempo que habia existido una
ciencia del cerebro.

Nada menos que William James, el padre de la psicologfa experimental
en Estados Unidos, introdujo por primera vez la palabra plasticidad en la
ciencia del cerebro, postulando en 1890 que «la materia orgdnica, espe-
cialmente el tejido nervioso, parece dotada de un grado muy extraordina-
rio de plasticidad».! Con eso se referfa a «una estructura lo suficientemen-
te débil como para ceder a una influencia». Pero James era «sélo» un
psicélogo, no un neurélogo (hace un siglo no existia un neurocientifico) y

1. James, W.: The Principles of Psychology. Harvard University Press: Cambridge, Mas-
sachusetts, 1983, p. 110.
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sus especulaciones no llegaron a ninguna parte. Mucho mds influyente fue
la opinién expresada sucintamente en 1913 por Santiago Ramén y Cajal,
el gran neuroanatomista espafiol que habia ganado el Premio Nobel de
Fisiologia o Medicina siete anos antes. Cerca de la conclusién de su trata-
do sobre el sistema nervioso, afirmé: «En los centros adultos los conduc-
tos nerviosos son inalterables, determinados e inmutables».? Su pesimista
evaluacién de que los circuitos del cerebro vivo no cambian, y que sus
estructuras y su organizacién son casi tan estaticas y estacionarias como
un cerebro de caddver blanco como la muerte flotando en un tanque de
formaldehido, siguié siendo el dogma predominante en la neurociencia
durante casi un siglo. La sabiduria de los libros de texto sostenia que el
cerebro adulto estd programado, fijo en forma y funcién, de modo que
cuando llegamos a la edad adulta, somos incapaces de cambiar prictica-
mente nada.

La sabiduria convencional en neurociencia sostenia que el cerebro de los
mamiferos adultos es fijo en dos consideraciones: no nacen nuevas neuro-
nas en ¢l y las funciones de las estructuras que lo componen son inmuta-
bles, de modo que si los genes y el desarrollo dictan que este grupo de
neuronas procesan las senales que provienen del ojo, y que este grupo mo-
verd los dedos de la mano derecha, entonces, por Dios, hardn eso y s6lo eso,
llueva, truene o relampaguee. Habia un buen motivo para que todos esos
libros sobre el cerebro ilustrados de forma extravagante mostraran la fun-
cién, el tamano y la ubicacién de las estructuras cerebrales con tinta per-
manente. Tan recientemente como 1999, los neurélogos que escribfan en
la prestigiosa revista Science admitian que «todavia se nos ensefia que el
cerebro completamente maduro carece de los mecanismos intrinsecos ne-
cesarios para reponer las neuronas y restablecer las redes neuronales des-
pués de una lesién aguda o en respuesta a la insidiosa pérdida de neuronas
que se observa en las enfermedades neurodegenerativas».’

Eso no quiere decir que los cientificos no hayan reconocido que el ce-
rebro debe sufrir algunos cambios a lo largo de la vida. Después de todo,
dado que el cerebro es el 6rgano de la conducta y el depésito del aprendi-
zaje y la memoria, cuando adquirimos nuevos conocimientos o domina-

2.  Citado en TETER, B., y AsHFORD, ]J. W.: «Neuroplasticity in Alzheimer’s Disease»,
Journal of Neuroscience Research, vol. 70, p. 402 (1 de noviembre de 2002).

3.  LowensteIN, D. H., y ParenT, J. M.: «Brain, Heal Thyself», Science, vol. 70, pp.
1126-1127 (1999).
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mos una nueva habilidad o archivamos el recuerdo de cosas pasadas, el
cerebro cambia de alguna manera real y fisica para hacer que esto ocurra.
De hecho, los investigadores saben desde hace décadas que el aprendizaje
y la memoria encuentran su expresién fisioldgica en la formacién de nue-
vas sinapsis (puntos de conexién entre neuronas) y el fortalecimiento de
las existentes; en 2000, los sabios de Estocolmo incluso otorgaron un Pre-
mio Nobel de Fisiologia 0 Medicina por el descubrimiento de los funda-
mentos moleculares de la memoria.

Pero los cambios que subyacen al aprendizaje y la memoria son de tipo
al por menor: fortalecer algunas sinapsis aqui y alld, o hacer brotar algunas
dendritas adicionales para que las neuronas puedan comunicarse con més
vecinos, como una familia que pide una linea telefénica adicional. Los
cambios al por mayor, como expandir una regién que estd a cargo de una
funcién mental particular o alterar el cableado que conecta una regién con
otra, se consideraron imposibles.

También era imposible que el disefio basico del cerebro se desviara un
dpice de los diagramas acreditados en los libros de texto de anatomia: el
cortex visual en la parte posterior estaba programado para manejar el sen-
tido de la vista, el cértex somatosensorial que se curvaba a lo largo de la
parte superior del cerebro estaba programado para procesar las sensaciones
tictiles, el cértex motor estaba programado para dedicar una cantidad
precisa de espacio neuronal a cada musculo, y el cértex auditivo estaba
programado para las transmisiones de campo desde los oidos. Consagrado
desde la prictica clinica hasta las monografias académicas, este principio
sostenia que, en contraste con la capacidad del cerebro en desarrollo para
cambiar de manera significativa, el cerebro adulto es fijo e inmutable. Ha
perdido la capacidad llamada neuroplasticidad, la capacidad de cambiar
sus estructuras y funciones de manera fundamental.

Hasta cierto punto, el dogma era comprensible. Por un lado, el cerebro
humano estd formado por tantas neuronas y tantas conexiones —se estima
que cien mil millones de neuronas hacen un total de unos cien billones de
conexiones— que cambiarlo, aunque sea un poco, parecia una empresa
arriesgada, comparable a abrir el disco duro de un superordenador y jugar
con uno o dos circuitos de la placa base. Seguramente éste no era el tipo
de cosas que la naturaleza permitiria y, de hecho, algo para lo que deberia
tomar medidas y evitar. Pero hubo un problema mds sutil. El cerebro con-
tiene la encarnacion fisica de la personalidad y el conocimiento, el cardcter
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y las emociones, los recuerdos y las creencias. Incluso teniendo en cuenta
la adquisicién de conocimientos y recuerdos a lo largo de la vida, y la ma-
duracién de la personalidad y el cardcter, no parecia razonable que el cere-
bro pudiera cambiar o cambiara de manera significativa. El neurocientifi-
co Fred Gage, uno de los investigadores invitados por el daldi lama para
discutir las implicaciones de la neuroplasticidad con él y otros eruditos
budistas en el encuentro de 2004, planteé las objeciones a la idea de un
cerebro cambiante de esta manera: «Si el cerebro fuera cambiante, enton-
ces cambiariamos. Y si el cerebro hiciera cambios incorrectos, entonces
cambiarfamos incorrectamente. Era mds ficil creer que no hay cambios.
Asi el individuo permaneceria bastante fijo».

La doctrina del cerebro humano inmutable ha tenido profundas rami-
ficaciones, ninguna de las cuales muy optimista. Llevé a los neurélogos a
asumir que la rehabilitacién de adultos que habian sufrido dano cerebral
por un accidente cerebrovascular era, casi con total certeza, una pérdida de
tiempo. Sugirié que era una tonterfa tratar de alterar las conexiones cere-
brales patolégicas que subyacen a las enfermedades psiquidtricas, como el
trastorno obsesivo compulsivo y la depresién. E implicaba que otras fijezas
basadas en el cerebro, como el «punto fijo» de felicidad al que una persona
retorna después de la tragedia mds profunda o la alegria mds grande, son
tan inalterables como la érbita de la Tierra.

Pero el dogma estd equivocado. En los dltimos afios del siglo xx, unos
pocos neurocientificos iconoclastas desafiaron el paradigma de que el ce-
rebro adulto no puede cambiar y vieron, descubrimiento tras descubri-
miento, que, por el contrario, conserva asombrosos poderes de neuroplas-
ticidad. De hecho, el cerebro se puede volver a cablear. Puede expandir el
drea que estd conectada para mover los dedos, forjando nuevas conexiones
que apuntalan la destreza de un violinista consumado. Puede activar cone-
xiones inactivas durante mucho tiempo y tirar nuevas conexiones como
un electricista que adapta una casa vieja a la normativa, de modo que las
regiones que una vez vieron, puedan sentir u oir. Puede silenciar los circui-
tos que alguna vez crepitaron con la actividad aberrante que caracteriza a
la depresién y cortar las conexiones patolégicas que mantienen al cerebro
en el estado de oh-dios-algo-estd-mal que marca el trastorno obsesivo
compulsivo. En resumen, el cerebro adulto retiene gran parte de la plasti-
cidad del cerebro en desarrollo, incluido el poder de reparar regiones da-
fiadas, de hacer crecer nuevas neuronas o de reprogramar regiones que han
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realizado una tarea y hacer que asuman una nueva tarea para cambiar la
circuiterfa que teje neuronas en las redes que nos permiten recordar, sentir,
sufrir, pensar, imaginar y sofar. Si, el cerebro de un nifo es notablemente
maleable. Pero al contrario de Ramén y Cajal y de la mayoria de los neu-
rocientificos desde entonces, el cerebro puede cambiar su estructura fisica
y sus conexiones hasta la edad adulta.

La revolucién en nuestra comprension de la capacidad del cerebro para
cambiar hasta bien entrada la edad adulta no termina con el hecho de que
el cerebro puede cambiar y lo haga. Igual de revolucionario es el descubri-
miento de cémo cambia el cerebro. Las acciones que realizamos pueden,
literalmente, expandir o contraer diferentes regiones del cerebro, poner
mds marcha en los circuitos silentes y reducir la actividad en los alborota-
dos. El cerebro dedica mds espacio cortical a funciones que su duefio uti-
liza con mis frecuencia y reduce el espacio dedicado a actividades que rara
vez se llevan a cabo. Es por eso por lo que el cerebro de los violinistas de-
dica mds espacio a la regién que controla los dedos de la mano izquierda.
En respuesta a las acciones y experiencias de su propietario, un cerebro
forja conexiones mds fuertes en los circuitos que subyacen a un comporta-
miento o a un pensamiento y debilita las conexiones en otros. La mayor
parte de esto se debe a lo que hacemos y experimentamos del mundo ex-
terior. En este sentido, la estructura misma de nuestro cerebro —el tamano
relativo de las diferentes regiones, la fuerza de las conexiones entre un drea
y otra— refleja la vida que hemos llevado. Como la arena en una playa, el
cerebro muestra las huellas de las decisiones que hemos tomado, las habi-
lidades que hemos aprendido y las acciones que hemos realizado. Pero
también hay indicios de que se puede esculpir la mente sin la participa-
cién del mundo exterior; es decir, el cerebro puede cambiar como conse-
cuencia de los pensamientos que hemos tenido.

Algunos descubrimientos sugieren que los cambios cerebrales pueden
ser generados por la actividad mental pura: el simple hecho de pensar en
tocar el piano conduce a un cambio fisico medible en el cértex motor del
cerebro y pensar los pensamientos de ciertas maneras puede restaurar la
salud mental. Al tratar intencionalmente las necesidades y las compulsio-
nes invasivas como neuroquimica errante —en lugar de como mensajes
veraces de que algo anda mal—, los pacientes con trastorno obsesivo com-
pulsivo han alterado la actividad de la regién del cerebro que genera los
pensamientos del trastorno obsesivo compulsivo. Al pensar de manera di-
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ferente sobre los pensamientos que amenazan con volverlos a enviar al
abismo de la desesperacion, los pacientes con depresién han intensificado
la actividad en una regién del cerebro y la han calmado en otra, reducien-
do asi su riesgo de recaida. Algo aparentemente tan insustancial como un
pensamiento tiene la capacidad de actuar sobre la materia misma del cere-
bro, alterando las conexiones neuronales de tal manera que puede condu-
cir a la recuperacién de una enfermedad mental y quizds a una mayor ca-
pacidad de empatia y compasién.

Es este aspecto de la neuroplasticidad —las investigaciones demuestran
que la respuesta a la pregunta de si podemos cambiar es un rotundo si-lo
que llevé a cinco cientificos a Dharamsala esa semana de otono. Desde
1987, el daldi lama habia abierto su casa una vez al afio para «didlogos»
de una semana con un grupo de cientificos cuidadosamente selecciona-
dos, para discutir sobre suefios o emociones, conciencia o genética o fisi-
ca cudntica. El formato es simple. Cada mafana, uno de los cinco cienti-
ficos invitados se sienta en un sillén junto al daldi lama en la parte
delantera de la sala utilizada para las ordenaciones y explica su trabajo a
ély a los invitados alli reunidos: en 2004, un par de docenas de monjes y
estudiantes del monasterio, asi como cientificos que habian participado
en didlogos anteriores.

No se parece en nada a los articulos formales que los cientificos estin
acostumbrados a presentar en conferencias de investigacién, donde expo-
nen sus descubrimientos a una audiencia absorta (estdn cautivados). En
cambio, el daldi lama interrumpe cada vez que necesita una aclaracién, ya
sea por una duda de traduccién (los cientificos hablan en inglés, que el
daldi lama entiende bien, pero un término cientifico casualmente dejado
de lado como hipocampo o bromodesoxiuridina provocard un cara a cara
apresurado con uno de sus intérpretes) o porque uno de los hallazgos cien-
tificos le recuerda un punto de la filosofia budista. La mafana se ve inte-
rrumpida por una pausa para el té, durante la cual el daldi lama se queda
en la sala para conversar informalmente con los cientificos o toma un
respiro, y todos los demds se dirigen a una enorme sala adyacente para
tomar té y galletas. Por la tarde, el daldi lama y los eruditos budistas a los
que ha invitado responden a lo que el cientifico ha presentado esa mana-
na, explicando lo que ensena el budismo sobre el tema o sugiriendo expe-
rimentos adicionales a los que los contemplativos budistas podrian prestar
sus mentes y cerebros.
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Esta vez, los cientificos eran aquellos que trabajaban en las fronteras de
la neuroplasticidad. Fred Gage, del Salk Institute en La Jolla, California,
trabaja con animales de laboratorio; hizo descubrimientos fundamentales
sobre cémo el medio ambiente puede cambiar sus cerebros, de manera
aplicable a las personas. También dirigi6 un estudio con sujetos humanos,
derribando el dogma de que el cerebro adulto no genera nuevas neuronas.
Michael Meaney, de la Universidad McGill de Montreal, acabé con la idea
del determinismo genético. Trabajando también con animales de labora-
torio, demostré que la forma en que una rata madre trata a sus crias deter-
mina qué genes se activan en el cerebro de la cria y cudles se desactivan,
con la consecuencia de que los genes con los que nace se convierten sim-
plemente en una tdctica de apertura por parte de la naturaleza: los rasgos
del animal —temeroso o timido, neurdtico o bien adaptado— estin deter-
minados por el comportamiento materno, algo que también tiene rele-
vancia para las personas. Helen Neville, de la Universidad de Oregén, ha
hecho tanto como cualquier cientifico para demostrar que los diagramas
cerebrales que representan qué regién hace qué se deberfan imprimir con
tinta borrable. Trabajando con personas ciegas o sordas, descubrié que
incluso algo tan aparentemente fundamental, tan programado, como las
funciones del cértex visual y del c6rtex auditivo pueden ser completamen-
te anuladas por la vida que lleva una persona. Phillip Shaver, de la Univer-
sidad de California-Davis, es uno de los lideres en el campo de la psicolo-
gia llamado teorfa del apego. Descubrié que el sentido de seguridad
emocional de las personas, basado en sus experiencias infantiles, tiene un
efecto poderoso no sdlo en sus relaciones adultas, sino también en com-
portamientos y actitudes aparentemente no relacionados, como sus senti-
mientos hacia personas que provienen de grupos étnicos diferentes y su
voluntad de ayudar a un extrano. Para estos cuatro cientificos, fue su pri-
mer viaje a Dharamsala y su primer encuentro con el daldi lama.

Richard Davidson era el veterano de estos didlogos. Mds que eso, sin
embargo, su investigacidn sobre la ciencia de las emociones habia crecido
hasta incluir estudios de contemplativos budistas, hombres que dedican
sus dfas a la meditacién. El daldi lama habia ayudado a organizar que los
monjes budistas y los yoguis se desplazaran hasta el laboratorio de David-
son en la Universidad de Wisconsin-Madison para poder estudiar sus
cerebros. Su trabajo comenzaba a mostrar el poder de la mente para cam-
biar el cerebro. El orquestaria el encuentro, introduciendo a cada uno de
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los cientificos para su presentacién matinal y dirigiendo la discusién cada
tarde.

«De todos los conceptos de la neurociencia moderna, la neuroplastici-
dad es el que tiene el mayor potencial de interaccién significativa con el
budismo», dijo Davidson.

Budismo y ciencia

Aunque la ciencia y la religién a menudo se retratan como oponentes
crénicos e incluso enemigos, no se puede aplicar en el caso de la ciencia y
el budismo. No hay antagonismo histérico entre los dos, como lo ha ha-
bido entre la ciencia y la Iglesia catélica (que puso la obra de Nicolds Co-
pérnico en el Indice de libros prohibidos) o, tltimamente, entre la ciencia
y el cristianismo fundamentalista (que en Estados Unidos ha utilizado la
polémica cuestién del creacionismo para argumentar que la ciencia es
«s6lo» otra forma de conocimiento). En cambio, el budismo y la ciencia
comparten el objetivo de buscar la verdad, con » mintscula. Para la cien-
cia, la verdad es siempre tentativa, siempre sujeta a refutacién por el proxi-
mo experimento; para el budismo —al menos como lo ve el daldi lama-—,
incluso las ensefianzas fundamentales pueden y deben ser anuladas si la
ciencia demuestra que estdn equivocadas. Quizds lo mds importante es
que la formacién budista enfatiza el valor de investigar la realidad y encon-
trar la verdad del mundo exterior, asi como los contenidos de la mente.
«Cuatro temas son comunes al budismo en su méxima expresién: la racio-
nalidad, el empirismo, el escepticismo y el pragmatismo», dice Alan Wa-
llace, quien pasé afios como monje budista en Dharamsala y en otros lu-
gares antes de ponerse su tinica para convertirse en un erudito budista, y
que es un participante desde hace mucho tiempo en los didlogos entre
cientificos y el daldi lama. «Su Santidad los encarna todos. A menudo dice
con placer que, si hay evidencias empiricas que contradicen algo en el
budismo, “jA la basura!”. Es bastante inflexible en que el budismo tiene
que ceder ante la argumentacién racional y el empirismo».

Las consonancias entre el budismo y la ciencia fueron reconocidas ya
en 1889, cuando Henry Steele Olcott argumenté en el Catecismo budista
que el budismo estd «en reconciliacién con la ciencia», que hay «un acuer-
do entre el budismo y la ciencia en cuanto a la idea fundamental». Olcott
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se basé en el hecho de que el budismo, como la ciencia, ensena «que todos
los seres estdn sujetos por igual a la ley universal». Segtin este razonamien-
to, José Ignacio Cabezdn, ex monje budista y ahora estudioso de religién
y ciencia en la Universidad de California-Santa Bérbara, dice que «el bu-
dismo y la ciencia estdn de acuerdo porque suscriben la opinién de que
hay leyes naturales que gobiernan el desarrollo de las personas y del mun-
do».* En 1893, en el Parlamento Mundial de Religiones en Chicago, parte
de la Exposicién Mundial Colombina,’ el lider budista Anagarika Dhar-
mapala de Sri Lanka hablé apasionadamente de c6mo el budismo, no el
cristianismo, podia salvar el abismo que durante siglos habia dividido la
ciencia y la religién. Basé su esperanza en el estatus del budismo como una
tradicién no teista, sin un dios creador y «sin necesidad de explicaciones
que fueran mds alld de la ciencia, sin necesidad de milagros ni de fe», ex-
plica Cabezén. Como dice Alan Wallace, «el budismo no es una religién;
es una filosofia. No es una version oriental del cristianismo o del judais-
mo. El budismo no culmina en la fe, como lo hacen las tradiciones abra-
hdmicas. Culmina en el conocimiento».

Algunos eruditos han llegado a proclamar al budismo como la «reli-
gi6n de la ciencia». Como argumentd el erudito de Sri Lanka K. N. Jaya-
tilleke en su ensayo «Buddhism and the Scientific Revolution» («El budis-
mo y la revolucién cientifica») a finales de la década de 1950, el budismo
«concuerda con los descubrimientos de la ciencia» y «enfatiza la importan-
cia de una perspectiva cientifica» en el sentido de que «se dice que sus
dogmas especificos son susceptibles de ser verificados». Al igual que la
ciencia, el budismo estd «comprometido con el establecimiento critico (y
no dogmatico) de la existencia de leyes universales», dice José Cabezén.

Esto no significa que los esfuerzos para encontrar consonancias entre la
ciencia y el budismo sean una tonterfa. A lo largo de las décadas, se ha
afirmado que el budismo es ciencia, que Buda fue el fundador de la psico-
logia, que el budismo descubrié el tamano de las particulas elementales y

4. CaBEZON, J. L: «Buddhism and Science: On the Nature of the Dialogue», en Bu-
ddhism and Science: Breaking New Ground. Columbia University Press, Nueva York,
2003, p. 11.

5. Llamada oficialmente Feria Mundial: Exposicién Colombina, la Exposicién Mun-
dial Colombina fue una muestra universal que tuvo lugar en Chicago entre el 1 de

mayo y el 30 de octubre de 1893 para celebrar el cuarto centenario de la llegada de
Cristébal Colén al Nuevo Mundo. (N. del T.)
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del universo, que la fisica moderna simplemente confirma lo que los sa-
bios budistas sabian desde hace siglos. Pero aunque tales afirmaciones son
exageradas, un nimero creciente de neurocientificos estdn por lo menos
abiertos a la nocién de que el budismo tiene algo sustantivo que decir so-
bre la mente. Si es asi, tanto el budismo como la ciencia se beneficiarin de
su interaccion. «La ciencia tiene mucho que ganar si es obligada a consi-
derar la mente o la conciencia de una manera que no sea mecdnica, o si
tiene que confrontar estados mentales internos extraordinarios que nor-
malmente no estén dentro del dmbito de sus investigaciones», dice José
Cabezén. «Los budistas pueden beneficiarse al tener acceso a nuevos he-
chos relacionados con el mundo material (cuerpo y cosmos), hechos que
han quedado fuera de la especulacién budista tradicional debido a limita-
ciones tecnoldgicas».

Los descubrimientos de la neuroplasticidad, en particular, se asemejan
a las ensefianzas budistas y tienen el potencial de beneficiarse de las inte-
racciones con el budismo. La razén llega al ntcleo mismo de la creencia
budista. «El budismo define a una persona como un arroyo dindmico y en
constante cambio», indica Matthieu Ricard, un monje budista nacido en
Francia. Veterano de los didlogos cientificos con el daldi lama, estd anclado
en el «Jlado budista» del encuentro de 2004.

Incluso los académicos que no participaron en el encuentro —pero que
han seguido los didlogos de cerca— senalan las consonancias entre las ense-
fianzas budistas y la idea y el potencial de la neuroplasticidad. «Hay mu-
chos paralelismos evidentes entre los hallazgos neurocientificos y la narra-
tiva budista», afirma Francisca Cho, una experta budista de la Universidad
George Washington. «El budismo es una historia de cémo sentimos dolor
y sufrimos, y cémo tenemos el poder de cambiar eso. Los hallazgos cienti-
ficos sobre la neuroplasticidad suponen un paralelo con la narrativa budis-
ta de la iluminacién porque muestran que, aunque tenemos formas de
pensar profundamente arraigadas y que el cerebro estd parcialmente prede-
terminado, también tenemos la posibilidad de cambiar. La idea de que es-
tamos cambiando constantemente significa que no hay una naturaleza in-
trinseca del yo ni de la mente, que es precisamente lo que ensena el budismo.
Al contrario, tanto el yo como la mente son extremadamente pldsticos.
Nuestras actividades informan quiénes SOmMoOS, y COmo actuamos, asi sere-
mos. Somos productos del pasado, pero debido a nuestra naturaleza inhe-
rentemente vacia, siempre tenemos la oportunidad de reestructurarnos».
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Las narrativas budistas tienen otra consonancia con los descubrimien-
tos de la neuroplasticidad. Ensefian que al desapegarnos de nuestros pen-
samientos, al observar nuestro pensamiento desapasionadamente y con
claridad, tenemos la capacidad de tener pensamientos que nos permiten
superar aflicciones como el enojo crénico. «Puedes someterte a una reedu-
cacién emocional», explica Cho. «Mediante el esfuerzo meditativo y otros
ejercicios mentales, puedes cambiar activamente tus sentimientos, tus ac-
titudes, tu mentalidad».

De hecho, el budismo cree que la mente tiene un formidable poder de
autotransformacién. Cuando los pensamientos vienen a una mente no
entrenada, pueden desbordarse y desencadenar emociones destructivas
como el ansia o el odio. Pero el entrenamiento mental, fundamento de la
préctica budista, nos permite «identificar y controlar las emociones y los
eventos mentales a medida que se presenten», explica Matthieu Ricard.
Con la meditacidn, la forma mds desarrollada de entrenamiento mental,
«se pretende llegar a una nueva percepcién de la realidad y de la naturale-
za de la mente, alimentar nuevas cualidades hasta que se conviertan en
parte integral de nuestro ser. Si depositamos todas nuestras esperanzas y
temores en el mundo exterior, nos enfrentaremos a un gran desafio, por-
que nuestro control del mundo exterior es débil, temporal e incluso iluso-
rio. Cae mds dentro del alcance de nuestras facultades cambiar la forma en
que traducimos el mundo exterior en experiencia interior. Tenemos una
gran dosis de libertad en la manera en que transformamos esa experiencia,
y ésa es la base para el entrenamiento mental y la transformacién».

Y por qué el daldi lama espera contribuir a la comprensién cientifica,
ya sea participando en estos didlogos con investigadores o alentando a los
monjes budistas a que presten sus cerebros al servicio de la ciencia? «Su
Santidad cree que la cosmovisién dominante en la actualidad es la cienti-
fica, y quiere que el budismo siga creciendo y desarrollindose comprome-
tiéndose con la ciencia», explica Thupten Jinpa, un erudito budista tibe-
tano que obtuvo un doctorado en estudios religiosos de la Universidad de
Cambridge en 1989. Principal traductor al inglés del daldi lama y colabo-
rador en varios de sus libros, Jinpa dirige el Instituto de Cldsicos Tibeta-
nos, en Montreal, donde edita y traduce textos tibetanos. «Su Santidad
espera inspirar a las generaciones mds jévenes de budistas eruditos a com-
prometerse con la ciencia. Pero ademas ¢l tiene una personalidad curiosa»,
sentencia.

31



De relojes y telescopios

Esa curiosidad data de su juventud. El nifio que se convertirfa en el deci-
mocuarto daldi lama nacié el 6 de julio de 1935, el quinto de nueve hijos
de una familia de agricultores de subsistencia que utilizaba el ganado para
labrar sus campos de cebada en la meseta tibetana de la provincia noro-
riental de Amdo y para machacar granos de cdscaras duras. A los dos
afos, después de una btsqueda por todo el pais, Tenzin Gyatso fue reco-
nocido como la reencarnacién del decimotercer daldi lama, Thubten
Gyatso, quien habfa muerto en 1933. Fue investido formalmente como
jefe de Estado del Tibet el 22 de febrero de 1940. La ciencia era descono-
cida en su mundo, y cuando pensé en su juventud setenta afios después,
la Gnica tecnologia que podia recordar eran los rifles que llevaban los né-
madas locales.®

Entre clases de lectura, escritura, aprendizaje y memorizacién de ri-
tuales y escritura y filosofia budista, el joven daldi lama se divertia embar-
cdndose en esporddicas bisquedas de posibles tesoros en las mil habita-
ciones del palacio de Potala en Lhasa, la capital.” El palacio albergaba lo
que él denominaba «rarezas varias», pertenecientes a sus predecesores,
especialmente al decimotercer daldi lama. En un conmovedor presagio de
la desesperada huida del Tibet del actual daldi lama tras la invasién china,
el decimotercer daldi lama habia huido del Tibet en 1900, cuando llegé la
noticia de que los ejércitos del tltimo emperador chino estaban a punto
de invadirlo. Pasé un corto periodo de tiempo en la India, el tiempo sufi-
ciente para darse cuenta de cémo el mundo mds alld del Tibet avanzaba
hacia el nuevo siglo. A su regreso al Tibet, establecié varias reformas poli-
ticas y sociales, entre ellas el servicio de correo y la educacion secular, asi
como tecnoldgicas: un sistema de telégrafo y las primeras luces eléctricas
del Tibet, alimentadas por una pequena planta generadora. También trajo
de vuelta al palacio una fascinacién por los objetos mecdnicos, incluidos

6. SU SANTIDAD EL DALAI LaMA: The Universe in a Single Atom. Morgan Road Books,
Nueva York, 2005, p. 27. (Trad. espafiol: E/ universo en un solo dtomo. Grijalbo,
Barcelona, 2006.)

7. Ibid., p. 28. El resto de la descripcién del daldi lama de su descubrimiento de la
ciencia en la infancia se basa en su relato en el capitulo 2 de E/ universo en un solo
dtomo.
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los que le regal6 un cargo politico britdnico destinado en la cercana Sik-
kim, sir Charles Bell.

Entonces, cuando el decimocuarto daldi lama exploré las cimaras del
palacio, se encontré con un viejo telescopio de bronce, un reloj mecdnico,
dos proyectores de peliculas, un sencillo reloj de bolsillo y tres automévi-
les, todos los cuales habian sido llevados a través de las montafas a piezas
desde la India a lomos de burros, mulas y porteadores, ya que no habia
carreteras aptas para automoviles a través del Himalaya ni, de hecho, en
ningtn otro lugar del Tibet mds alld de Lhasa. El reloj lo intrigé especial-
mente. Constaba de una esfera que hacfa una rotacién completa cada
veinticuatro horas y estaba decorada con unos misteriosos dibujos. Un
dia, hojeando sus libros de geografia, el daldi lama se dio cuenta de que los
dibujos de la esfera eran un mapa del mundo y que la rotacién del globo
mostraba el aparente movimiento del Sol de este a oeste a través del cielo.
Otras muestras de tecnologia llegaron al daldi lama como obsequios. En
1942, un grupo de estadounidenses le regalé un reloj de oro de bolsillo.
Los visitantes britdnicos le obsequiaron con un tren y un coche de pedales.

«Hubo un tiempo, lo recuerdo con toda claridad, cuando preferia jugar
con aquellos objetos antes que estudiar filosoffa 0 memorizar un texto»,
escribié el daldi lama en su libro de 2005 E/ universo en un solo dtomo.
«Apuntaban a todo un universo de conocimientos y experiencias al que yo
no tenfa acceso y cuya existencia resultaba infinitamente tentadora».®

De hecho, su mayor disfrute de estos presentes no venia de usarlos de
la manera habitual, sino de desarmarlos. Desmonté su reloj de pulsera y
se las arreglé para volver a unir todas las piezas de forma que funcionara.
Desmonté sus coches y barcos de juguete, buscando los mecanismos que
los hacfan funcionar. Cuando era adolescente, escudrifiaba un viejo pro-
yector de peliculas que funcionaba con una manivela y se preguntaba
cémo una bobina de alambre giratoria podia generar electricidad. No ha-
bia nadie en el palacio a quien pudiera preguntar, asi que también lo
desarmo y observé las piezas durante horas, hasta que finalmente descu-
brié que una bobina de alambre que gira alrededor de un imdn genera una
corriente eléctrica. Asi comenzé un amor de por vida por desmontar y
volver a ensamblar aparatos, algo en lo que se volvié lo suficientemente
experto como para convertirse en el hombre al que acudian los amigos de

8. 1Ibid, p. 30.
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Lhasa que tenian relojes. (Sin embargo, nunca logré reparar su reloj de
cuco después de que su gato atacara al pobre pajarito). Envalentonado por
lo que considerd una evidencia de una habilidad mecdnica, el joven daldi
lama se propuso desentrafar el funcionamiento de los automéviles de su
predecesor, aunque se limité a aprender a conducir en lugar de convertir
los vehiculos en un montén de piezas. Aunque no le faltaba ingenio.
Cuando tuvo un pequeno accidente y se rompié el faro izquierdo, estaba
aterrorizado por lo que dirfa el encargado de palacio a cargo de la flota y
rapidamente logré conseguir un reemplazo. Pero el original era de vidrio
esmerilado, y el reemplazo, transparente. Entonces lo cubrié con azdcar
derretido.

Su estatus elevado tenfa algunas desventajas, en particular la costumbre
tibetana de que el daldi lama debia permanecer recluido en el palacio de
Potala. Anhelando echar un vistazo al mundo exterior, se apoderé del te-
lescopio del decimotercer daldi lama. Durante el dia, lo enfocaba hacia el
ajetreo y el bullicio de la ciudad que se extendia debajo del palacio. Por la
noche, en cambio, lo dirigfa a las estrellas y preguntaba a sus asistentes los
nombres de las constelaciones. Una noche con luna llena miré la superfi-
cie lunar, donde el folklore tibetano afirma que reside un conejo (similar
al <hombre en la luna» de los estadounidenses y europeos). Al ver sombras,
llamé con entusiasmo a sus dos tutores para que lo vieran con sus propios
ojos. «Mirad. Las sombras de la Luna contradicen la cosmologia budista
del siglo 1v que sostiene que la Luna es un cuerpo celeste como el Sol y
otras estrellas, que irradia luz de una fuente interna. Es evidente que la
Luna es una roca 4rida salpicada de crdteres, y las sombras que caen sobre
su superficie irregular demuestran que la Luna, al igual que la Tierra, es
iluminada por la luz reflejada del Sol», les dijo. Su propia observacién
empirica habia refutado una antigua ensefanza budista. Ese descubri-
miento le dejé una impresién duradera. Se dio cuenta de que la observa-
cién puede desafiar las ensefianzas budistas tradicionales.

«Haciendo examen de mis setenta afos de vida, veo que mi encuentro
personal con la ciencia se produjo en un mundo casi totalmente precien-
tifico donde lo tecnolégico parecia milagroso. Supongo que mi fascina-
cién por la ciencia sigue basdndose en el inocente asombro que me produ-
cen sus maravillosos logros», escribid.’

9. 1Ibid., 239.
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Para el daldi lama, cuyas lecciones no inclufan ni una pizca de matema-
ticas, fisica, quimica o biologfa —y que no tenia ni la menor idea cuando
era nifio de que estas disciplinas existian—, los artilugios y las tecnologfas
rudimentarias que lo fascinaban eran la ciencia. Pero poco a poco, una vez
que fue entronizado formalmente como lider temporal del Tibet el 17 de
noviembre de 1950, y comenzé a visitar China y la India, llegé a com-
prender que la ciencia no es simplemente la base para los aparatos, sino
una forma coherente de cuestionar y de comprender el mundo. Fue esta
faceta de la ciencia, dice hoy en dia, la que lo intrigé y en la que vio pro-
fundas similitudes con el budismo.

Asi como la ciencia examina detalladamente los seres y los objetos que
hay en el mundo, desarrollando teorias y haciendo predicciones, refinan-
do o rechazando una teoria cuando los experimentos la contradicen, asi
también el budismo que aprendié durante sus préicticas contemplativas y
lecciones filoséficas estd imbuido del mismo espiritu de investigacién con
mentalidad abierta. «Estrictamente hablando, en el budismo, la autoridad
escritural no puede imponerse al conocimiento basado en la experiencia y
la razdén», escribié el daldi lama.™

Esa tradicién comenzé con el propio Buda, quien aconsejé a sus acéli-
tos hace dos mil quinientos afos que no aceptaran la autoridad de sus
propias palabras, como si estuviera inscrita en las escrituras, ni la exactitud
de sus ensenanzas simplemente por un respeto a él. «Poned a prueba la
verdad de lo que digo mediante la aplicacién de vuestra razén y la obser-
vacién de las personas y del mundo que os rodea», les dijo. «Por tanto,
cuando se trata de validar la veracidad de cualquier afirmacién, el budis-
mo otorga mayor autoridad a la experiencia, seguida por la razén y, en
ultimo lugar, la escritura», escribié el daldi lama." Si la ciencia descubre
que una creencia del budismo estd equivocada, que viola una verdad indis-
cutible de la ciencia, como ha dicho repetidamente, entonces el budismo
debe abandonar esa creencia o esa ensehanza de las escrituras, aunque
haya prevalecido durante milenios. «Asi también el budismo debe aceptar
los hechos», afirma. Por ejemplo, la fisica budista, que sostiene que la for-
ma, el sabor, el olfato y el tacto son componentes bédsicos de la materia,
debe modificarse.

10. Ibid., 45.
11. Ibid., 35.
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