TIERRA INDIA

HIJO DE LA FURIA

Sisona Beset

EEEEEEEE



© Editorial Vestales, 2016.

Disefio de cubierta e interiores: Editorial Vestales.

Biset, Susana
Tierra india: Hijo de la furia, 1.* ed., San Martin: Vestales, 2016.
384 p.;22x 15 cm.

ISBN 978-987-3863-56-1

1. Novelas Historicas. I. Titulo
CDD 863

ISBN 978-987-3863-56-1

Hecho el depésito que previene la ley 11.723
Impreso en la Argentina. Printed in Argentina.

Este libro se termind de imprimir en el mes de septiembre de 2016 en Gréfica LaF
SRL, Monteagudo 741, Villa Lynch, provincia de Buenos Aires, Argentina.

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no puede ser reproducida, en todo ni
en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperacién de informacién,
en ninguna forma ni por ningin medio sea mecdnico, fotoquimico, electrénico, magné-
tico electrodptico, por fotocopia o cualquier otro sin el permiso previo por escrito de la
editorial. El editor no tiene ningtin control sobre los sitios web del autor o de terceros
ni de sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar de ellos.



Cada centimetro de odio reclama voraz
la misma cantidad de buenos sentimientos.



PrOLOGO

—;No, NO! —GRITABA LHEENA CON DESESPERACION MIEN-
tras se sacudia bajo las pieles que la cubrian como un gato
aprisionado.

Unos minutos antes se abrazaba a su amado, suspiraba con
pasién y se conmocionaba con sus sensuales caricias mientras bus-
caba prolongar el momento de amor. Deseaba disfrutarlo como lo
hacia desde que se habian unido, con los sentidos muy despiertos,
bien atenta. Sentia sus entrafias himedas y acaloradas, y la sen-
sualidad del instante la envolvia, la hacia palpitar apurada. La piel
mojada de William se pegaba a la suya mientras se le mecia sobre el
vientre plano de mujer apetecible, y el aroma del sudor le entraba
por las fosas nasales al tiempo que la inundaba de mis placer. Escu-
chaba los ritmicos jadeos de su hombre que la nombraba despacio,
la llamaba a seguirlo hasta la cima de la montafia méds hermosa, la
mas anhelada por sus cuerpos exaltados.

—jAmor mio, te extrafié tanto! —le decia ella.

El entrecerré los ojos y suspird, repleto de amor hacia su es-
posa. Susurros amorosos le brotaron de los labios al tiempo que la
respiracion se le aceleraba.

Entonces, de improviso, las caricias se diluyeron, el paisaje
ardiente se esfumd y una sombra negra, helada y macabra le cay6
encima, para abarcarlo todo y robarle aquello que més adoraba, que
no era su marido precisamente.
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—iNo! ;Aléjese de mi! —La violencia de sus movimientos la
hizo dar un respingo en el lecho. Entonces se sent6 sobre él, todavia
adormilada, aunque transpirada y con el llanto que le mojaba las
mejillas—. ;Qué sucedié? —pregunté en voz baja mientras miraba
alrededor hacia la oscuridad de la tienda.

Sin nadie que le respondiera y un tanto perdida, llegé a la
conclusién de que habia tenido un mal suefio y, mientras aguardaba
a despabilarse un poco, se quedé quieta para darle tiempo a su ca-
beza a que borrara la reiterativa pesadilla, que la diluyera igual que
al polvo cuando le arrojaba agua.

Una vez mds habia sofiado que su suegra, la duquesa de York,
su alteza Margaret York, le quitaba a su hijo.

Por las dudas, para asegurarse de que todo se encontraba en
orden y asi poder volver a dormir mds tranquila, estiré la mano y
tocd el catre de su nifio.

—Estoy bien, mami —le dijo él, bastante amodorrado y sin
alterarse por los chillidos.

No era la primera vez que Lheena tenia revuelos nocturnos.

—No te inquietes, querido mio, tu madre tuvo sobresaltos.

—Hasta mafiana, maméd —respondié Eduas, que un segundo
después estaba de nuevo dormido.

Ella sonrié y, mds calmada ya, volvié a recostarse. jQué sus-
to! Habia sido solo un suefio, ¢0 acaso una premonicién?

SusaNA BiseT



PRIMERA PARTE






CAPITULO 1

Primavera de 1844.

—i l\ /I ADRE, MADRE, LLEGO EL VENDEDOR! {TENDREMOS FIES-
ta hoy!

El nifio comenzé a sacudir con frenesi a Lheena, quien en-
treabri6 apenas los ojos.

—¢Ya es de dia, jovencito inquieto?

—iEs de dia, mami! Y desde acd escucho gritar a los demis
muchachos del ayllo. Vamos —volvié a exclamar al notar que ella
se echaba de nuevo sobre las pieles—. {Vamos, arriba, acompdfiame!
Mira que si no, le digo a la abuela que venga conmigo.

Lheena habia tenido una mala noche, pésima, a decir verdad.
Se habia revuelto una y otra vez sobre el catre mientras giraba de
lado a lado sin poder volver conciliar el suefio. Una vez mds habia
tenido la misma terrible pesadilla, esa que la acosaba demasiado
seguido, por eso se encontraba con mucha pesadez y evidentes difi-
cultades para despertarse del todo.

—Ay, hijo, el cielo te puso en mis manos para poder... jtor-
turarte mejor!

Salt6 del lecho para correr al nifio por la choza y reconocié
que ese era un excelente método para sacarse la pesadez de encima.
Sus alegres risotadas podian escucharse desde fuera y la abuela Ve-
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nancia, quien vivia alli cerca, al notar que ya se habian levantado,
fue a visitarlos.

Alllegar a la entrada de la tienda batié las palmas para anun-
ciarse. Nadie se metia en una choza ajena si primero no se daba
conocer y desde dentro le permitian entrar.

—Buen dia, hija. Por los ruidos noté que ya se habfan desper-
tado. ¢Te enteraste?

—Hola, madre. Si, dice este inquieto mocoso —respondié y
le revolvié el cabello destefiido a su hijo— que el comerciante ex-
tranjero ha llegado. ¢Es correcto? ¢O lo unico que queria era hacer-
me levantar para que le prepare algo de comer?

—FI tiene razén, muchacha. Mira, el dia se encuentra es-
plendoroso. —Levanté el cuero que cubria la entrada a la choza
para permitir que los rayos mafianeros penetraran libres y los en-
candilaran—. Hard calor dentro de un rato, ideal para ir a meterse
en el arroyo. —Observé al chiquillo—. ¢No te parece? —Luego se
dirigi6 a Lheena—. ¢Quieres acompafiarnos para ver qué cosas ex-
traordinarias ha traido el gitano en esta ocasion?

—Vamos, entonces. Pero espera a que me asee un poco.

Los refugios estaban socavados en la montafia. Eran muy
grandes y cémodos, tanto como para permitir a Uno o varios ji-
netes montados entrar en ellos, aunque resultaban algo oscuros.
Dentro de las chozas de los comechingones, los articulos se dise-
minaban en desorden, habia cacharros de variado tamafio con los
cuales preparaban la comida y se alimentaban, calabazas vacias que
les servian de envases de donde beber, pieles sobre las que se senta-
ban, cuchillos confeccionados con las més duras piedras de la zona,
boleadoras y lanzas. También habia lana de ovejas y guanacos que
las mujeres hilaban y luego tejian en los telares para fabricar man-
tas, ponchos y frazadas. En un segundo recinto, algo més privado
y alejado de los ruidos, y detrds de cueros que hacian de cortina,
estaba el espacio para dormir. Alli habia dos sencillos catres arma-
dos sobre trébedes, uno era para ella y el otro lo utilizaba Eduas.

La muchacha pasé al lado del fuego central, que en ese mo-
mento era apenas un montdn de cenizas calientes, y continud hasta
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el rinc6n donde conservaba una tinaja con agua. Sac6 un poco y se
lavé el rostro, luego se mojé el cabello dentro de un medio zapallo
vacio que hacia las veces de vasija para contener liquido. Después lo
desenredd con espinas de algarrobo entrelazadas con tientos, que le
servian de eficiente peinador siempre y cuando tuviera cuidado de
no clavirselas en el cuero cabelludo.

Se alis6 la camiseta larga que llevaba puesta y se at6 una faja
a la cintura, esa donde luego colgaria un cuchillo, articulo que la
acompaifiaba a todas partes y la habia salvado de muchos impre-
vistos. Por tltimo, se calzé cémodas zapatillas confeccionadas con
gamuza y cuero duro como plantilla. No le gustaba andar descalza;
Lheena, a lo largo de su vida, habia aprendido a ser una muchacha
coqueta, y el cuidarse un poco le agradaba sobremanera, aunque su
espiritu inquieto y salvaje demostrara lo contrario.

—T4 también deberias arreglarte un poco —le dijo a su
hijo—, pareces un tatu recién salido de la cueva.

Eduas tenia doce afios y era muy vivaracho, inteligente y
avispado. El cacique de la tribu, Saquéen, aseguraba que de grande
seria el nuevo navira de ese ayllo, algo que al joven lo llenaba de
orgullo; y a su madre, de un poco de temor, ya que no queria que
su hijo tuviera tan extremas responsabilidades. Si hubiese sido ella
quien decidiera sobre el futuro de su nifio, entonces lo habria de-
jado asi como estaba, pequefio y travieso para que corriera libre y
sin tareas por cumplir mientras recorria las sierras cordobesas a su
entero antojo.

Ella lo miré y sonrié complacida. Eduas tenia la piel algo
oscura y tostada por el intenso sol del verano, pero su cabello era
increiblemente rubio, con rizos como matas de hierba seca —nido
de loros, decia Venancia—y unos ojos celestes que parecian transpa-
rentes. Lheena, en cambio, era comechingona pura, aunque tenia la
piel algo més clara que la de sus pares, el cabello negro con mecho-
nes desteniidos casi cobrizos y los ojos de un intenso verde noche.

Cualquiera que los hubiera mirado sin conocerlos habria di-
cho que Eduas no podia ser su hijo, y el misterio de tanta diferencia
de aspecto se dilucidaba de inmediato si se conocia a su padre, cuya
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identidad Lheena atn se esforzaba por mantenerle oculta al nifio.
Ademis, el dolor por el profundo amor que todavia sentia hacia él
era tan determinante, que después de todos esos afios seguia sin
poder nombrarlo.

Si, a pesar de haber transcurrido doce afios, la comechingo-
na muchas veces pensaba en su amado. Ese recuerdo continuaba
presente, el capitin York le abarcaba cada centimetro del corazon,
cada suspiro; la invadia hasta la misma esencia de su ser; tanto que,
al rememorarlo, un ligero estremecimiento la sacudia entera y le
provocaba una desazdn indescriptible, porque sabia que nunca vol-
veria a verlo, ya que por propia decisién lo habia abandonado cuan-
do comprendié que él jamds podria ser feliz a su lado. Més sabia
que William, supo que el inmenso amor que sentian nunca seria
suficiente para hacer desaparecer, o siquiera para disimular, las tre-
mendas diferencias sociales que existian entre los dos. Su adorado
capitdn pertenecia a la mas encumbrada aristocracia inglesa, y ella
era una comechingona de las sierras cordobesas. No podia haber
mayor distancia existencial entre amantes que esa.

Venancia, y todos en el ayllo, conocian el triste pasado de la
muchacha y por respeto callaban. A nadie le concernia aclarar in-
trigas, nadie se metia en cuestiones ajenas, menos si con ello podian
llegar a lastimar a alguien. El nifio conoceria sus origenes ilustres
cuando su madre lo considerara adecuado, ni un instante antes.

—iApurate, mama! Ya deja de arreglarte, que el comerciante
es bien feo y huele espantoso. No me gustaria tenerlo como padre.
—Al pensarlo escupi6 con fuerza hacia un costado—. Y no permi-
tiré que te roben de mi lado.

—Hijo, ¢qué tonterias piensas? Intento acomodarme las me-
chas largas, si no las tendré sobre el rostro y no podré apreciar los
objetos que ese raro hombre ha traido. Si tanto apuro tienes, en-
tonces ve td delante, ya te sigo. —En ese momento, al recordar la
reiterativa pesadilla de cada noche, una piedra ardiente le revolvié
el estémago, por lo que afiadio—: Siempre y cuando te acompaie
tu abuela, nunca solo.
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Venancia, al notar que su hija no se encontraba lista, ya habia
regresado a la choza.

—iEntendido! —exclamé Eduas, algo amoscado ante tanto
cuidado por parte de su madre. El crefa estar crecido lo suficiente
como para no necesitar un vigilante a su lado.

De todos modos, el muchacho no se lo hizo decir dos veces
y corrié como una liebre hacia la choza de su abuela, la arrastré de
la mano y pocos minutos mds tarde ambos se dirigian al encuentro
del carromato ensordecedor, que se acercaba a paso lento hacia el
asentamiento.

Al verlo, Eduas se detuvo.

—iEsto es increible, abuela!

Colmado por el asombro, lo primero que percibié fue a un
pequefio animal que saltaba entre los caballos de tiro y los arneses,
de modo gricil y contorsionista mientras chillaba como si alguien
lo estrujara.

—Mira ese bicho, abuela —exclamé y se lo sefialé.

La vieja mujer aguzd la vista y le dijo con una sonrisa:

—Es un mono, nifo.

—¢Un mono? ¢Es como una persona diminuta?

Ella rio con ganas.

—Tienes razon, se parece a uno de los nuestros, aunque mds
simpatico y activo ¢no lo crees?

Varios cascabeles tafifan colgados de los bordes de la carcasa
de metal del vehiculo, y hasta una de las yeguas tenia alrededor del
cogote un cencerro que se movia y sonaba como una lata cada vez
que el animal daba un nuevo paso para avanzar hacia la tolderfa.
Del arnés también le colgaban plumas vistosas, tal vez conseguidas
en algtin pais lejano con aves exdticas. En la estrafalaria y pinta-
rrajeada vagoneta iba una joven vestida con telas demasiado vis-
tosas, collares y pulseras con campanas que tintineaban cada vez
que azuzaba a los caballos de tiro, cintas de diferentes tonos sobre
el cabello largo y un pafiuelo con flecos que ondeaban al viento.
Tenia los labios pintados de rojo furioso y los dientes apenas se le
asomaban, algunos torcidos, otros ausentes. Manejaba las riendas
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del ruidoso carromato con destreza mientras sus 0jos eran un par
de picos de caranchos que apuntaban directo a sus objetivos. Picara
y codiciosa, la gitana era capaz de lo que fuera con tal de hacerse de
unas monedas.

Estaba muy concentrada y lo observaba todo, esperaba poder
descubrir algtin tesoro escondido en ese apestoso poblado indigena,
aunque lo dudaba, ¢qué podia haber de valioso en un asentamiento
comechingén?, se preguntaba, aparte de sus almas demasiado tran-
quilas que no servirfan mds que para ser encomenderos de alguna
casa sefiorial o de la Iglesia, las armas corrientes que fabricaban
ellos mismos con los elementos que encontraban en su ambiente,
algunas pieles curtidas, las que ya se vefan tensadas sobre algunos
marcos junto a las chozas, secas y algo mosqueadas, y las variadas
carnes de caza.

El comerciante caminaba junto a la vagoneta y hacia sonar
un silbato, también de colores, para llamar la atencién de los in-
tegrantes de la tribu mientras cantaba a viva voz cuantas noveda-
des habia llevado en esa ocasién. Cada tanto callaba y cambiaba
de instrumento musical, se dedicaba a soplar una flauta para hacer
musica con ella y asi atraer a los curiosos que todavia se hallaban
algo indecisos.

El grupo que lo seguia pronto comenzé a volverse cada vez
mds numeroso y compacto.

—iVengan todos a mi! Ha llegado aquel que les solucionard
los problemas. He traido extraordinarias piedras de otros mundos,
plumas de aves raras, pieles calientes y brillantes, aztcar, adornos
de plata, tabaco, ginebra, harina, yerba, papas y jarabes magicos
que curaran sus males corporales. Vengan, vengan que debo partir
para continuar mi viaje, jtodo, todo para ustedes a muy bajo cos-
to! Cambio mis preciados tesoros por su mercaderia. Aprovechen,
jacérquense, acérquense, que la vida es corta y nunca se sabe cudn-
do serd mi regreso a esta tierra!

Eduas permanecia boquiabierto y miraba extasiado los cu-
charones, faroles, cadenas y cuerdas que se mecian en el carromato,
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se entrechocaban y producian aun mis ruido. El conjunto provoca-
ba una sinfonia en verdad infernal.

Los nifos se atropellaban, corrian a la par del vehiculo, gri-
taban con alegria y sefialaban cada articulo desconocido que descu-
brian; a veces se atrevian a tocarlos y conseguian ser golpeados con
la fusta de la gitana, quien no queria que manosearan o destruyeran
la mercaderia antes de comprarla.

—iFuera, chiquillos impertinentes! ;A sus chozas! No to-
quen si no piensan llevérselo.

Todo lo cual convertia esa mafiana en una muy distinta a
cualquiera de las demds y revolvia la calma del ayllo con su jarana
ruidosa mientras alteraba la apacible vida del valle.

Uno a uno los habitantes se acercaron, querian ver mejor lo
que esa extravagante gente habia llevado y anhelaban hacer permu-
tas por aquello que les faltaba. Los hombres buscaban adornar sus
yeguarizos y armas, las mujeres afioraban comprar plata y demais
adornos para lucirse mis hermosas, ademds de conseguir alimentos
que no producian en sus cultivos o no existian entre los animales
de caza, y los nifios, por el simple placer de ver tantas cosas nuevas,
esperaban ligar una golosina de las manos de esa rara y enojadiza
mujer.

El grupo de mocosos de variada edad que rodeaba la vagone-
ta ya habia comenzado a estirar las manos para pedir los sabrosos
dulces. La gitana parecid adivinar sus pensamientos y, en un inten-
to por conquistar a los padres para predisponerlos a realizar algin
trueque con ellos, de una caja que tenia detrds suyo sacé un pufiado
de caramelos y se los arroj6. De inmediato, los chiquillos se tiraron
de panza al suelo para tomar la mayor cantidad posible.

Al bajar la vista hacia ellos, advirti6 a Eduas.

—:;Qué tenemos aqui? —inquiri6 entre dientes para si mis-
ma—. ¢{Un muchacho payo? —De inmediato olvidé la rabia que le
brotaba al ver c6mo los nifios atropellaban el carro y los labios se le
curvaron en una codiciosa sonrisa. Pens6 que ahi estaba el tesoro
oculto que no creia poder encontrar—. jEspiritus benditos, por fin
he descubierto un diamante entre cientos de rocas opacas!
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Dicho hallazgo era en verdad fabuloso, porque les podria
significar mucho dinero para ella y su marido. Pero nadie podria
haber adivinado que en ese instante la avariciosa mujer estaba a
punto de marcar el futuro del nifio, al trazarle una invisible linea y
empujarlo a un increible destino.
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