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Colonia San Pedro, departamento de San Martín, 
provincia de Corrientes, 1881.

a brisa suspiró y en silencio se escabulló entre los 
camalotes y rozó con suavidad las amapolas que flotaban 

sobre las aguas oscuras de la laguna llevando consigo los intensos 
olores del Iberá: la fragancia de los nenúfares y jacintos en flor, 
el perfume de la tierra negra y acuosa, de los verdes pajonales y 
los viejos embalsados. La luna llena resbaló entre las sombras 
de la noche y reflejó su luz en las aguas espejadas de la laguna 
y pareció sembrar con plata y diamantes la eterna oscuridad de 
su lecho. Las flores del laurel se mecieron con el viento del este, 
se deslizaron con gracia en el aire y cayeron suavemente sobre la 
sangre que humedecía la hierba.

Ella abrió los ojos. Gimió, y el silencio se quebró entre los 
juncales cuando comenzó a llorar. Solo había oscuridad alrede-
dor. Una negrura tan profunda, que la luz de la luna apenas lo-
graba encender los bordes angulosos de las ramas retorcidas que 
se alzaban hacia el cielo entre las tinieblas de la noche.

—Por favor —susurró. Su voz temblorosa y débil apenas se 
escuchó debajo del murmullo sosegado de las achiras y el rumor 
de las aguas mansas—. No lo hagas.

Prólogo
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La luna emergió de las sombras y, por un instante, alum-
bró la palidez mortal de su rostro. Con un sollozo ahogándole 
la garganta, se incorporó y se arrodilló entre las tinieblas con los 
ojos grandes y hermosos fijos en la creciente oscuridad.

—No —pidió—, no me lastimes.
Escuchó que él se acercaba, sigiloso y expectante, desde el 

interior de los pajonales que crecían junto a la orilla. Se volvió y 
entonces lo vio: la bestia fijó en ella sus ojos amarillentos, echó 
las orejas hacia atrás, inclinó la cabeza y comenzó a gruñir.

La joven dilató los ojos, aterrada, y se puso de pie muy len-
tamente. Aquel sonido le heló la sangre en las venas. Retrocedió 
un paso y luego otro. Sabía que tenía que escapar, pero no sabía si 
podría hacerlo. Apretó los labios. La palidez de su piel, el temblor 
en los labios, el miedo en la mirada, cautivaron a la fiera. El animal 
avanzó en silencio con la cabeza inclinada, listo para abalanzarse 
sobre ella. Los músculos de su cuerpo largo y fuerte se movían 
con suavidad bajo un pelaje corto y oscuro mientras la acechaba.

—Aléjate de mí.
La bestia flexionó las patas delanteras y le mostró los col-

millos con un nuevo gruñido. Ella soltó un sollozo e, incapaz 
de permanecer quieta frente a la muerte que se aproximaba, se 
volvió y echó a correr hacia el sendero que se perdía entre los 
juncales, más allá de la negrura.

Hundió los dedos en los pesados pliegues de su falda, crispó 
las uñas contra las rosetas que le adornaban el vestido e intentó 
escapar de la muerte, sumergiéndose en los brazos de la oscuridad. 
Gritó, extendió las manos hacia la ligera luminosidad de la luna y 
pensó que lo lograría. Estaba tan cerca. Solo un poco más, pensó, y 
estaría a salvo. Pero era demasiado tarde. Incluso, mientras corría, 
supo que no conseguiría escapar. Gritó, una vez más, esperando 
que alguien la escuchara y tendió las manos hacia las tinieblas.

Algo la golpeó con fuerza, derribándola. Asustada, con lá-
grimas en los ojos, temblorosa y helada, se volvió, y la bestia se 
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lanzó sobre ella con los dientes largos y amarillentos, listos para 
probar su carne.

Cerró los ojos, se cubrió la cara con las manos y comenzó 
a chillar.


