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PréOLOGO

Colonia San Pedro, departamento de San Martin,
provincia de Corrientes, 1881.

L A BRISA SUSPIRO Y EN SILENCIO SE ESCABULLO ENTRE LOS

camalotes y rozé con suavidad las amapolas que flotaban
sobre las aguas oscuras de la laguna llevando consigo los intensos
olores del Ibera: la fragancia de los nentifares y jacintos en flor,
el perfume de la tierra negra y acuosa, de los verdes pajonales y
los viejos embalsados. La luna llena resbal6 entre las sombras
de la noche y reflej6 su luz en las aguas espejadas de la laguna
y parecié sembrar con plata y diamantes la eterna oscuridad de
su lecho. Las flores del laurel se mecieron con el viento del este,
se deslizaron con gracia en el aire y cayeron suavemente sobre la
sangre que humedecia la hierba.

Ella abrié los ojos. Gimid, y el silencio se quebré entre los
juncales cuando comenz6 a llorar. Solo habia oscuridad alrede-
dor. Una negrura tan profunda, que la luz de la luna apenas lo-
graba encender los bordes angulosos de las ramas retorcidas que
se alzaban hacia el cielo entre las tinieblas de la noche.

—Por favor —susurré. Su voz temblorosa y débil apenas se
escuch6 debajo del murmullo sosegado de las achiras y el rumor
de las aguas mansas—. No lo hagas.
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La luna emergié de las sombras y, por un instante, alum-
bré la palidez mortal de su rostro. Con un sollozo ahogdndole
la garganta, se incorpord y se arrodill6 entre las tinieblas con los
ojos grandes y hermosos fijos en la creciente oscuridad.

—No —pidié—, no me lastimes.

Escuché que él se acercaba, sigiloso y expectante, desde el
interior de los pajonales que crecian junto a la orilla. Se volvié y
entonces lo vio: la bestia fij6 en ella sus ojos amarillentos, eché
las orejas hacia atrds, incliné la cabeza y comenzé a gruiiir.

La joven dilaté los ojos, aterrada, y se puso de pie muy len-
tamente. Aquel sonido le hel6 la sangre en las venas. Retrocedi
un paso y luego otro. Sabia que tenia que escapar, pero no sabia si
podria hacerlo. Apretd los labios. La palidez de su piel, el temblor
en los labios, el miedo en la mirada, cautivaron a la fiera. El animal
avanzé en silencio con la cabeza inclinada, listo para abalanzarse
sobre ella. Los musculos de su cuerpo largo y fuerte se movian
con suavidad bajo un pelaje corto y oscuro mientras la acechaba.

—Aléjate de mi.

La bestia flexiono las patas delanteras y le mostrd los col-
millos con un nuevo gruiiido. Ella solt6 un sollozo e, incapaz
de permanecer quieta frente a la muerte que se aproximaba, se
volvid y eché a correr hacia el sendero que se perdia entre los
juncales, mds alld de la negrura.

Hundid los dedos en los pesados pliegues de su falda, crispé
las ufias contra las rosetas que le adornaban el vestido e intent6
escapar de la muerte, sumergiéndose en los brazos de la oscuridad.
Gritd, extendid las manos hacia la ligera luminosidad de la luna y
pensé que lo lograria. Estaba tan cerca. Solo un poco mis, pensd, y
estaria a salvo. Pero era demasiado tarde. Incluso, mientras corria,
supo que no conseguiria escapar. Gritd, una vez mis, esperando
que alguien la escuchara y tendi6 las manos hacia las tinieblas.

Algo la golped con fuerza, derribindola. Asustada, con 13-
grimas en los ojos, temblorosa y helada, se volvid, y la bestia se
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lanz6 sobre ella con los dientes largos y amarillentos, listos para
probar su carne.

Cerré los 0jos, se cubrié la cara con las manos y comenzé
a chillar.
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