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PROLOGO

Como antiguo presidente académico suyo durante muchos anos, doy
fe de que el doctor Richard Gallagher es un psiquiatra con mdltiples
talentos y un profesional altamente respetado, y también es un buen
profesor. Hace afios se embarcé en un serio estudio erudito sobre el
tema fascinante, ademds de controvertido, de la supuesta posesion de-
monfaca.

Al contrario de una creencia muy difundida, ese tipo de fenémenos
no sé6lo siguen siendo objeto de informacién en el mundo actual, sino
que atin desafian las explicaciones ficiles, como cuando se desea que los
trastornos médicos o psiquidtricos sean concebidos de forma sencilla.
El doctor Gallagher dedica su agudo intelecto y su intachable integri-
dad a la investigacién de ese tipo de «estados de posesién», y sin duda
ha encontrado directamente mds de estos casos intrigantes y dificiles de
explicar que ningtn otro médico.

Por eso su libro bien puede ser tinico en la historia: el tratamiento
serio de un tema muy debatido por parte de un médico académico
cargado de credenciales —un catedritico de psiquiatria—, que puede
ofrecer informes de casos personales, con todo detalle, de ejemplos
de nuestros dfas.

Docror EN MEepICINA JoserH T. ENGLISH
Distinguido profesor de psiquiatria y ciencias conductuales de la
cdtedra Sidney E. Frank, Facultad de Medicina de Nueva York;

antiguo presidente de la Asociacion Psiquidtrica Americana



INTRODUCCION

El'mayor truco del demonio es convencernos de que no existe (la plus belle des

ruses du Diable est de vous persuader qu’il n'existe pas!)

— BAUDELAIRE, LE JOUEUR GENEREUX

Lo que se dice en la oscuridad, habladlo a la luz del dia;
y lo que oyes que susurran, gritalo desde los tejados.

— MATT. 10:27 (traduccién del autor de este libro)

Por mi experiencia, la idea de la posesién demoniaca es tan controver-
tida, y a menudo tan mal entendida, que desde el principio de este li-
bro quiero establecer algo de plausibilidad académica para esta nocién,
ademds de mis credenciales. Las reacciones tipicas ante el tema reflejan
la polarizacién de nuestra nacién. A pesar de la extendida creencia en
los espiritus malignos en los Estados Unidos y en todo el mundo, algu-
nas personas consideran el tema inverosimil, incluso estipido. No obs-
tante, otros ven el demonio por todas partes. Y asi, aqui detallo mi
historia personal y destaco la credibilidad de las posesiones ofreciendo
simultdneamente algunas sencillas reflexiones acerca de varias exagera-
ciones y abusos.

La reaccién médica y religiosa inicial en muchos sitios al borrador
de este libro —desde académicos y médicos bien informados hasta exor-
cistas expertos— ha sido gratificantemente positiva. Los lectores tal vez
se sorprendan al saber que muchos colegas médicos mios —de todo el
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mundo— estdn de acuerdo con mis hallazgos, aunque puede que no
quieran hablar tan abiertamente, con algunas notables excepciones.
Por ejemplo, un psiquiatra de la facultad de Harvard ha declarado que
este libro es «especialmente convincente..., sin duda de un experto
mundial cuyo rigor académico es impecable y cuya integridad personal
estd por encima de todo reproche». Un conocido profesor de neurolo-
gia consideré que era el manuscrito «mds impresionante... por un tes-
tigo que es totalmente de fiar y una de las personas mds inteligentes que
he conocido». Un destacado exorcista estadounidense lo describe como
«extremadamente préctico, ya que el libro proviene de un médico ex-
perto en temas utiles para el pais y trata el tema de los ataques diabdli-
cos. Siempre que necesito ayuda, recurro a él. Se lo respeta mucho en
este campoy.

Enemigos demoniacos relata casos claros de posesién demoniaca y
otros ataques diabélicos que he tratado directamente en los veinticinco
tltimos afos. No me ofreci voluntario para ocuparme de estos casos;
por el contrario, respondi a solicitudes de lideres religiosos que me
preguntaron mi opinién personal. Y yo superé mis dudas sobre el acto
de escribir este libro sélo después de asegurarme el permiso de los hom-
bres y mujeres afectados a los que decidi ayudar.

En 2016 publiqué un ensayo solicitado por 7he Washington Post. El
editor me pidié que ofreciera a los lectores mi perspectiva profesional,
como psiquiatra, de las posesiones demoniacas. El articulo atrajo a mds
de un millén de visitas en Internet. Miles de comentarios pedian mds
pruebas, que en aquel momento me negué a divulgar. Un perfil mio de
la CNN en Internet —con una entrevista televisiva adjunta— suscité una
respuesta similar. Al mismo tiempo, colegas de profesién y montones
de exorcistas me pedian habitualmente que informase, como profesor
y médico, sobre mis hallazgos y métodos. Por tltimo, eruditos de «teo-
rfas no patoldgicas», de posesiones, han solicitado la publicacién de
informes verdaderos bien documentados.

Y asi, aunque con un poco de prolongada indecisién, decidi escribir
Enemigos demoniacos.

A menudo me han preguntado que quién mejor que un profesor de
psiquiatria puede diferenciar los casos reales de los numerosos desgra-
ciados y muchos més ejemplos de personas que s6lo imaginan que es-
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tin bajo un ataque demoniaco. No es inusual que personas con enfer-
medades mentales y otros problemas médicos confundan sus estados
mentales y crean que estdn inducidos por espiritus malignos. Como
veremos, esto es especialmente cierto en pacientes que sufren psicosis y
graves trastornos de la personalidad y disociativos, asi como en perso-
nas propensas a sugestionarse. Me di cuenta de que me encontraba en
una posicién dnica para arrojar luz sobre estos temas tan complejos.

Me he encontrado con escépticos y detractores, por supuesto. He
hecho levantar algunas cejas, especialmente en comentarios de Inter-
net. Cubiertos por el anonimato, estos expertos de sillén no muestran
timidez a la hora de expresar sus opiniones, normalmente mal informa-
das. Un partidario mds enérgico comentd que yo habia «perturbado el
hormiguero» al exponerme tanto en publico.

De igual modo, la mayoria de profesionales de la salud, indepen-
dientemente de lo brillantes que sean y las buenas intenciones que ten-
gan, no estdn familiarizados con este tema. Dado que son mds cons-
cientes que el ptblico lego en lo relativo a cémo pueden distorsionarse
los recuerdos, tienden a suponer que todas las historias deben ser ilu-
siones o recolecciones imprecisas. Ha habido muchos «recuerdos recu-
perados» dudosos de ataques diabdlicos o abusos satdnicos. Tratamos
con profundidad toda la controversia, pero las principales historias de
este libro no son de ese tipo. Yo he sido testigo de primera mano de las
historias que presento en las pdginas siguientes, o bien los hallazgos
fueron verificados independientemente por muchos observadores bas-
tante creibles.

Algunos individuos de inclinacién mds espiritual también tienen
sus reservas. Muchos académicos religiosos se sienten inclinados por
una «desmitologizacién» ingenua o anhelante al afirmar que las histo-
rias de actividad demoniaca no son sino mitos o ideas culturales desfa-
sadas, y nada mds. Descartan las referencias multiples a espiritus malig-
nos de textos cldsicos y a documentos probatorios de muchos siglos
como anacrdnicos o simplemente simbdlicos. Ese tipo de conclusiones
habria asombrado a las figuras seminales de la mayoria de tradicio-
nes de fe, que no tenfan dudas sobre la realidad de los ataques demo-
nifacos. Temiendo hacer el ridiculo o siendo conscientes de los excesos,
muchos clérigos actualmente no se sienten seguros en absoluto al expo-
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ner el tema; otros, que tal vez deseen parecer demasiado sensatos, sub-
estiman la impresionante base de pruebas.

Por ultimo, estdn los mds doctrinarios, que se dedican a despresti-
giar y exigen inevitablemente cada vez mds «pruebas», hasta el extre-
mo de convertir sus exigencias en imposibles. Suelen parecer un poco
ridiculos en su simplicidad de solicitar testimonios verosimiles para
toda demostracién.

Bien, aqui estdn las pruebas detalladas, expresadas abiertamente. En
lo que respecta al turbio mundo de los demonios, la luz del sol es el
gran desinfectante.

Distintos sujetos piden clases diferentes de pruebas. En el caso de las
posesiones, la gente a menudo quiere grabaciones en video o en audio.
Sin embargo, los videos son la violacién de la privacidad de una perso-
na, y es un error suponer que un espiritu maligno se dignard a desfilar
ante una cdmara. Después de esconderse o disfrazarse durante mile-
nios, ;por qué los espiritus de repente se pondrian de acuerdo ante un
director de cine aficionado? Las cintas de audio, de las cuales ha habido
muchas, nunca parecen persuadir al escéptico comprometido. Y de
nuevo, esa clase de demandas son ingenuas al esperar una conducta
obediente por parte de los espiritus malvados.

Si buscas en este libro pruebas de laboratorio, ensayos controlados o
neuroimdgenes de los estados de posesidn, te sentirds decepcionado.
Los seres espirituales no aparecen con los rayos X.

Todos utilizamos diferentes métodos de investigacién en muchas
dreas de nuestras vidas. Como médico experto, valoro la ciencia, y los
protocolos cientificos modernos son indispensables. Acepto los descu-
brimientos de la ciencia moderna convencional; la practica de la medi-
cina depende de ellos. Pero el «naturalismo metodoldgico», como los
filésofos de la ciencia caracterizan esos principios de investigacién, no
puede responder todas las preguntas de interés humano. Por defini-
cidn, esta concepcién comprensible de métodos cientificos excluye de
la consideracién el mundo espiritual, y cualquier creencia teista, si va-
mos al caso.
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Pero las pruebas histéricas son también una forma valiosa e impor-
tante de «saber». Los escépticos se sienten desprevenidos cuando men-
ciono que, aunque no se encuentran habitualmente casos de posesiones,
las pruebas acumulativas a lo largo de la historia han sido masivas. La
creencia en los espiritus y su posible influencia en los humanos, en
la mayor parte de eras histéricas, han sido pricticamente omnipresen-
tes. Los antropdlogos han registrado referencias a posesiones a lo largo
de los milenios en la mayoria de culturas conocidas. Muchos de los
pertenecientes a este campo consideran ignorantes a quienes no estdn
familiarizados con la naturaleza de esos informes, o, como lo expres6 un
investigador, el equivalente actual a los «terraplanistas». La mayoria de
antropélogos se toman estas experiencias muy en serio, con indepen-
dencia de su rareza, aunque personalmente se consideren agnésticos.

Sin embargo, a lo largo de la historia también han sido muy comu-
nes los informes exagerados de crimenes satdnicos y caéticos. Conozco
bien las histerias periddicas, incluidas las cazas de brujas de los siglos
XVI y XVII, como en Salem, cuyos objetivos solian citarse como que
estaban poseidas. Como psiquiatra, he vivido los fiascos mds recientes,
durante las décadas de 1980 y 1990, de los «recuerdos reprimidos» y el
«pdnico satdnico». Como médico asistente que trabajaba en aquella
época en una unidad psiquidtrica de pacientes que sufrian diversos
trastornos de personalidad, tuve que combatir a diario con ese tipo de
tonterfas. No queremos que se repitan episodios tan vergonzosos.

Pero si se nos van de las manos todas las pruebas histéricas o si pre-
sumimos de que podemos expresar las entidades espirituales como en-
sayos experimentales antes de creer alguno de estos relatos, nunca cap-
taremos el tema.

El presidente John Adams llamaba a los hechos «cosas testarudas».
El objetivo de este libro es presentar las persistentes, pero inequivocas,
pruebas ficticas de posesiones y ataques demoniacos en un contexto
contempordneo; los lectores de mente abierta podrdn entonces inter-
pretar esas pruebas por si mismos.

Muchos secularistas occidentales no pueden concebir la existencia
de los demonios. Pero la creencia en un mundo espiritual —y de ata-
ques de entidades diabdlicas— es mds habitual de lo que se ha supuesto
ampliamente. La gran mayoria cree en un mundo espiritual y en esta-

15



dos de posesiones demoniacas. En este pais, una encuesta realizada al
principio del milenio dio como resultado que el 70 % de ciudadanos
cree en los espiritus diabdlicos, y un poco mds del 50 % de estadouni-
denses creen en la posibilidad de ataques demoniacos sobre humanos.
:Quiénes son los que se apartan de lo habitual en este caso?

Abundan teorias muy diversas, por supuesto. Ademds de la visién
tradicional sobre los ataques diabélicos, las posesiones a menudo se
han atribuido a distintos estados de enfermedad, especialmente en
nuestros dias. Para intentar explicar por lo menos algunas de las carac-
teristicas inusuales de las posesiones, otros comentaristas proponen ca-
pacidades «psiquicas» humanas latentes, impulsando teorias que nunca
se han verificado en el terreno cientifico creible. Se estd extendiendo
una amplia creencia en nociones pseudocientificas sobre eventos «para-
normales», e incluso los expertos en religién a veces han caido en teo-
rias «parapsicolégicas».

Con el paso del tiempo, observadores menos escépticos han recono-
cido la realidad evidente de los ataques espirituales, pero han atribuido
las posesiones y otros asaltos del mismo tipo a espiritus diferentes de los
demonios. Ciertas tradiciones culturales maldicen a las almas de muer-
tos maliciosos, antepasados, poltergeists, deidades vengativas, duendes o
trasgos. A pesar de las diversas teorias sobre espiritus, hay puntos co-
munes chocantes acerca de los diversos tipos de posesiones sobre los
que se ha informado en culturas muy distintas a lo largo de la historia.
Sea cual fuere la explicacidn, el elemento comun sigue siendo que tiene
lugar un ataque espiritual de alguna clase; si un ataque de esa clase no
se puede achacar a un espiritu maligno, las palabras pierden su signifi-
cado.!

1. La primera cita es del doctor Mark Albanese, profesor ayudante de Psiquiatria
en la Escuela de Medicina de Harvard y director de una entidad de salud mental
y medicina de la adiccién, Cambridge Health Alliance. La segunda es del doctor
Joseph Masdeu, profesor de Neurologfa de la Facultad de Medicina de Weill
Cornell, director anterior de la Academia Americana de Neurologfa, y actual-
mente ocupa la Cdtedra Distinguida de la Familia Graham en el Departamento
de Neurologfa de la Facultad Metodista de Houston. Los comentarios del exor-
cista son del padre Gary Thomas, de la didcesis de San José; la Gltima parte de la
cita es tal como la ofrece la CNN en Internet en el perfil del autor (John Blake,
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Al mismo tiempo, soy consciente de la necesidad de advertir al ex-
cesivamente crédulo contra las exageraciones y las supersticiones perju-
diciales, o s6lo ideas erréneas muy comunes. Este campo es propenso a
la charlataneria, la hipérbole y la estupidez humana. Individuos con
dnimo de lucro pueden actuar siguiendo sus percepciones erréneas de
que los individuos estdn sufriendo ataques demoniacos, cuando para
un profesional el afectado evidentemente tiene un problema psiquidtri-
co o médico. Incluso peores son los tristes episodios de abuso fisico con
esfuerzos mal recomendados para «liberar» a las victimas. Estos abusos
no son nuevos. Los esfuerzos histéricos y actuales para expulsar los
demonios por medios agresivos o poderosos, como por ejemplo me-
diante palizas y tortura, siguen siendo tan ineficaces como ignorantes,
y a veces sddicos. Los problemas causados por las entidades espirituales
requieren ayuda espiritual, que huye de toda violencia.

Otra nota de aviso frecuentemente ignorada es la necesidad de reco-
nocer la rareza de las posesiones. La mayoria de los médicos nunca verd
un caso; incluso la inmensa mayoria de los clérigos es poco probable
que se encuentren con una auténtica posesién. Muchos creyentes se
sorprenden cuando digo que de los 25000 pacientes formales* que he
tratado en profundidad en el transcurso de mi carrera durante mi tra-
bajo diario profesional normal, ninguno estaba poseido. Los casos que
he concluido que estaban poseidos me los enviaba algin cura o me
encontraban sélo después de oir sobre mi experiencia y me buscaban
ellos mismos. {Ningtin paciente normal ha entrado en mi consultorio y
después se ha sentido sorprendido por un diagnéstico de «posesion»
que le haya dejado boquiabierto!

Los enfoques mds sélidos para el diagndstico requieren una expe-
riencia considerable, no simple intuicién o conjeturas. Muchas perso-
nas también se sorprenden al saber que los criterios para detectar la
posesién espiritual son bastante estrictos y basados en el reconocimien-

«When Exorcists Need Help, They Call Him», CNN Health, 4 de agosto de
2017, www.cnn.com/2017/08/04/health/exorcism-doctor/index.html).

2. Richard Gallagher, «As a Psychiatrist I Diagnose Mental Illness. Also, I Help
Spot Demonic Possession», Washington Post, 1 de julio de 2016, www.was-
hingtonpost.com/posteverything/wp/2016/07/01/as-a-psychiatrist-i-diagno-

se-mental-illness-and-sometimes-demonic-possession
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to de un verdadero «sindrome», cuyas caracteristicas son tan exactas
como cualquier otro diagnéstico mental. Que nuestra cultura actual-
mente se haya apoderado de teorias descabelladas sobre lo paranormal,
asi como de insinuaciones exageradas de ataques demoniacos, sélo
agrava la confusién de las personas que buscan ayuda.

Enemigos demoniacos es mi intento por entrar en un lugar de encuentro
entre la cultura pop —que presenta de forma sensacionalista lo paranor-
mal y lo sobrenatural-, con sus profundos juicios espirituales, y los
estudios psiquidtricos y cientificos serios. Es necesario un enfoque in-
terdisciplinar.’

La mejor manera de ilustrar esto, en mi opinidn, es narrar mi pro-
pio viaje personal de transformacién de escéptico a creyente, y de aqui
a experto. Para basar la discusién en la realidad, examino a lo largo del
camino algunos de mis casos mds complejos y emocionantes, expo-
niendo mis propios métodos de investigacién, mientras explico c6mo
cada caso se relaciona y conforma la cultura moderna, la historia, la
religién y las teorfas psiquidtricas. De los numerosos casos que he visto,
destaco los siguientes:

Una mujer joven, autodescrita como satanista, que levité duran-
te media hora en el transcurso de su exorcismo delante de ocho
testigos: un caso de «una vez en un siglo», en palabras de sus dos
expertos exorcistas.

Un ama de casa cuyo oido se bloqueaba cada vez que alguna
persona mencionaba algo relacionado con la religién, y pronun-
ciaba tremendas blasfemias durante los recurrentes estados de
posesion, similares a trances.

Una mujer profesional que sufria moratones inexplicables, ha-
blaba varios idiomas que le eran completamente desconocidos vy,

3. Brake, «When Exorcists Need Help».
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en sus estados de posesion, periédicamente corria desbocada,
con el riesgo de hacerse dano a ella misma y a su reputacin.

Una pequena mujer que en su estado de posesion tird a un did-
cono luterano de 90 kilos por toda la habitacién.

En ese tipo de casos, he trabajado duramente para desarrollar un
sistema de investigacion basado en mi formacién psiquidtrica y expe-
riencia. Para empezar, yo nunca «diagnostico» oficialmente a nadie
como «poseido». Lo hago asi por varias razones. En primer lugar, no es
un diagndstico clinico que pueda incluirse en una categoria diagndstica
psiquidtrica convencional y cientificamente responsable. Dado que la
posesién es un problema espiritual —no psiquidtrico—, no existe ningtn
laboratorio o institucién que registre esa informacién usando catego-
rias establecidas médicamente. En su lugar hago una pregunta bésica:
stienen los sintomas del paciente una explicacién natural o cientifica?

Puedo empezar a contestar esta pregunta como debe ser, mediante
un examen fisico y rondas convencionales de pruebas médicas; por
ejemplo, un andlisis de sangre para buscar anormalidades quimicas.
Especialmente me aseguro de que el paciente no sufra un extrafo tras-
torno convulsivo u otro dafio cerebral no descubierto. Para descartarlo,
tal vez planifique un escdner cerebral o un electroencefalograma si re-
sulta adecuado. Si la prueba adecuada es negativa, confio en toda una
valoracién narrativa y en un estudio de los sintomas que siempre reali-
zo. También normalmente entrevisto a amigos y familias para confir-
mar todos los detalles que expone el paciente.

Para las personas sin experiencia, se puede creer que muchas pose-
siones se engloban en las categorias psiquidtricas de diversas psicosis y
varios trastornos de personalidad y disociativos, o bien parecen ocurrir
a individuos propensos a ser sugestionados. Sin embargo, para los psi-
quiatras con mucha experiencia y para otros profesionales de la salud,
la posesién difiere de ese tipo de trastornos de forma significativa. Yo
explico detalladamente estos sintomas y signos a lo largo de este libro,
junto con los criterios médicos y espirituales implicados.

En los casos raros en que no puedo determinar una explicacién na-
tural o cientifica del estado de una persona, remito al individuo al sa-
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cerdote, rabino, pastor, imdn u otro consejero espiritual que me envid
a mi a esa persona. Los hombres y mujeres de fe toman la determina-
cién oficial final y deciden ofrecer ayuda espiritual si el paciente lo ne-
cesita.

Me tomo muy en serio mi responsabilidad como médico, por lo que
les recuerdo a los que estén enfermos mentalmente y sélo piensan
que les atacan espiritus malignos que busquen ayuda psiquidtrica. El
campo del exorcismo estd repleto de ejemplos de grupos de liberaciéon
sin cuidado y de legos aficionados que pueden usar formas de «libera-
cién» dudosas, y a veces totalmente peligrosas, en personas que luchan
con la depresién u otra enfermedad mental.

Un intento importante de moderar los diagndsticos erréneos y los
excesos procedié de la fundacién, a principios de la década de 1990, de
la Asociacién Internacional de Exorcistas. Yo conocia personalmente a
la mayoria de los fundadores y trabajé durante algiin tiempo como
consejero cientifico de la asociacién. En los Estados Unidos, Obispos
Catdlicos ha designado alrededor de cien exorcistas para combatir los
problemas demoniacos graves. Ellos esperan evaluaciones psiquidtricas
rutinarias. Otras instituciones han realizado esfuerzos similares, si bien
menos importantes. Sin embargo, ninguno de estos desarrollos sensa-
tos debe cegarnos respecto a los continuos abusos aislados entre «equi-
pos» mal dirigidos de personas excesivamente entusiastas, sobre todo
entre fundamentalistas de todas las religiones, tanto en los paises del
mundo desarrollado como en los que estdn en vias de desarrollo.

El hecho de ganarme la confianza de numerosos individuos poseidos,
ademds de mi posicién privilegiada como psiquiatra, les permitia abrir-
se ante mi no sélo en lo relativo a las caracteristicas extrafias de sus
presentaciones, sino también respecto a sus antecedentes y a muchos
aspectos intimos de sus vidas personales. Todos estos factores son vita-
les a la hora de juzgar si una persona estd sufriendo un verdadero ata-
que demoniaco. Los pacientes, ante su profundo y diverso sufrimiento,
contardn a un médico, y sobre todo a un psiquiatra, cosas que no reve-
larian a nadie més. Esos detalles normalmente incluyen conductas ver-
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gonzosas, COmo recurrir brevemente practicas ocultas o incluso satani-
cas, que pueden hacer que se muestren reticentes a contar sus
indiscreciones a un cura, por no hablar de a cédnyuges y amigos inti-
mos. En algunas culturas, las personas poseidas se encierran y se aislan;
a unos cuantos, en algunas partes del mundo, incluso se les castiga fisi-
camente o se les mata. A consecuencia de esto, estos individuos suelen
ocultar su historia. En los Estados Unidos, normalmente temen la in-
ternacion. Yo trabajo duramente para distinguir con cuidado, como
médico con formacidn cientifica, lo que la «ciencia» y los buenos testi-
monios histéricos pueden y no pueden demostrar sobre los episodios
de posesién. Y me tomo muy en serio la confianza que esas personas
depositan en mi.

Todas las exigencias comprensibles de pruebas no deben cegarnos
ante la inescapable realidad de que hay individuos torturados en el
ndcleo de esas evaluaciones. No buscan ilustrar una teoria ni demostrar
su credibilidad. Tienen un dolor enorme y buscan alivio. A menudo he
mirado a los ojos de quienes sufren y se sienten dirigidos por el terror
que yo veo. Pocos de ellos entienden completamente lo que sucede o
por qué se encuentran en un estado constante de tormento. Pero creen
que todo su cuerpo, su mente y su alma estdn siendo atacados. ;Debe-
ria simplemente ignorar su angustia?

Sin embargo, sorprendentemente, en la mayoria de casos, su propia
conducta y su actitud son también esenciales para su liberacién. Como
ensefia la Iglesia catélica (junto con creencias similares en otras congre-
gaciones y en numerosas religiones), el Rito del Exorcismo Mayor no
es una férmula mégica que, sin esfuerzo de los propios individuos afec-
tados, expulsa automdticamente a los demonios y que libera a las victi-
mas que sufren. Los exorcistas no son magos, y a menudo hay una
larga, dura y terrible lucha para librarse de lo que les aflige, como si
fuera un caso psiquidtrico normal con una tipica enfermedad mental
severa.

Los exorcismos no son balas mégicas. A fin de cuentas, por eso des-
cribo mi experiencia profesional para escribir Enemigos demoniacos.
Quiero iluminar al pablico en lo relativo a la admisién y la realidad de
estos evidentes fenémenos extranos, y qué debe hacerse para obtener
ayuda. Quiero ver cémo las personas atormentadas se liberan de todo
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lo que les oprime y destruye sus vidas.* He dedicado mi vida a comba-
tir los estragos de la enfermedad mental y he puesto el mismo grado de
pasién en el trabajo con personas que tal vez sufran de posesién demo-
nfaca o de ataques menores, independientemente de lo controvertidas
que las conclusiones puedan parecer a algunos de mis colegas.

Aunque sé que no puedo persuadir a los escépticos y a los criticos
duros, espero que Enemigos demoniacos llegue a la enorme masa de gen-
te que estd abierta a las ideas sobre vivir en un mundo que en parte es
visible y en parte es invisible, y que estos dos dmbitos pueden influirse
el uno al otro de formas inimaginables. Un sector de ese mundo invisi-
ble parece ser de forma misteriosa, pero destacablemente, hostil para
los seres humanos, y busca su destruccién fisica y espiritual. En raras
ocasiones, como algt’m tipo de terrorista cdsmico, ese segmento mues-
tra sus verdaderos colores. El puablico, en las tltimas décadas, ha visto
con horror que ciertos humanos viles pueden efectuar actos inefables
de terrorismo; tal vez la idea de que las entidades espirituales de una
brutalidad similar pueden también comprometerse en actos de salvajis-
mo motivados espiritualmente haya llegado a ser mds creible.

Doy las gracias a las numerosas personas que me permitieron com-
partir sus emocionantes historias. Expreso mi gratitud especialmente a
la reconocida satanista presentada en este libro, que no sélo me permi-
tié narrar sus chocantes historias, sino que nos animé a mi y a mis co-
legas a contarlas. Reconozco bien la naturaleza extravagante, casi fan-
tasmagérica, de su extrana historia. Sin embargo, no es totalmente
original en ninguno de sus detalles individuales, y ofrezco paralelismos
de incluso las mds extrafas caracteristicas de su situacién, extraidos de
otros casos histéricos.

4. Jennifer Robison, «The Devil and the Demographic Details», Gallup, 25 fe-
brero de 2003, www.news.gallup.com/poll/7858/devil-demographic-detai-
Is.aspx. El informe descubrié que el 70% de los estadounidenses cree en el
diablo y el infierno. Una encuesta Pew del 2007 descubrié que «mds de uno
de cada diez estadounidenses (11 %) dice que han experimentado o han sido
testigos de un exorcismo». Russell Heimlich, «Witnesses to Exorcisms», Pew
Research Center, Fact Tank, 12 de noviembre de 2007, www.pewresearch.org/
fact-tank/2007/11/12/witnesses-to-exorcisms/
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Ni ella ni ninguna de sus victimas fueron pacientes mios; no escri-
birfa sobre ellos si lo fueran. Casi todos estos casos, que eran de una
«naturaleza extraordinaria» (el término tradicional), me los enviaron
instruidos y sabios clérigos conocedores de muchas fes u otros profesio-
nales de la salud mental con credenciales que han solicitado mi opi-
nién. En los dltimos anos, algunas victimas atacadas me han encontra-
do por si mismas después de leer mi experiencia en Internet, por
entrevistas que he ofrecido o por articulos que he escrito.

En la difusién de asuntos delicados, siempre hay que encontrar un
equilibrio entre la discrecién y los beneficios de la divulgacién. Si-
guiendo la practica de ética convencional en informes médicos, en las
paginas de este libro he respetado los deseos de las propias victimas,
resumidos en la frase de una de ellas, de «correr la voz». Sin embargo,
he ocultado o cambiado identificadores irrelevantes —nombres, lugares,
razas, descripciones fisicas— que no tienen importancia para las bases
factuales de estas descripciones de casos. Me he comprometido con la
privacidad en la comunicacién. Los medios de comunicacién me han
pedido frecuentemente que invite a esa clase de individuos para que
hablen en publico, pero yo nunca pediré a nadie que haga eso, aunque
bastantes han expresado su deseo de descubrirse.

Por otra parte, la necesidad de iluminar a los lectores sobre detalles
relevantes resulta esencial, por lo que no he cambiado ningtn detalle
especifico de los informes de los casos. Sélo vale la pena leer un recuen-
to exacto de todos los ejemplos. En las pdginas que siguen, no me
permito ninguna licencia literaria ni exagero ningtn hecho; tampoco
resto importancia a la asombrosa naturaleza de parte del material, in-
dependientemente de lo imposible que pueda parecer a los lectores.

No nombro a ninglin exorcista que haya querido guardar su priva-
cidad o que no me haya dado permiso explicito para revelar su identi-
dad, aunque algunos de mis contactos con esa funcién hasta ahora
hayan resumido sus historias. Los que han hecho tal cosa no son difici-
les de encontrar. Con un aumento de los casos y la necesidad percibida
de una educacién publica frente a la confusién y la hipérbole generali-
zadas, muchos exorcistas o sus asistentes laicos actualmente desean des-
cribir la naturaleza de su labor de forma mds abierta. Sin embargo, con
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excesiva frecuencia, sus sobrios testimonios son breves y los ignora una
audiencia mds amplia.

Una reticencia correcta a dar testimonio por parte de algunos testi-
gos de posesiones puede reflejar discrecién y prudencia apropiadas.
Pero, una vez que la proteccién estd asegurada, una adhesién demasia-
do rigida al secretismo puede ser contraproducente. Un ocultamiento
demasiado estricto de los hechos, si resultan perturbadores, ha mante-
nido este dmbito en una especie de niebla cultural. Algunos observado-
res con conocimiento del tema siguen temiendo revelar algo sustancial,
lo que permite que los ignorantes o los criticos dominen la discusién.

Envio un agradecimiento especial a un médico especial, mi antiguo
presidente académico y anterior presidente de la Asociacién Psiquidtri-
ca Americana. El doctor Joe English me dijo en cierta ocasién que ha-
bia encontrado un extrano, pero inequivoco, caso de posesién al co-
mienzo de su propia carrera. El conocia mi objetivo profesional de
educar al pablico sobre las numerosas falacias que habia en torno a este
complejo asunto desde hacia mucho tiempo, y de asegurarme de que
los pacientes psiquidtricos recibieran cuidados adecuados, no rituales
erroneos. En su conocimiento limitado, tanto los materialistas dogmd-
ticos como los excesivamente entusiasmados, pero con poca formacién
religiosa, pueden hacer mucho dano dificultando o retrasando la ayuda
especifica que necesitan, ya sea espiritual o, mucho mds a menudo, de
naturaleza médica o psiquidtrica.

Siempre he creido que un médico no deberia rechazar implicarse en
estos casos. Como he dicho, yo simplemente he respondido a las llama-
das de socorro. Para cualquier persona de ciencia o de fe, serfa imposi-
ble dar la espalda a las almas torturadas. Enemigos demoniacos, con la
autorizacién de algunas de esas almas, mds mis agradecimientos, repre-
senta sus relatos como mios, y estd dedicado a todos ellos. Celebro su
voluntad de compartir sus historias cuando tantos recomiendan pre-
caucién o disminuyen y ridiculizan la realidad y significado del profun-
do sufrimiento de estas victimas.
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Por ultimo, en este libro doy testimonio de las realidades espirituales
subyacentes que dan sentido a los sufrimientos de estas victimas. Los
exorcismos no son el aspecto mds significativo de la practica de religio-
nes saludables. En el mejor de los casos, las tradiciones espirituales
consolidadas ponen su énfasis en el amor, el servicio y la compasién
hacia otros seres humanos, y también en el amor divino. «Dios no ne-
cesita nuestro amor», comentd recientemente un buen pensador, «pero
él seguramente lo desea tanto como que nos amemos los unos a los
Ootros».

La confusidn sobre realidades espirituales en el mundo es perpetua.
Demasiados modernos ven una divisién entre «fe» y «razdn», y ese
equivoco da lugar a una confusién sobre el tema de este libro. Sin em-
bargo, esta dicotomia no es la visién tradicional. Tenemos cerebros que
buscan una razén. Los cientificos sociales insisten en que la forma en
que nos educan y otros factores sociales influyen en gran medida en el
desarrollo de nuestras ideas religiosas y espirituales, pero estos factores
no son determinantes. Como adultos, resulta inmaduro no ponerlos
nunca en duda o, a la inversa, nunca intentar aprender mds acerca de
su razonabilidad y las bases de sus hechos.

Y ciertamente no se puede —no se deberia— profesar una fe «irracio-
nal» o no puesta en duda sin estar abierto a evaluar las pruebas que la
historia nos ofrece. Enemigos demoniacos presenta ejemplos de un con-
junto mds amplio de ese tipo de pruebas que suelen malinterpretarse o
ignorarse.

Como en la mayoria de las cosas de valor real en la vida, hay que ser
persistente y auténtico en la bisqueda de la verdad, sin dejarse condi-
cionar por la educacién o las ideas culturales preconcebidas o por lo
que la opinién conformista dicta que uno debe creer. En una época en
que muchas personas han perdido todo el sentido de lo sagrado y lo
sobrenatural, y cuando la autoridad institucional se mira con sospecha,
esa necesidad es un reto personal mds que nunca antes. Yo creo que el
valor de identificar y de atender a la realidad de este solemne tema
merece la pena, y que sus consecuencias garantizan la reflexion.
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CAPITULO 1
VIAJE INICIAL

El estudiante interesado

Al crecer como uno de los nifios pertenecientes a la generacién del baby
boom, en los suburbios de la ciudad de Nueva York, absorbi un profun-
do escepticismo yanqui. No pensé mucho en la idea de un diablo, y
menos adn en la extrana idea de la posesién demoniaca. Los relatos
sobre los ataques diabdlicos y lo paranormal, crefamos todos, eran te-
mas para los periddicos sensacionalistas, como los de los extraterrestres
y el yeti; y Halloween era el momento de reirnos de todo lo relativo a
las brujas, los goblins, la magia negra y el ojo del diablo. Recuerdo a la
madre de un vecino reirse nerviosamente de su hijo, que iba vestido
con un disfraz de colores negro y rojo, como un «guapo diablito».

Mi generacién se educé durante un periodo histérico de una estable
fe en el racionalismo. Como parte de la clase media de los Estados
Unidos, yo y otros de mi generacién dédbamos por sentado el cardcter
especial de nuestro tiempo y de nuestro pais: nuestra fe en nuestra de-
mocracia, en su progreso material, en los grandes logros de la cien-
cia moderna y en el derrocamiento de las formas de pensar cargadas de
supersticion. En el colegio aprendi el orgullo y el patriotismo estadou-
nidenses y, como reflexioné posteriormente, un ficil rechazo a los hi-
bitos y las creencias populares del «Mundo Antiguo».

Mis adelante, cuando segui con la historia y los estudios religiosos
seriamente, como especialista en estas carreras en la Universidad de
Princeton, empecé a mostrar un gran interés por esas ideas extranas y
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heterodoxas. Me quedé asombrado por cémo conceptos convincentes
sobre espiritus malignos y los subsiguientes eventos sobrenaturales ha-
bian preocupado a los antiguos y al mundo medieval, y cémo incluso
personas con amplia formacién mostraban una vivida creencia en espi-
ritus y estados de trance de comunicacién con dioses y con almas
muertas. Aunque estaba empezando a disfrutar una incipiente satisfac-
cién con ese tipo de ideas, en ese momento estaba mds preocupado por
desarrollar mi creciente interés en la mente humana. Me sumergi en
mis estudios en idiomas, literatura y filosofia, y experimenté una tem-
prana exposicion a las ideas del psicoandlisis, al que esperaba dedicar-
me a fondo.

Después de graduarme en la universidad, vivi un afo en Francia,
donde imparti clases en un instituto de ensefianza media y jugué en un
equipo de baloncesto semiprofesional. Nuestro equipo lo hizo bien vy,
como un pez grande en un estanque mds pequefio que en los EEUU,
marqué una media de treinta puntos por partido. Me encantaban los
fandticos seguidores locales, que siempre valian quince puntos adicio-
nales contra todos los equipos visitantes.

Cuando no estaba en la cancha, me comportaba como cualquier
otro hombre soltero y sin ataduras viviendo una aventura en otro pais:
probé un vino excelente, tomé una deliciosa comida francesa y bebi
demasiado Cointreau, que se hacia en el cercano Angers. Los mun-
dos de lo que llamaban paranormal y diabélico, que me habian intere-
sado en casa, eran las cosas mds ajenas a mis pensamientos.

Pero esto duré hasta que mi hermano John conocié a una bruja local.

John habia estado viviendo y jugando en otro equipo, en una regién
conocida por su interés activo en el atletismo. Un dia me dijo que habia
estado hablando con una anciana que afirmaba, con sus propias pala-
bras, que era una «bruja buena». Durante su conversacién, mi hermano
mencioné que ¢l habia sufrido de verrugas en sus manos desde que era
adolescente. Ella le dijo que podia curarle.

A pesar de mi escepticismo y mis burlas, mi hermano no podia ol-
vidar la idea.

La mujer le recomendd lo que ella llamé un tipo de curacién popu-
lar. Le dijo a John que efectuara un ritual a media noche en un puente
de las afueras de la ciudad. Tenfa que recitar un breve hechizo y después
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tirar al rio tres judias por encima del hombro; ella insistié en que «tenia
que creer».

Cuando John desperté al dia siguiente, después de cumplir sus ins-
trucciones, seguia habiendo verrugas en sus manos. Esa tarde volvi6 a
ver a la mujer, quien le dijo que el ritual no habia funcionado porque
él no habia «creido de verdady». Mi hermano prometi6 que lo volveria a
intentar, esta vez en serio.

A la manana siguiente, mi hermano vino a verme lleno de excita-
cién. Sus verrugas habian desaparecido. Como un tipico hermano me-
nor, le dije que se le debia de estar ablandando la cabeza. Lo descarté
como un caso en que la mente vence a la materia, hablando con aires
de superioridad y poniendo de ejemplo casos de curaciones de dolen-
cias menores que tenian lugar por el poder de la sugestion.

«Bueno, no me importa», dijo John. «Ha ocurrido algo después de
todos estos afios de cremas inutiles y cosas congeladas».

Aunque segui mostrindome escéptico, el incidente hizo profundi-
zar mi interés por varias teorfas sobre pricticas de curacién tradiciona-
les, y me senti fascinado ante la medicina psicosomdtica, los caprichos
de nuestro complejo sistema inmunitario y el enorme poder de nuestro
cerebro sobre el estado de nuestra fisiologia. Dado que mi plan era
acudir a la Escuela de Medicina cuando volviera a casa, tomé mental-
mente nota del incidente. Por aquel tiempo ya habia leido sobre las
teorfas postuladas por Sigmund Freud y sus colegas, que documenta-
ban la prevalencia de lo que por entonces llamaban los efectos corpora-
les de los estados mentales «histéricos».’

Freud y otros de los primeros psicoanalistas insistian en que unas
emociones y unos impulsos no reconocidos podian generar directa-
mente problemas médicos evidentes, a veces tan dramdticos como una
parélisis. Posteriormente, a estos estados se les llamé «trastornos de
conversién», condiciones mentales en las que los pacientes experimen-
tan sintomas neuroldgicos especificos sin causa orgdnica o explicacién

5. El articulo en cuestion es «A Seventeenth-Century Demonological Neurosis»,
en la edicién estdndar de las obras psicolégicas completas de Sigmund Freud,
Vol. XIX; ed. y trad. James Strachey (Londres: Hogarth, 1923); 72-103. Las
siguientes referencias y citas de Freud se remiten a esta edicién y aparecen en el
texto.
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fisica coherente. Siendo después residente médico en Yale, llegué a ver
de primera mano ejemplos excelentes de estos fenémenos. Por ejem-
plo, examiné a una joven hospitalizada que sufria de una misteriosa
parélisis en las piernas que no tenfa explicacién fisica o anatémica po-
sible. Durante una exploracién, admitié que su deseo mds profundo
era «pegar con dureza al hijo de puta de mi padre».

Freud tuvo influencias de Jean-Martin Charcot, un motivador y
famoso médico parisino de finales del siglo xrx. Anticlerical declarado,
Charcot se mostraba hostil hacia la religién, y Freud aplicé su propia
teorfa a fenémenos religiosos, incluidas las posesiones demoniacas.
Freud defendia que la «posesién demoniaca» de un artista del siglo xvir
era un ejemplo de patologia mental tomada por error por un ataque
diabdlico.

Resulta que jugué un partido de baloncesto cerca de la pequena
ciudad de Loudun, de la que supe que habia sido el lugar del tristemen-
te célebre caso —del siglo xvii— de unas supuestas posesiones en un
convento de alli. En la década de 1630, varias monjas ursulinas afirma-
ron que los demonios las atacaban. Durante sus presuntas posesiones,
las monjas gritaban y daban vueltas de formas extranas y, supuestamen-
te, hablaban varios idiomas extranjeros que no conocian. El caso tuvo
una gran repercusion y atn genera debate en Francia. En aquella época
se realizaron algunos exorcismos en publico, que atrajeron una multi-
tud de curiosos espectadores. Aldous Huxley escribié detalladamente
sobre estos eventos en su libro de 1952, Los demomios de Loudum.* Una
versién cinematografica exagerada, titulada Los demonios, tuvo como
protagonista a Vanessa Redgrave y fue premiada en 1971. La violencia
grifica y los desnudos de la pelicula causaron una tormenta de protes-
tas en aquella época, aunque dudo de que muchos espectadores se to-
maran en serio el asunto. Yo, desde luego, no lo hice. Huxley me con-
vencié de que, con toda su confusién y sensacionalismo, el caso de
Loudun fue un probable ejemplo de histeria colectiva. El llegd a la
conclusién de que el episodio tuvo un cariz politico y que fue el pro-
ducto de graves problemas emocionales de unas cuantas monjas catdli-
cas de clausura, reprimidas sexualmente.

6. Huxtey, Aldoux, The Devils of Loudun (Londres: Chatto Windus, 1952).
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Sin embargo, lo que para mi hizo el caso ain mads intrigante fue la
participacion de dos infames sacerdotes, Urban Grandier, sacerdote de
la ciudad, adinerado y con excelentes relaciones, y Jean-Joseph Surin,
un jesuita. Grandier, famoso por su cinismo y su mirada inquisidora,
fue acusado por sus rivales politicos de seducir a las monjas y de lanzar-
les maleficios. Incluso presentaron como prueba un documento en la-
tin que se suponia que era el pacto de Grandier con Satdn. Bajo terri-
bles torturas, Grandier mantuvo su inocencia. Sus inquisidores le
quemaron atado a un poste.

Para expiar los supuestos sacrilegios de las monjas —y de Grandier—,
Surin incit6 a un demonio a atacarle y, posteriormente, escribié un
fascinante y detallado informe de sus supuestas duras experiencias de
afos de duracién con el espiritu. Que Surin estuviera realmente posei-
do o sélo loco sigue siendo objeto de debate histérico.

El destacado neurdlogo francés Jean Lhermitte llegé a la conclusién,
mucho después, de que las supuestas posesiones representaban patolo-
gias psicoldgicas. Su libro de 1956, Viais et faux possédés («Posesiones
verdaderas y falsas»)” sin duda influyé en la opinién de Huxley.

Sin embargo, un erudito religioso senalé que para extraer la misma
y simple conclusién de Lhermitte, habria que dar de lado a una buena
cantidad de registros contemporaneos. Muchos informes afirmaron te-
ner pruebas creibles de las monjas hablando espontdneamente idiomas
extranjeros. También habria que rechazar como inexactas multiples
descripciones existentes de los salvajes, y anatémicamente inexplica-
bles, giros y las imposibles contorsiones de las monjas. Anos después,
un profesor francés local me pregunté: «;Ha visto alguna vez un grupo
de monjas enloquecidas, que da la casualidad, al mismo tiempo, de
que son muy buenas gimnastas?». Este hombre sabio concluyé que,
aunque era probable que no todas las monjas estuvieran poseidas, segu-
ramente habia habido algtin fenémeno demonifaco evidente en el pue-

7.  LHERMITTE, Jean, Diabolic Possesion, True and False (Londres: Burns & Oatesi,
1963. Edicién original (francés): Viais et faux possédes (Paris: Fayard, 1956);
primera edicién en EEUU: True and False Possesion (Nueva York: Hawthorn,

1963).
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blo. Crefa que tal vez las monjas sufrieran de ataques menores, de lo
que se conoce como «opresiones» o «vejaciones» diabdlicas.

Puse en modo de espera gran parte de este interés durante mis ocupa-
dos afos en la Escuela de Medicina y, después de una residencia en
medicina interna, llegé la época de mi formacién psiquidtrica en Yale.
Durante mi formacién médica me hice experto en los numerosos e
inexplicables giros y senderos de la psique humana. En efecto, las ex-
ploraciones verdaderamente cientificas abren nuevas puertas, nuevas
preguntas y nuevas posibilidades. Esto es especialmente cierto en lo
relativo a los misterios de la conciencia, la mente humana y el espiritu.
Llegué a la conclusiéon de que habia otras maneras de saber cosas que
no dependian de si ese conocimiento podia cuantificarse mediante un
experimento de laboratorio o una rigida prueba cientifica. Llegué a
pensar que las pruebas de los extranos fenémenos psiquicos que la his-
toria nos muestra una y otra vez —especialmente las experiencias espiri-
tuales de todas las culturas dificiles de explicar, pero bien documenta-
das— también merecian un examen rigurosamente «cientifico».

Aparte de con unos pocos confidentes, raramente he compartido
este interés con colegas, y sigo sin hacerlo, a no ser que me pregunten
por ello. Echando la vista atrds, supongo que pensaba que la mayoria
era indiferente a este tema; de otros suponia que incluso se mostrarian
criticos con mi fascinacién y mirarfan con recelo a un colega psiquiatra
que en una fase tan temprana de su carrera se tomaba en serio este
campo. Al mismo tiempo, debo reconocer que no he experimentado de
verdad, entonces o ahora, ninguna abierta hostilidad a mis estudios en
esta drea.

En la época en que me gradué como médico residente y postdocto-
rado en el programa psiquidtrico de Yale, iba surgiendo dentro de la
corriente principal una literatura un tanto inaccesible sobre la posesion
moderna. Varios investigadores, inspirados por el éxito comercial de la
novela de 1971 de William Peter Blatty, £/ exorcista,® y la pelicula que

8.  Brarry, William, 7%e Exorcist (Nueva York: Harper and Row, 1971).
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la siguid, exploraron datos anteriormente desconocidos sobre los acon-
tecimientos que habian inspirado la historia ficticia.

Me quedé fascinado al conocer los detalles reales de esta historia
hecha sensacionalista y, aunque yo ya estaba convencido de que Blatty
habia tomado prestados hechos de varios casos histéricos de exorcismo,
incluido el de Loudun, me asombré que la pelicula hubiera llevado a la
ficcién principalmente el caso de una posesién supuestamente real y de
nuestro tiempo.

Se dijo que la historia ficticia de Blatty se habia desarrollado basdn-
dose en la posesion real de un joven de Maryland, que dio comienzo en
1949. Las fuentes originales llamaban al chico Roland Doe como pseu-
dénimo, pero en el momento de la curiosidad investigadora se le cam-
bié el nombre y se le llamé Robbie Mannheim. Criado en una familia
luterana, Robbie fue dirigido por su pastor, el reverendo Luther Miles
Schulze. Pasaba temporadas en hospitales, pero los médicos no podian
explicar las caracteristicas del caso, y el tratamiento psiquidtrico no
hizo efecto. Robbie estuvo poseido durante mucho tiempo.

Como puede verse en la pelicula, los problemas empezaron con fe-
némenos del estilo de un poltergeist. ruidos y «rascados» inexplicables,
una cama que vibra, objetos que vuelan, una silla destartalada. Muchos
afirmaron que hasta cuarenta y ocho personas habian sido testigos de
estos extrafios acontecimientos, incluido el reverendo, quien pudo ver
los hechos cuando Robbie estuvo con él en su casa para una observa-
cién ampliada. El estado de Robbie lleg a evolucionar hasta el extre-
mo de tener unos sintomas normalmente mds relacionados con una
posesion: estados de trance involuntarios; expresiones mordaces de
odio contra la religién, pronunciadas con una voz diabdlica; y otras
habilidades paranormales, incluido hablar en latin, un lenguaje que el
joven Robbie no conocia. En un momento dado, de acuerdo con los
testigos, la habitacién de Robbie se quedé congelada, algo sin prece-
dentes durante los exorcismos, como supe mds tarde.

Una amplia variedad de clérigos efectué mualtiples rituales de exor-
cismos, primero segiin procedimientos luteranos, después episcopalia-
nos y finalmente catélicos. Varios jesuitas, del hospital de San Luis,
llegaron a realizar con éxito la serie de exorcismos afios después. Los
sacerdotes contaron que una voz atronadora acompané al verdadero
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momento de la liberacién de Robbie. Los jesuitas compararon el ruido
con un «trueno». Después de su exorcismo exitoso, Robbie se casd,
tuvo hijos y llevé una vida normal.

Antes de su muerte, en 2017, Blatty reconocié que su historia ficti-
cia se basé principalmente en la posesién de Mannheim, pero también
era una amalgama. Por ejemplo, Blatty disené la personalidad del sa-
cerdote-psiquiatra, en su libro y en la pelicula, basdndose en el padre
Surin, quien se habia ofrecido al demonio de igual modo como rescate
a cambio de la victima original.

Al mismo tiempo, Blatty habia integrado los dos sacerdotes en su
novela —el padre Damien Karras y el padre Lankester Merrin— para
representar dos puntos de vista distintos. Con su cara llena de arrugas
y su cabello blanco, el padre Merrin representaba a la Iglesia catélica de
la vieja escuela y su creencia literal en espiritus malignos. No surgen
dudas de esa creencia, aunque realizase el exorcismo que acabaria con
su vida. El padre Karras, por el contrario, comienza la historia con la
conviccién de que la joven Regan MacNeil demuestra sintomas de un
trastorno psiquidtrico desconocido, a pesar de que las pruebas apuntan
a la posesion. Sélo después de efectuar todas las pruebas fisicas y psico-
légicas posibles, el padre Karras cambia de opinién y reconoce por fin
que ocurre algo inexplicable y demoniaco.

La transformacién personal del padre Karras me parecié especial-
mente fascinante. Es probable que s6lo mds adelante fuera consciente
de lo importante que fue para mis intereses académicos y para la direc-
cién que iban a tomar: un psiquiatra experto que investiga el tema
desde un punto de vista analitico y cientifico, y después —pero sélo des-
pués—llega a creer firmemente en la realidad de la posesién demoniaca.

Del mismo modo que el padre Karras, desde entonces me he movi-
do en dos mundos: el mundo de la investigacién psiquidtrica cientifica
y el mundo del exorcismo. Y he pasado gran parte de mi tiempo, a lo
largo de los anos, profundizando mi conocimiento de los dos, lo que
para algunos parece incompatible y que en mi opinién no lo es.

Después de mis cuatro anos de médico residente, acepté un puesto
académico como profesor de Psiquiatria para la integracién en Corne-
lI-Hospital de Nueva York-Westchester. Formé parte de un equipo que
trataba a sujetos mediante una unidad especializada en pacientes diag-
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nosticados con grave trastorno limite de personalidad. Estos pacientes
son altamente inestables, sufren problemas y con frecuencia son objeto
de abusos. Trabajar con ese tipo de pacientes tan exigentes fue una ex-
periencia estimulante al terminar mi residencia.

El tratamiento «milieu», o entorno de programa, lo habian estable-
cido y dirigido los principios clinicos articulados por el director de
nuestro hospital, el doctor Otto Kernberg, uno de los psicoanalistas
mds destacados a nivel mundial.” En Cornell también me involucré en
la investigacién, ayudando a desarrollar métodos de entrevista y escalas
de valoracién con mds rigor para evaluar grados de experiencias trau-
mdticas en el entorno de nuestros pacientes internos. Nuestros resulta-
dos, como uno de varios grupos de investigacién que publican hallaz-
gos tempranos que confirman los altos niveles de abuso en sus historias
de casos, llegaron a publicarse en una monografia en la revista 7he
Journal of Personality Disorders," de la que fui el autor principal. Des-
cubri que tanto el ambiente clinico como el trabajo académico de
Westchester eran muy interesantes, pero que también requerian mu-
cho tiempo de dedicacién. Una vez mds, tuve que expulsar de mi men-
te cualquier interés en las posesiones y otros temas similares, a los que
llegué a considerar «fenomenologia religiosa», que ain considero un
pasatiempo secundario.

Antes de abandonar New Haven, pensé seriamente aunque de for-
ma breve, después de mi formacién, en un trabajo formal de graduado
en Yale sobre el estudio académico de la historia de la religién. Sin
embargo, después de trabajar en Yale durante un tiempo, empecé a
pensar que habfa dado la espalda a esa opcidn, tal vez para siempre.
Decidi inscribirme en el Centro Universitario de Columbia para la

9. Muchos libros explican las teorfas y las recomendaciones de tratamiento del
doctor Otto Kernberg, por ejemplo, Otto F. Kernberg, Severe Personality Di-
sorders: Psychoterapeutic Strategies (New Haven: Yale Univ. Press, 1984); y Yeo-
MANS, Franz E.; CLarkiN, John F; y Kernserg, Otto E, A Primer of Transfere-
ce-Focused Psychotherapy for the Bordeline Patient (Northvale, NJ: Jason Aronson
Press, 2002).

10. GALLAGHER, Richard Eugene; FLYE, Barbara L.; HURT, Stephen Wayne; STO-
NE, Michael H.; y HULL, James W., «Retrospective Assessment of Traumatic
Experiences (RATE)», Journal of Personality Disorders 6, n® 2 (1992): 99-108.
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Formacién y la Investigacién Psicoanaliticas, y realicé el entrenamiento
psicoanalitico requerido con el doctor Kernberg. Pronto me pidieron
en el Colegio Médico de Cornell que impartiera un curso sobre la vida
y la obra de Freud. De forma lenta pero segura, me estaba convirtiendo
en un experto en psicofarmacologia, y empecé a pensar en solicitar
becas de investigacién. Estaba tomando forma una carrera convencio-
nal como psiquiatra académico.

Pero una manana, a comienzos de la década de 1990, un visitante
inesperado —un anciano sacerdote catélico— llamé a la puerta de mi
consultorio y me pregunté si podia ayudarle a evaluar a una mujer. El
cura me dijo que era uno de los pocos exorcistas oficiales de los Estados

Unidos.
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