El final...

PERMITAME QUE LE DESVELE EL FINAL DE ESTE LIBRO...
Hay un tesoro por descubrir, y esta dentro de usted. Inser-
to en su ADN lleva condensados los mas de diez mil afos
de historia durante los cuales los seres humanos han estado
contando y escuchando relatos orales. Esta veneraciéon por
el relato es una fuerza tan poderosa y permanente que ha
dado forma a culturas, religiones, civilizaciones enteras. Aho-
ra, por medio del storytelling para alcanzar el éxito, cada uno
puede controlar esta fuerza para alcanzar sus metas mas an-
heladas.

Yo descubri este secreto que lleva al éxito gracias a que
conté muchos relatos con propodsito, cara a cara (y a veces
inconscientemente), a lo largo de una dilatada carrera profe-
sional. En este libro mi mision es ser su catalizador, entrena-
dor y adalid, transmitiéndole herramientas y técnicas que he
ido entresacando no sélo de mis propias experiencias, sino
también al solicitar la sabiduria de personas a las que con-
sidero maestros de la narracion. Le llevaré de adelante atrds
por toda mi carrera, para demostrarle como estas habilida-
des, si se usan bien, tienen el potencial para cambiar inmedia-
tamente su vida.

Durante demasiado tiempo el mundo empresarial ha ig-
norado o minimizado el poder que tiene la narracion oral,
prefiriendo usar presentaciones de PowerPoint, datos, cifras
y hechos. Pero a medida que el volumen del ruido de nuestra
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vida moderna se ha convertido en una cacofonia, cada vez se
solicita mas la capacidad de contar una historia con prop6-
sito que realmente pueda escucharse. Ademas, en esta era de
intensa incertidumbre econémica y de rapidos cambios tec-
nolégicos, lo que ofrece la mejor oportunidad de superar el
miedo o de incitar a los oyentes a actuar para alcanzar un ob-
jetivo digno no son los ceros y los unos de la revolucion digi-
tal, sino mas bien los «joooh!» y «jaaah!» de contar un rela-
to para alcanzar el éxito.

Cuando echo la vista atras, a mis cuatro décadas profesio-
nales, veo que convencer a los clientes, empleados, accionistas,
medios de comunicacién y socios por medio del storytelling
ha supuesto mi ventaja competitiva mas importante. Y quie-
ro dedicar este libro a conseguir que sea también la suya.
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PRIMERA PARTE

SI NO HAY RELATO,
NO HAY NEGOCIO

POR QUE EL STORYTELLING PARA EL EXITO
ES SU INSTRUMENTO DEFINITIVO
PARA TRIUNFAR






1

iEs la historia, imbécil!

El «boom» en Las Vegas fue nuestra oportunidad de oro. Este
era el pensamiento que daba alas a mis pies mientras avanza-
ba por el Strip para reunirme con el guardian politico de las
puertas de la ciudad, el alcalde Oscar Goodman. En mi cali-
dad de presidente de Mandalay Entertainment Group, esta-
ba decidido a aprovechar la inercia que habia convertido Sin
City en un lugar ideal para las familias. A principios de la dé-
cada de 2000 habian llegado a Las Vegas tantisimos residen-
tes nuevos atraidos por la ciudad que a la gria de construc-
cion la llamaban, bromeando, «el ave oficial de la ciudad»,
y aquella expansion tan saludable garantizaba practicamente
el home run empresarial que yo estaba a punto de conseguir
para la division de béisbol profesional de mi compaiiia.

Nuestra propuesta: construir el estadio de béisbol mas
moderno del mundo en la capital del ocio mas famosa del
planeta. Nuestra agenda: elevar nuestro negocio de ocio de-
portivo a la escena nacional. Nuestro éxito dependia de mi
capacidad para convencer al principal politico de Las Vegas
para que dirigiese la campafia de una emision de bonos mu-
nicipales que financiara aquel proyecto urbano multimillona-
rio. Pero dado que esta ciudad, enorme e iconica, carecia de
estadio profesional de calidad, y mucho menos de las instala-
ciones de ultima generacion que eran la especialidad de Man-
dalay, seguro que la propuesta que iba a hacerle al alcalde no
se la tendria ni que pensar. O eso creia yo.
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En aquel momento, Mandalay Baseball era propietaria de
cinco franquicias profesionales de la liga menor repartida por
todo el pais, incluyendo equipos Single-A, Double-A y Triple-A,
y entre nuestros socios se contaban la superestrella del balon-
cesto Magic Johnson; el ganador del trofeo Heisman, Archie
Griffin; y Tom Hicks, propietario de los Texas Rangers. En
el negocio de las ligas menores no hay nada que sea menor,
dado que atraen a mas de 40 millones de fans cada afo, y nues-
tros beneficios lo justificaban. Teniamos la reputacion bien ga-
nada de atraer los fondos publicos, obtener el respaldo local y
construir estadios de maxima categoria. Hacia poco que habia-
mos adquirido la franquicia Las Vegas Triple-A de los legen-
darios LA Dodgers. Ahora queriamos acrecentarla trasladan-
do su sede de Cashman Field, el campo universitario anticuado
donde jugaban en aquella época, a un estadio recién cons-
truido, de calibre mundial y propio del siglo xx1, que el equi-
po local de Las Vegas se merecia con creces. Cuando llegué a
las oficinas del alcalde, pensé: Vale, jvamos a jugar duro!

Aunque yo llegaba tarde, el alcalde me hizo esperar. Good-
man manejaba el poder con astucia. La decoracion de su ante-
sala transmitia la idea de que uno trataba con alguien metido
en el negocio del espectaculo; su negocio se reflejaba donde-
quiera que uno mirase, desde la réplica de todo un icono, la
sefial de Las Vegas donde se leia BIENVENIDO A LA FABULOSA
OFICINA DEL ALCALDE GOODMAN, hasta las vitrinas exposi-
toras que contenian mas premios y oropeles de los que podia
contar. Habia fotos de Goodman con todo el mundo, desde
el presidente Bill Clinton hasta Michael Jackson, y los acto-
res Tony Curtis y Steven Seagal. Incluso vi un par de guantes
de boxeo de Muhammad Ali.

Si uno prestaba atencion, cada detalle de aquella sala gri-
taba jMajor League!
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Al final el alcalde pudo recibirme. Pero antes de que pu-
diera decirle una sola palabra, me bombarde6 con una char-
la sobre las peliculas que yo habia producido, como produc-
tor, productor ejecutivo o supervisor, sobre todo las dos que
se hicieron en Las Vegas (Rain Man y Bugsy). Me pregunt6
si tenia planes para rodar otra pelicula en su hermosa ciudad.
Luego citd las cifras de recaudacion de taquilla que habian
disparado a Batman a la estratosfera. Interpreté todo este jue-
go previo como un indicio de que Goodman era mi publico
idoneo para mi charla perfecta.

Le dije que habia venido para obtener otro exitazo para
Las Vegas, esta vez no con las peliculas, sino con el béisbol.
Como prueba de ello, le solté de un tirén todos los datos que,
estaba seguro, le iban a encandilar: cifras que demostraban
que Mandalay mantenia bajo control los costes de disefio y de
construccion, potenciaba la calidad y acababa sus proyectos
a tiempo. Nuestro estadio mas reciente, construido para nues-
tro unico equipo en la Single-A, los Cincinnati Reds, situado
en Dayton, Ohio, incluia servicios como asientos en el piso
superior y suites de lujo, convirtiéndolo en un caso unico en-
tre los estadios de las ligas menores de aquel momento.

Hice un gesto hacia la ventana, desde donde se veian las
gruas que avanzaban por el desierto.

—Todos esos fans nuevos de Las Vegas se merecen el le-
gado de un equipo y un estadio propios.

El alcalde medit6 sobre esta afirmacion. Luego me pre-
gunto:

—¢Puede introducir aqui un equipo de la liga mayor?

¢Alguien le habia doblado la voz cuando dijo «mayor»?
Habia dejado de escucharme en cuanto dije «ligas menores»,
pero yo estaba tan obnubilado con mis datos y cifras que
pensé que se habia confundido.
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—Se trata de béisbol profesional, todos los afiliados a las
ligas mayores —le aseguré—. Podra subirse a cuestas del equi-
po mas veterano de la historia del béisbol profesional, Los An-
geles Dodgers.

Meneo la cabeza.

—Ya hace mucho que deberiamos haber encontrado algo
que sea muy, muy grande.

—Lo que yo le propongo es enorme —insisti—. En los afios
que han transcurrido desde que abrimos nuestros estadio en
Dayton, hemos vendido todas las entradas para cada uno de
los partidos. Es un fenémeno sin precedentes. Y tenemos la
intencion de superarnos aqui.

Goodman me lanz6 una mirada gélida.

—Esto no es Dayton, chico.

Aunque me reuni con el alcalde en otras ocasiones, llevan-
dole a mi casa de Los Angeles y exponiéndole algunos rime-
ros mas de datos aplastantes, mis esfuerzos s6lo demostraron
que uno nunca tiene una segunda oportunidad para causar
una primera impresioén. Y nunca llegué ni a la primera base
con mi home run (jonrén) «garantizado».

Ese fracaso me dejo huella. ;Como me las habia arregla-
do para convertir nuestro boleto ganador en una pérdida en
Las Vegas? Estaba claro que la culpa no era del sistema. Poco
después de fallar el tiro con Goodman, un vendedor de co-
ches de Detroit llamado Derek Stevens asisti6 a un partido en
Cashman Field y se emocion6 con exactamente la misma vi-
sidn que tuvimos nosotros: construir en Las Vegas un estadio
de béisbol profesional. jBuena suerte! Le vendimos nuestra
franquicia Triple-A de Las Vegas por lo que entonces era un
precio récord, obteniendo asi un sabroso beneficio para Man-
dalay. Pero el objetivo de mi negocio habia sido convertir
Las Vegas en el motor que elevase nuestra empresa al siguien-
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te nivel. Los beneficios inesperados eran un magro consuelo.
Habia perdido el partido que fui a disputar.

Sin embargo, el fracaso es un callejon sin salida inevitable
en el camino que lleva al éxito. Cuando empezamos a per-
gefNar una nueva estrategia, uno de mis colegas en Mandalay
comentd: «Tendremos que cambiar nuestra historia».

Y fue entonces cuando se me encendié la bombilla: jAaaabh,
claro! ;Se te olvidé contar una historia, imbécil!

Habia torpedeado a Goodman con una lluvia implacable
de cruda realidad (datos, récords, previsiones), pero no la or-
ganicé de ninguna manera que implicase sus emociones. {No
era de extranar que hubiera rechazado mi oferta!

El apelativo «imbécil» era el correcto. jEstoy en el nego-
cio del entretenimiento! Si alguien debe conocer la diferencia
estratégica entre un aluvion de datos y una historia gana-
dora, ése soy yo. He producido docenas de peliculas y de
programas televisivos. Antes de empezar en Mandalay, ha-
bia sido jefe de estudio en Columbia Pictures, copresidente
de Casablanca Record and Filmworks, consejero delegado de
Polygram Pictures, y director ejecutivo y consejero delega-
do de Sony Pictures Entertainment. jLa esencia de mi nego-
cio era contar historias para mover a la gente! Ademds, en
mi calidad de profesor en la UCLA School of Theater, Film
and Television, habia ensefiado practicamente todas las fa-
cetas posibles de este negocio a los estudiantes licenciados
de cine, empresariales y derecho, y la leccion nimero uno era
distinguir una descarga de datos de una historia bien conta-
da. ¢Cuantas veces les habia machacado todas las cosas que
no son historias? Las historias zo son listas, plantillas, Po-
werPoints, rotafolios, conferencias, peticiones, instruccio-
nes, reglamentos, manifiestos, calculos, esquemas lectivos,
amenazas, estadisticas, evidencias, 6rdenes o hechos puros
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y duros. Aunque practicamente cualquier forma de comuni-
cacion humana puede contener historias, la mayoria de las
conversaciones y de los discursos no son, en y por si mis-
mos, historias.

¢Cual es la diferencia esencial? Las «no historias» pueden
proporcionar informacion, pero las historias tienen la capa-
cidad tnica de conmover los corazones, las mentes, los pies y
las carteras orientandolos en la direccién que imprime el na-
rrador. Ahora que lo pienso, si no fuera por la historia que
conté para emocionar a mis oyentes en Dayton, jni siquiera
hubiera dispuesto de todos aquellos baremos para demostrar
a Goodman los progresos de Mandalay!

Al principio, Dayton habia parecido un tiro al aire, tan-
to como Las Vegas parecia una apuesta segura. Los medios
de comunicaciéon de Ohio habian sugerido que el desmante-
lado centro de la ciudad era un socavon irrecuperable del
paisaje, y que no merecia la inversion ni de un solo doélar.
Pocos de los oficiales de Dayton creian que los fans subur-
banos se aventurasen a salir por el centro tras caer la noche, y
los habitantes urbanos, supuestamente, no podian permitir-
se el lujo de asistir a un partido de béisbol. Ademads, insinua-
ba la prensa, aquellas dos culturas nunca podrian combinar-
se. Pero moldeamos la historia perfecta para dar la vuelta a
esta actitud.

Les contamos la historia basica de Campo de suefios, pe-
licula en la que al personaje de Kevin Costner, Ray Kinsella,
lo tratan de loco por construir un campo de béisbol en mitad
de un campo de maiz. Capté su atencion instantineamente.
Luego disparé su imaginacion presentando nuestro nuevo es-
tadio como el catalizador de un renacimiento del centro ur-
bano. «Si lo construimos —les dije—, ellos vendran.»

Nuestra historia consigui6 que incluso quienes se oponian
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al proyecto creyeran que nuestro estadio realmente devolve-
ria el comercio al centro de la ciudad. Juntos seriamos capa-
ces de crear ese tipo de experiencia de entretenimiento sano
para toda la familia que era la especialidad de Mandalay. Y
si tenfamos éxito, esto conferiria a la ciudad una historia y una
marca nuevas y unicas.

Contamos la misma historia (que estabamos constru-
yendo un Campo de Suefios en la vida real) para convencer
a Magic Johnson y a Archie Griffin de que invirtieran en el
proyecto. Luego seguimos contando la historia juntos, has-
ta que los lideres urbanos de Dayton patrocinaron una emi-
sion de bonos municipales como la que yo habia necesitado
en Las Vegas.

Por supuesto, para transmitir nuestra propuesta para Las
Vegas a Oscar Goodman hubiera hecho falta una historia to-
talmente distinta. Aunque en aquel momento no me di cuen-
ta, Las Vegas empezaba a transformar su marca de ser una
ciudad orientada a las familias, para la que el béisbol fami-
liar era una oferta perfecta, a la actitud «lo que pasa en Las
Vegas se queda en Las Vegas». Asi que, aunque me hubiese
dado cuenta de que mi historia iba a cambiar el juego, jten-
dria que haberle contado a Goodman una historia que le
ofreciera las ligas mayores con M mayuscula! Lamentable-
mente, no le conté ninguna historia, jy mucho menos la ade-
cuada! De entre todas las personas, yo tendria que haberlo
sabido, y en cambio recurri por defecto al procedimiento
operativo estandar de los negocios en Estados Unidos, ba-
sandome solamente en hablar de puntos y de modelos eco-
noémicos. {Si es que las cifras eran estupendas! ¢Coémo es
posible que el alcalde Goodman no se quedara con la boca
abierta?

No fue un problema suyo. Fue mio, y lo repeti varias ve-
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ces. No logré captar el interés de mi interlocutor. No logré
escuchar a mi audiencia. Y no consegui contarle una historia.
¢Coémo podia haberme equivocado tanto?

A lo mejor... ¢(No seria que habia apuntado a la cabeza y
a la cartera de Goodman en vez de a su corazén? En el ne-
gocio del cine eso supone un suicidio estratégico. Siendo ci-
neasta, si uno no acierta en el corazén de su publico, la tni-
ca cartera que se vera afectada sera la propia. Esto se debe a
que, en una narracion, el corazon es siempre el primer ob-
jetivo. Pero mi fracaso en Las Vegas sugeria que esta norma
trascendia el negocio del espectaculo. ¢Qué pasaria si alcan-
zar el corazon del publico fuera esencial para cualquier tipo
de negocio?

¢Y SI CONTAR HISTORIAS
FUERA LO QUE MARCASE LA DIFERENCIA
PARA USTED?

A lo largo de mi vida he obtenido grandes éxitos en diversos
negocios e industrias, pero también he cosechado un aluvion
de pifias profesionales, patinazos econémicos, desastres ad-
ministrativos y tropezones creativos. He defendido produc-
tos que me han dejado pelada la cuenta bancaria, y mi garaje
hasta arriba de articulos por vender. He iniciado companias
musicales que desafinaron, y compré el Las Vegas Thunder,
un equipo de hockey profesional que se meti6 de lleno en una
racha de derrotas de cinco afnos seguidos frente a un publico
mas frio que el hielo. Aparte, no todas mis peliculas fueron
bien. La gente intentaba huir de la sala cuando pasaban La
hoguera de las vanidades, incluso cuando la proyectaban en
un avion; y, sin duda, tuve mis mas y mis menos en Sony.
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