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A mis hijos: Benjamín, Irina y Alejandro
y a mis siete nietos, quienes,
con su ternura y paciencia,

han hecho de mí una mejor persona.



Aunque muchas veces el ser humano lo ignora,
la más importante de las lides es llegar

a la cumbre del espíritu.
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l silencio envolvía a quienes habitaban los maravi-
llosos parajes ubicados entre los cerros, esos que se erguían 

en el centro de Argentina, que los arrullaban con la permanente 
calma que dominaba el lugar y los llenaba de sana alegría y com-
placencia.

Sin embargo, ese atardecer, Malena no sentía los influjos de 
semejante bendición. En sus entrañas sucedía todo lo contrario: un 
volcán bullía, pugnaba por hacerse escuchar.

—¡Ay!
El gemido que brotó de sus labios entreabiertos fue involun-

tario. Sin pensar en lo que hacía, la muchacha recogió sus extremi-
dades desnudas y las sacó de la vertiente cantarina que bajaba desde 
la cima, unos cientos de metros más arriba. Hasta ese instante había 
tenido los pies dentro de la fresca correntada, mientras disfrutaba 
de la agradable sensación del agua que los refrescaba y los acaricia-
ba; pero el sol comenzaba a descender y ya no calentaba tanto.

Una súbita ráfaga de aire helado llegada desde los cerros ne-
vados la hizo estremecer de frío. Apretó las delgadas piernas mien-
tras analizaba la idea de irse hacia su refugio.

—No, no todavía.
Se acuclilló junto al hilo de agua, tomó los bordes de su abri-

go y se lo apretó alrededor del cuerpo. Luego, como una morbosa 
adicción, volvió a sumirse en sus pensamientos para rememorar y 
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revivir su otrora esplendorosa vida. El recordarla no era novedad; 
en la reiteración de sus remembranzas existía una razón: ella inten-
taba encontrarle respuestas a las decisiones que había tomado en el 
pasado.

Regresó a su adolescencia y, con gran esfuerzo, intentó es-
cuchar dentro de su cabeza el interminable compás de las melodías 
interpretadas en las reuniones sociales. Quiso recordar cómo eran 
las luces de su hogar en la gran ciudad, donde todo brillaba y el 
bullicio era una constante, y cómo lucían los innumerables faroles 
que titilaban sobre el techo e iluminaban con chispas en variadas 
tonalidades los preciosos vestidos de las damas.

Allí comenzaban a desplegarse las sensaciones; podía sentir la 
vibración que le provocaban en todo el cuerpo. Repleta de emoción 
por lo que estaba a punto de sucederle en su interior, y con lágrimas 
en las pupilas, cerró los ojos. Esta vez, incluso, trató de ir mucho 
más allá, se adentró en el río color pampero. Imaginó que navegaba 
en su enorme navío dentro de la correntada, trató de mecerse con 
el vaivén de las suaves olas, sentir el agua que cada tanto le mojaba 
el rostro, su cabeza apoyada con dulzura sobre un pecho fuerte, el 
de su hombre; el amor, la existencia fácil, las holguras de todo tipo.

Después, esto.
Al llegar al punto exacto de impacto donde pasado y presente 

se unían, como siempre, y mientras se sacudía el impulso de correr 
para huir de su camino ya trazado, se hizo las mismas preguntas: 
¿podría haber evitado los obstáculos?, ¿habría sido capaz de torcer 
el sendero? Más aún, ¿se arrepentía de algo?, ¿habría querido obrar 
de otra manera? Frunció el ceño, se enojó por ser tan implacable 
consigo misma. ¿Acaso había tenido otras opciones a su alcance?

—¡Espíritus insensibles! Libérenme de este peso.
Si estaba impedida de correr para alejarse de su destino, en-

tonces, por lo menos, podría anular algunos recuerdos. Apretó los 
párpados y anheló no ver, no escuchar, no pensar, no sentir y, así, 
no padecer.

—No quiero, ¡no quiero recordar!
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Entonces, en un gesto de amorosa munificencia, los dioses se 
apiadaron de ella y le enviaron un aliento de escarcha. Al sentir una 
nueva ráfaga de viento helado, un temblor la despertó y le sacudió 
de la cabeza tan terrible historia.

La joven reaccionó y observó alrededor como si recién des-
pertara. Arriba, los rayos solares habían desaparecido por comple-
to y las sombras grises empastaban el paisaje, volviéndolo de un 
solo tono que se oscurecía con cada nuevo segundo. En derredor, 
los animales silvestres comenzaban a calmar sus arrojos y se apres-
taban al largo descanso. Las aves habían aquietado sus gorjeos y 
ahora arrullaban con suavidad su sueño. Más arriba, entre las copas 
de los chañares, algarrobos, cocos y espinillos, las hojas se cerraban 
apenas y recibían el incipiente rocío.

Malena, a pesar de su enorme tristeza, sonrió. Se secó las lá-
grimas cuajadas de furia y de amor y trató de arrancarse la profun-
da e intempestiva desolación que se le había colgado de los hombros 
sin avisar; la cargaba con un peso casi insoportable.

No, no tenía sentido buscar respuestas. Si jamás había arriba-
do a una sensata conclusión, una que la dejara tranquila, ¿por qué 
ese día habría de ser diferente?

—Tiempo de regresar —dijo en voz baja, aunque llena de re-
novada frustración.

Dio una última mirada al entorno y se dispuso a ponerse de 
pie, lista para desandar sus pasos y así regresar a su nueva existen-
cia. Pero, en esa ocasión, algo invisible y poderoso la retuvo, algo 
que superaba cada uno de los escudos que le regalaron las almas 
celestiales; las vivencias la atropellaron una vez más y la inmovi-
lizaron. Sobrecogida por la miseria espiritual que le provocaban, 
otro débil lamento de desaliento le brotó desde lo más oculto de su 
conciencia. ¡Cuánto la conmocionaban sus descarnados recuerdos! 
Aunque tal vez, solo tal vez…

En ese instante supo que si quería encontrar respuestas, en-
tonces sería preciso darse de frente con sus demonios personales. 
De hacerlo, ¿conseguiría salir entera de semejante confrontación?
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Al escucharla gemir, el mundo se detuvo por segunda vez, y 
los espíritus del bosque, que se acababan de replegar para continuar 
con lo suyo, la observaron atentos.

—¿Procedemos?
En esa ocasión, luego de unos segundos, decidieron lo con-

trario: no la envolverían con su infinito amor, en cambio, optaron 
por retirarse. Así, mientras levantaban su candorosa capa de pro-
tección, le permitieron a Malena descubrir el claro paisaje de cada 
uno de los instantes de su pasado y la dejaron con el corazón desnu-
do. Intuían que ella ya se encontraba preparada, que podría con sus 
espeluznos personales. Era tiempo de que los enfrentara.




