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Llegado a este Universo ignorando el porqué y el de dónde, 
como agua que, quiera o no quiera, corre,

salgo de él como el viento que el desierto cruza,
sin saber hacia dónde, quiera o no sigue andando.

Por la séptima puerta, sidéreo peregrino,
volé y fui a sentarme en el Trono de Saturno;

y muchos nudos desaté en mi camino;
mas no el nudo maestro del humano destino...

OMAR KHAYYAM (1048-1131)
Erudito persa: filósofo,  

matemático, astrónomo y poeta

Introducción

Hace poco me invitaron a participar en una mesa redonda televisada 
centrada en la cuestión de las propiedades terapéuticas del agua. El 
tema era interesante, el debate contaba con la presencia de personas 
decentes, y aunque hubo diferentes opiniones, uno de los aspectos de 
este evento parecía completamente fuera de lugar. Se contó una histo-
ria acerca de una mujer que había tratado varias enfermedades hacien-
do un hechizo sobre el agua. Ella estaba presente en el estudio. El 
presentador, junto con un periodista escéptico, comenzó a atacar a esta 
mujer por todos los medios para convencer a la audiencia de que no 
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era más que otra maga charlatana. Una de las preguntas que le for muló 
el presentador fue la siguiente:

—¿Tiene al menos un registro de sus pacientes? ¿Cuenta con algún 
tipo de formación médica?

—Por supuesto –respondió la mujer–. Yo soy médico, he trabajado 
durante muchos años en una consulta; luego me llevé una gran decep-
ción y volví a la práctica de la curación, que tanto mi abuela como mi 
bisabuela habían practicado. Ellas solían curar a todos los enfermos 
con hierbas y agua encantada. Por cierto, mi abuela tiene ahora ciento 
dos años, está en su sano juicio y tiene buena salud. Vive con nosotros 
y todavía hace las tareas del hogar.

Dicha información no encajaba en el esquema para poner en evi-
dencia al curanderismo, y el presentador cambió rápidamente de tema.

¿Por qué este tema provoca tantas conversaciones, tanto interés y 
una actitud tan contradictoria? De la negación furiosa a la adoración 
ciega. Tratemos de entenderlo, veamos qué tipo de datos nos propor-
ciona la ciencia moderna, qué parte de este tema se refiere al misticis-
mo y a las supersticiones, y qué se puede utilizar en la vida moderna.

Durante muchos años haciendo trabajos científicos, he tenido que 
lidiar a menudo con personas, incluso dentro de la profesión, que ma-
nifestaban habilidades anómalas. Al mismo tiempo, con regularidad, 
aparecían charlatanes o simplemente soñadores. Sin embargo, había 
muchos más ejemplos del triunfo del espíritu humano sobre las cir-
cunstancias y desgracias de la vida. Se dieron muchos ejemplos grá-
ficos en clases con atletas paralímpicos: éste es uno de los temas prin-
cipales de la investigación del Instituto de Investigación de Cultura 
Física y Deporte de San Petersburgo, en el que trabajo ahora. El mo-
vimiento paralímpico es el deporte de personas con discapacidad que, 
por nacimiento o circunstancias, han visto limitadas sus capacidades. 
Sólo a través de la gran potencia de su espíritu estas personas superan 
las limitaciones físicas, el dolor, las circunstancias desafortunadas, en-
trenan constantemente y van al estadio olímpico. Justo después de los 
Juegos Olímpicos, se llevan a cabo en el mismo lugar los Juegos Para-
límpicos. Observando a estas personas, viendo su perseverancia y for-
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taleza, sabemos que el hombre puede hacer mucho sólo con no ser 
perezoso y no tener miedo de superarse a sí mismo.

Nuestra conciencia tiene energía. No se forma a partir de un vacío 
perfecto o de rayos cósmicos; este proceso es el uso de los recursos in-
ternos del cuerpo bajo la influencia de impulsos de carácter fuerte, el 
proceso donde el cuerpo está subordinado a la conciencia y en un solo 
impulso desarrolla con fuerza la reserva oculta. En estas páginas en-
contrarás muchos ejemplos de personas de características únicas y sus 
manifestaciones en situaciones extremas. Sin embargo, hasta hace 
poco la ciencia no ha comenzado a entender la esencia de los procesos 
que suceden en tales situaciones.

Este libro trata sobre muchos temas: el triunfo del espíritu huma-
no, la superación de los límites habituales, lo que puedes utilizar en tu 
vida cotidiana y cómo la ciencia moderna trata de explicar muchos 
fenómenos de nuestra psique.
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La fascinación de un sueño

Hay dos maneras de ser engañados.
Una es creer en algo que está mal y la otra negarse a creer en 

lo que es verdadero.

SEREN KIERKEGAARD (1813-1855)
Filósofo y teólogo cristiano danés

¿Te has preguntado alguna vez por qué los poetas, los narradores y los 
filósofos han sido tan valorados en todos los tiempos? No producían 
bienes, no construían casas ni conquistaban un imperio, y tampoco 
inventaban aparatos nuevos. Todo lo que podían hacer era soñar y ha-
blar con los demás acerca de sus sueños y visiones. En diferentes siglos 
y en distintas civilizaciones, estos sueños tomaron muchas formas: las 
epopeyas de Homero y las visiones sufíes de Mukhi al-Din Ibn Arabi; 
los cuentos de Hans Christian Andersen y la filosofía de Dostoievski; 
las fantasías realistas de John Faulz y las novelas de J. K. Rowling. ¿Qué 
une a todas estas obras y otras miles escritas en diferentes épocas de la 
historia humana? Tienen distintos idiomas, estilos, maneras y pertene-
cen a diferentes continentes. Tienen algo en común: la imaginación y 
las imágenes surgidas en el cerebro de un escritor, filósofo o místico 
religioso se convierten en palabras y pasan a ser propiedad de la civili-
zación. ¿Por qué estas historias son tan valoradas por otras personas? 
¿Por qué los logros materiales de una época, como la ropa, utensilios, 
adornos y artículos de riqueza, desaparecieron sin dejar rastro, pero la 
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más delicada cadena de palabras continuó viva después de que su crea-
dor se hubiera ido y, tras un tiempo, se convirtió en el orgullo de la na-
ción? ¿Por qué nosotros, los seres humanos, somos tan aficionados a los 
cuentos de hadas y fantasías? ¿Qué esperamos encontrar en esas histo-
rias inventadas por otra persona?

Hace algún tiempo visité la capital de los amantes estadounidenses 
del juego: Las Vegas. Cuando vas en vehículo hacia los desiertos de 
Utah y Nevada se extienden cientos de kilómetros de colinas rocosas 
de color rojo. La gran llanura se ve a lo largo de miles de kilómetros a 
la redonda. Allí es imposible cultivar trigo o criar ganado; el suelo es 
árido e inhóspito. El sol del verano quema a todos los seres vivos, y los 
vientos del invierno se presentan en forma de tornados y huracanes. 
El abismo del Gran Cañón desgarra el cuerpo de la Tierra, royendo 
durante millones de años una profundidad de cientos de metros, y es 
imposible creer que sea obra de una fina corriente que fluye a lo largo 
del fondo del cañón.

Además, es inesperado ver surgir de repente en medio del llano 
paisaje lunar las torres de Las Vegas. Vas pisando el acelerador a lo 
largo de una carretera monótona con pocas estaciones de servicio y de 
repente te encuentras en medio de las luces de los rascacielos. Apenas 
tienes tiempo de girar la cabeza tratando de entender el significado de 
las señales, anuncios y luces brillantes, cuando la ciudad termina tan 
repentinamente como ha aparecido y de inmediato intentas tomar la 
salida más cercana de la autopista para entrar en ese Imperio de los 
Cuentos.

Sí, sí, es un cuento de hadas. Las Vegas es la esencia de los sueños, 
la ilusión, los cuentos de hadas encarnados en la vida real, creada por 
los grandes conocedores de la magnífica psique humana. Todos tus 
sueños secretos, deseos ocultos y pasiones prohibidas se convierten en 
una realidad.

Has soñado con una vida de lujo, y aquí está. Por un muy módico 
precio tienes una suite en un hotel de cinco estrellas que en cualquier 
otra ciudad del mundo costaría un salario mensual. Llegas a un restau-
rante y por quince dólares puedes pasar un día entero en el buffet y 
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bonitas muchachas con hermosas sonrisas te ofrecerán todo tipo de 
bebidas. Puedes pasearte como un miembro de la realeza todo el día 
por la ciudad admirando los milagros más recientes: los tigres blancos 
en vivo conocidos sólo por los cuentos de hadas, leones africanos do-
mesticados, una justa en un estadio cubierto de arena y el espectáculo 
más grandioso del mundo con cientos de «Miss Mundo» en bikini y 
sin él.

Pero lo principal en esta ciudad es, por supuesto, el juego. Entras en 
un casino para encontrarte en un laberinto de pasillos, salones, jardi-
nes y ascensores. Puedes permanecer allí durante semanas. Hay todo lo 
que necesitas para tu sustento y para recuperarte para la siguiente ron-
da en una mesa de juego. Miles de máquinas en la profundidad de la 
estancia tenuemente iluminada. A medida que sigues avanzando, pue-
des ver las enormes pantallas en las paredes emitiendo carreras de caba-
llos, batallas, carreras de coches y partidos disputándose en cualquier 
momento dado y en cualquier parte del mundo. Si deseas jugarte algo, 
rellenas un formulario y te diriges a recepción. Comprueban algo en 
un ordenador y anuncian a qué tipo de cambio este casino estaría dis-
puesto a aceptar la apuesta y si sería posible una emisión vía satélite del 
partido. Yo concretamente comprobé si era posible apostar en el resul-
tado del partido Zenit-Torpedo que comenzaba a las cuatro de la ma-
ñana según el horario de Estados Unidos. La pregunta no causó sor-
presa, pero requirió diez minutos de trabajo en el ordenador y luego 
me informaron de que podían tomar la apuesta, pero la emisión se 
llevaría a cabo sólo si había cierta cantidad en juego. Y era una condi-
ción perfectamente razonable. Así se hace al estilo americano: colgar 
helicópteros con cámaras sobre el estadio del Zenit; es muy real.

En la siguiente planta del casino hay estancias con ruleta, póker, 
blackjack y otros juegos de una clase superior, por no hablar de los mis-
teriosos espacios cerrados donde, alejados de los no iniciados, los po-
derosos pierden sus propiedades, las acciones de Microsoft y esclavas 
femeninas de piernas largas.

¿Qué hace que miles de personas lleven su dinero a la Tierra de los 
Bobos y lo entierren en el Campo de los Milagros? No todas las perso-
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nas se gastan los intereses que han ganado de una fortuna de miles de 
millones, ¿verdad? La mayoría pasa todo el año tratando de reservar 
algo de los ingresos corrientes para ahorrar un poco de dinero y luego 
en un par de días jugárselo en la mesa verde. ¿Por qué lo hacen? Nadie 
les obliga, nadie les apunta con un arma; vienen por sí mismos y en-
tierran su dinero.

La razón de este fenómeno es la misma que en el caso de la popu-
laridad de las fantasías sobre Harry Potter. En ambos casos es una in-
mersión en un sueño, un cuento de hadas, el sueño hecho realidad. No 
es una aburrida serie de la vida cotidiana con el trabajo, la escuela, 
problemas, preocupaciones, sino un éxito rápido, una oportunidad de 
ganar para cambiar tu vida, para convertirte en millonario y ser rico, 
libre. Todo lo que tienes que hacer es jugar bien en la mesa. ¡Existen 
tantas historias sobre aquellos que lo hicieron!

Pero no es tan sencillo como eso. Es la emoción, una búsqueda 
constante de un objetivo difícil de alcanzar para la suerte esquiva.

En Las Vegas se cuenta una historia de un jugador profesional que 
vivió durante meses en un casino y malgastó toda su fortuna; no 
muy grande pero aún suficiente para vivir. No es raro encontrar ese 
tipo de personas en la capital de los juegos de azar. Algunos vienen 
sólo por unas cuantas semanas, mientras que otros se quedan allí 
durante meses. Con cierta habilidad en los juegos de cartas se puede 
incluso mantener un balance positivo. El personal del casino conoce 
a tales asiduos y los trata con especial atención, incluso si se trata 
sólo de un dependiente y no de un jeque uzbeko. Y una noche el 
jugador tuvo suerte. Ganó en la mesa de juego y a mitad de la noche 
la suma ya había alcanzado una cifra de cinco dígitos. Luego puso 
todas sus ganancias en la ruleta al cero. Los casinos deben aceptar 
esta apuesta incluso si parece que hay en juego una suma enorme. 
Una multitud se agolpó alrededor de la mesa y todo el mundo con-
tuvo la respiración, esperando a ver dónde se detendría la ruleta. Si 
lo hacía en el cero, el jugador obtendría una ganancia diez veces ma-
yor; si se detenía en cualquier otro número lo perdería todo. El cru-
pier puso en marcha la ruleta con un aire imperturbable; la ruleta 
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giró, primero con rapidez, luego más despacio y finalmente se detu-
vo. ¡La flecha apuntaba al cero! El público estalló en gritos de alegría. 
Era la victoria más importante en la historia de los juegos de azar. ¡La 
ganancia ascendía a una cifra de seis dígitos! El jugador pidió cham-
pán y caviar para todos los presentes en la sala. Al cabo de un rato, 
el propietario del casino, al que habían sacado de la cama en esa 
ocasi ón, vino y abrazó al jugador con una alegre sonrisa. Aparecie-
ron reporteros de la nada disparando los flashes de sus cámaras. El 
dueño del casino lucía una gran sonrisa: la pérdida, por supuesto, era 
grande, pero los artículos que aparecerían al día siguiente en todos 
los periódicos estadounidenses atraería a más multitudes al casino. 
El ruido y el júbilo no cesaron hasta la mañana. El ganador fue 
acompañado solemnemente, con gritos y abrazos embriagados, a su 
habitación en la planta cuarenta del casino. Algunas chicas intenta-
ron quedarse en la habitación para seguir divirtiéndose en un am-
biente más íntimo, pero él las expulsó resueltamente. Tiró la chaque-
ta al suelo, se quitó la corbata y fue hacia una enorme ventana con 
vistas a las colinas rojizas. Sacó un cigarrillo y se lo fumó con placer. 
No quería beber más, pero el último cigarrillo era un placer particu-
lar. Entonces se acercó a la mesa, abrió un cajón, sacó una pistola, 
comprobó la carga en la cámara, se colocó el cañón en la sien y apre-
tó el gatillo. La vida para él ya no tenía sentido. Logró lo impensable 
y no volvería a suceder.

Por cierto, los propietarios del casino hicieron muchos esfuerzos 
por buscar al heredero del ganador. Era un hombre solitario, y sólo 
después de una búsqueda exhaustiva en Minnesota se encontró a su 
pariente lejano. En presencia de decenas de periodistas le entregaron 
un cheque por ocho millones de dólares. Lo peor para los casinos es 
perder su reputación. Quiera Dios que nadie piense que están involu-
crados en la muerte de un cliente.

¿Por qué he contado esto? Para justificar la idea principal de este 
libro: nuestra vida es perseguir un sueño, una búsqueda de lo imposi-
ble que nos ha dado el universo para que podamos participar en la 
comprensión de los grandes misterios de la vida.
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Estoy escribiendo esto sentado en una cafetería en un pueblo fran-
cés llamado Chamonix. Esta pequeña localidad es el centro espiritual 
del alpinismo mundial. Aquí empezaron una vez los primeros euro-
peos el ascenso a las montañas y desde aquí el doctor Packard conquis-
tó el Mont Blanc, el punto más alto de Europa. La cima del Mont 
Blanc, cubierta de hielo eterno, brilla bajo los rayos del sol radiante 
justo enfrente del lugar donde estoy tomando mi café. Desde este pun-
to parece enorme e inaccesible, pero la última vez que decidimos subir 
a la cima nos llevó dos días. Naturalmente, antes de esos días hubo 
años de preparación; la experiencia nos permitió elegir correctamente 
cada paso, cada movimiento; los pulmones inspiraban el aire de la 
montaña con esfuerzo, pero cada paso nos acercaba a la cumbre. ¿Por 
qué? Una vez más, para alcanzar el sueño, la fantasía: difícil, peligroso 
y del todo inviable.

Así que voy a formular una vez más la tesis principal de este libro: 
nos diferenciamos del mundo animal por el hecho de que, además de 
en la vida práctica real, vivimos en nuestros sueños. Para la mayoría 
son fantasías, cuentos de hadas, novelas y películas. Para otros son 
descubrimientos, inventos, barcos y aviones. Parecería que sólo unos 
cuantos han logrado traducir su sueño en realidad: convertirse en una 
estrella de Hollywood, un campeón olímpico, conseguir la fama mun-
dial o encontrar la entrada de la cueva de Aladino. Pero en cierta me-
dida, está al alcance de todo el mundo. Sólo necesitas un deseo fuerte 
y disfrutarás del sol en el patio de un café francés, y frente a tus ojos 
brillarán los picos helados. Puedes lograrlo con la energía de tus pen-
samientos.

—¿Es un sueño o qué? –pregunta el lector con sorpresa.
—No en la realidad, y lograr lo que deseas sólo depende de ti.
—Eso es una tontería. Necesitas dinero para todo, ¿y dónde encon-

trarlo? Además, existe la vida real, problemas reales que deben ser tra-
tados, y tus argumentos acerca de los sueños sólo distraen a la gente de 
la vida real. ¡Tenemos que trabajar, no soñar!

Bueno, éste es el escéptico, que ha interferido en nuestra conversa-
ción. Ya apareció en nuestro libro anterior, Enigmas of the Live Glow, 
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pero en realidad me acompaña durante toda mi vida. Es un auténtico 
materialista, un hombre cuyos pies están firmemente plantados en el 
suelo, seguro de su vida y que se opone de manera activa a todos los 
soñadores y todo tipo de «ciencia basura». Nunca tiene dudas sobre 
sus actos y creencias. Debido a su practicidad, los escépticos hacen 
fácilmente su carrera, ocupan puestos de liderazgo de forma segura y, 
tal como piensan, manejan con seguridad su vida. Pero en realidad no 
es así. En la cima de cualquier institución humana, ya sea política, la 
administración, la ciencia o el arte, son los soñadores, las personas que 
mediante el esfuerzo de su pensamiento transforman la vida y crean la 
siguiente etapa del desarrollo de nuestra civilización. Estas personas 
conciben proyectos grandiosos e inspiran a otros con confianza en su 
viabilidad. Es cierto que a menudo no son escuchados; aquellos a 
quienes se dirigen les toman simplemente por locos. ¿De qué depen-
de? En muchos aspectos, del actual momento histórico, de la ubica-
ción del sol, de la luna y las estrellas. Hablaremos de ello más adelante 
y discutiremos el tema: cómo hacer de un sueño tu realidad siguiendo 
unos pasos totalmente concretos y prácticos.

Sin embargo, quedemos de acuerdo desde el principio en que éste 
no es un libro de texto sobre cómo alcanzar el éxito en los negocios, ni 
una guía para el desarrollo de las ciencias esotéricas; es razonamiento y 
memorias basadas en la experiencia personal del autor y hechos expe-
rimentales.
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Herederos de faquires y una comisión
contra los meteoritos

¿Por qué creemos tan fervientemente  
en los milagros?

Predecir el futuro con el uso de los huesos, las uñas y las dimen-
siones de un mamut; el curandero de la octava generación de 
una remota localidad cura el karma y lanza un hechizo sobre el 
agua en las sesiones de misa; los egipcios caldeos registran la in-
formación sobre la energía de la matriz del cerebro, estructuran 
el bioplasma del agua y la vierten en las barras de los faraones; 
los picos del Himalaya son las pirámides de la civilización hiper-
bórea en cuyas profundidades los guardianes del Conocimiento 
del Campo Colectivo han estado dormidos durante mil doscien-
tos años; el Centro «Eje del Mundo» que trabaja bajo los auspi-
cios de la ONU y del Consejo de Ancianos Cósmicos cura la 
impotencia, la prostatitis y las enfermedades de sushumna1 en 
tres visitas y organiza loterías instantáneas.

Familiar, ¿verdad? Y todo esto tiene millones de copias, que permiten 
que las multitudes ruidosas de sinvergüenzas modernos no sólo to-

1.  Sushumna: en la medicina tradicional de la India designa el flujo de energía a lo 
largo de las vértebras.
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men una copa y un sabroso aperitivo, sino también que les dejen vivir 
cómodamente en los espacios abiertos del Imperio ruso. Además, es 
típico no sólo de Rusia y de nuestro tiempo. Los magos, hechiceros y 
adivinos han existido siempre, en todas las épocas de la turbulenta 
historia de la humanidad. ¿Puedes encontrar al menos una genera-
ción que viviera sin guerras, sin agitaciones, sin violencia ni asesina-
tos? «El hombre propone y Dios dispone», toda la historia secular 
justifica la sabiduría de este proverbio. La gente siempre se ha preocu-
pado por la incertidumbre del mañana, la imposibilidad de la previ-
sión y la fragilidad de los planes humanos. Por eso hemos sido tan 
inquietos y queremos creer tanto en los milagros, en Santa Claus, en 
la lotería y en la curación mágica. Esta creencia infantil ayuda a vivir, 
a hacer frente a la rutina de la vida cotidiana, a encontrar en esta vida 
algo nuevo e interesante. Pero, por desgracia, hay muchos bribones 
listos para usar esta creencia y beneficiarse de ella. La historia de la 
civilización es la historia del curanderismo. En todo momento, el Zo-
rro y el Gato llevaron a los pinochos a enterrar dinero en el Campo 
de los Milagros. Y los pinochos, obedientes, los siguieron y se queda-
ron toda la noche en la fila de espera para dar el dinero que les que-
daba a la pirámide financiera. ¡El negocio del Gran Conspirador no 
muere y sus laureles no se marchitan! Sin embargo, los faquires mo-
dernos han dominado la terminología pseudocientífica, han abierto 
centros de energía y técnicas de información, y es muy difícil para 
un oyente poco sofisticado distinguirlos de desarrollos realmente 
serios.

En este caso se utilizaron cientos de millones de formas compara-
tivas para el sistema invariante como características individua-
lizantes. El determinante de matrices relevantes para los segmen-
tos de los eventos, traducidas en la forma, tiene el mismo valor 
numérico.
 Una variabilidad ilimitada de campos de torsión le permite 
encontrar las estructuras de información deseadas, para entrar en 
resonancia con ellas y «leer» información útil.
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 Una neurona excitada debe ser considerada una unidad es-
tructural en el mecanismo del intercambio de información entre 
niveles y un elemento estructural del cerebro cuyo sistema de giro 
que compone un mosaico está involucrado en la creación de ideas 
en el nivel de vacío físico.

Se podrían mencionar más y más citas similares. Para un lector común 
suenan como conjuros en una lengua desconocida y causan un respeto 
involuntario: «¡Vaya, pueden expresarse de una manera muy sofistica-
da! ¡Es probablemente muy científico!». Pero un científico profesional 
responderá a estas diatribas pseudocientíficas con una sonrisa despec-
tiva y nada más.

Lo más lamentable es que en nuestro tiempo cualquier charlatán 
con una vívida imaginación puede afirmar que es un curandero, y por 
un precio razonable obtener una licencia de la Academia del Pueblo, y 
llevar a cabo una práctica altamente rentable. Apenas hay restricciones 
ni control. Bueno, es casi imposible decir qué es qué y quién es quién 
sin la propia triste experiencia. Todos dicen palabras bonitas y tienen 
diplomas con sellos reales. Sin embargo, son nuestros conciudadanos 
crédulos los que pagan por ello.

La medicina alopática ha intentado en varias ocasiones incluir a los 
curanderos o terapeutas bioenergéticos en su práctica. Tanto en Rusia 
como en el mundo hay un gran número de médicos que están abiertos 
a nuevas ideas. Los curanderos han sido invitados para trabajar en 
paralelo con los médicos de modo regular, es decir, ir cada día a una 
consulta regular y trabajar constantemente con los pacientes. Hay 
muy pocas instituciones en las que en realidad haya sucedido. O bien 
los curanderos no podían soportar el trabajo regular, o la efectividad 
fue escasa.

Sin embargo, es imposible negar que hay fenómenos que se en-
cuentran más allá del paradigma científico moderno. Así, el medio 
académico científico ha hecho enormes esfuerzos por mantener el pa-
radigma e impedir algo nuevo e inusual. El famoso lema: «No puede 
ser, porque esto nunca puede ser así» se ha transformado en: «No pue-
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de ser porque entra en conflicto con la ciencia». Y los entendidos ac-
túan como sacerdotes, a la sombra de una sabiduría universal y un 
conocimiento infinito. ¡Pero esta sabiduría muchas veces impidió el 
progreso!

La noche del 26 de abril de 1806, los habitantes del pequeño pueblo 
francés de Le Agle se despertaron con el sonido de piedras que caían; 
más de dos mil pedazos de rocas cayeron sobre su pueblo desde el cielo. 
Esta increíble lluvia de meteoritos despertó no sólo a los habitantes del 
pueblo, sino también a los miembros de la Real Academia Francesa de 
las Ciencias. Tras un cuidadoso examen, no pudieron más que recono-
cer que las piedras podrían en realidad caer del cielo.

Todos los siglos anteriores a ese evento, la Academia de las Ciencias 
de Francia, la institución científica líder en ese momento, negó cate-
góricamente la posibilidad de que las piedras cayeran del cielo. «¡Las 
piedras no pueden caer del cielo porque allí no hay piedras!», procla-
mó Anthony Lavoisier, el padre de la química moderna. Todos los in-
formes de meteoritos fueron reconocidos oficialmente como pseudo-
científicos. Y rara vez se puede encontrar en algún museo europeo las 
muestras de meteoritos recogidos antes de 1806; fueron desechadas 
como basura no científica.

He aquí otro ejemplo del siguiente siglo. El 9 de octubre de 1903, 
el New York Times escribió: «El vehículo que realmente volará se puede 
construir como resultado de los esfuerzos conjuntos de matemáticos e 
ingenieros en un millón o diez millones de años». Ese mismo día, el 
mecánico de bicicletas Orville Wright escribió en su diario: «Empeza-
mos a construir nuestra máquina». Unos meses más tarde, este vehícu-
lo se elevó en el aire. Y al cabo de cinco años, desde 1903 hasta 1908, 
dos jóvenes mecánicos intentaron atraer la atención del público ale-
gando que habían construido un aparato más pesado que el aire y que 
podían volar en él. Los observadores científicos de los principales pe-
riódicos estadounidenses que se basaban en las opiniones de los princi-
pales científicos y expertos del Ejército de Estados Unidos demostraron 
de manera convincente que eso era imposible y que no se debía prestar 
atención a la alegación de los hermanos Wright. Simon Newcomb, 
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profesor de matemáticas en la destacada Universidad Johns Hopkins 
en Estados Unidos, publicó un artículo científico demostrando que los 
vuelos controlados eran «absolutamente imposibles». El almirante 
George Melville, ingeniero jefe de la Armada de Estados Unidos, escri-
bió en el North American Review que los intentos de volar eran «absur-
dos». Durante cinco años, los hermanos Wright estuvieron volando en 
su avión, y en el distrito los consideraban excéntricos, pero nadie les 
prestaba atención en serio porque todo el mundo sabía que «desde un 
punto de vista científico, los vuelos en avión no son posibles». Una vez, 
un senador de Estados Unidos viajaba en tren. Miró por la ventanilla y 
vio un avión que volaba.

—¿Qué es eso? –exclamó el senador. 
—Ésos son los excéntricos del lugar que afirman que han construi-

do un aparato volador. Pero todo el mundo sabe que eso es imposible. 
Salió en todos los periódicos.

—¡Pero puedo verlo con mis propios ojos! –dijo el senador miran-
do por la ventana el avión que volaba en círculos.

—¡Pero el periódico escribió que era imposible!
Después de esto, una orden personal del presidente Theodore 

Roose velt en la organización de una comisión especial permitió abrir 
oficialmente la era de la aviación.

En 1879, Thomas Edison estaba en la cúspide de la fama tras haber 
patentado más de ciento cincuenta inventos, entre los que se encontra-
ban el telégrafo y el fonógrafo. Le llamaban el Napoleón de la Ciencia 
y el Mago de Menlo Park, lugar donde estaba situado su laboratorio de 
investigación en Nueva Jersey. Durante más de un año, Edison estuvo 
desarrollando la idea de una bombilla eléctrica eficiente. Las lámparas 
con electrodos de carbono disponibles en aquel entonces eran caras y 
de corta duración. Un tema también importante era la posibilidad de 
conectar las lámparas en paralelo, de modo que si una de ellas fallaba 
no quedara en oscuridad toda la casa.

Durante más de un año, T. Edison trabajó en este problema y des-
pués de numerosos experimentos se las arregló para desarrollar un pro-
totipo de la lámpara incandescente moderna: un frasco de vacío con 
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un hilo de metal de alta resistencia. Esas lámparas se podían conectar 
en paralelo.

Cuando el Napoleón de la Ciencia anunció su logro, el mundo 
científico reaccionó con incredulidad. La utilización de filamentos 
con alta resistencia se consideraba imposible. Sir William Siemens, 
que había pasado varios años trabajando en este tema, afirmó: «Tal 
declaración debería ser considerada inaceptable por la ciencia e in-
compatible con el progreso científico real». El profesor Henry Mor-
ton escribió: «Protesto en nombre de la ciencia real. Los experimentos 
de T. Edison son un claro fracaso presentado como un éxito. Es un 
engaño total para el público». El profesor Du Montcel declaró: «Tene-
mos que perder todo el sentido de la realidad para aceptar tales afir-
maciones. El Mago de Menlo Park parece que está muy poco fami-
liarizado con los conceptos básicos de la ciencia eléctrica. El señor 
Edison nos aparta».

Y mientras el laboratorio de T. A. Edison estaba iluminado con la 
brillante luz de las lámparas eléctricas, sir William Pearce, ingeniero 
jefe de la Unión Postal británica, estaba pronunciando una conferen-
cia a los miembros de la Real Academia de Ciencias de Londres en la 
penumbra de la sala iluminada por parpadeantes lámparas de gas. Sir 
Pierce dijo a su público que la conexión en paralelo de lámparas era 
«una idea absolutamente estúpida». Por cierto, tres años antes, sir 
Pearce había rechazado la introducción de teléfonos en la oficina de 
correos. Afirmó: «En Gran Bretaña hay suficientes niños pequeños 
para entregar mensajes».

Naturalmente, la opinión altamente científica no pudo impedir 
la puesta en práctica de los inventos de T. Edison. Pero fue debido 
principalmente a la fe en su genio técnico por parte de inversores 
como J. Morgan y V. Vanderbilt. Sin embargo, muchos grandes in-
ventos no pudieron llevarse a cabo durante décadas, o fueron ente-
rrados en los archivos.

Será suficiente mencionar la idea del vehículo blindado, el tanque, 
lanzada en 1912 por el inventor australiano De Mole y rechazada por 
la Jefatura Militar británica.
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La primera demostración de un televisor en funcionamiento en 
1926 ante miembros de la Real Academia de Ciencias por el inventor 
británico John Baird fue considerada un truco. La mitad de los miem-
bros del comité simplemente no creían lo que veían sus ojos, otros 
comentaron que lo que habían visto era «absurdo», «no entiendo por 
qué es necesario» y «¿qué utilidad puede tener?».

 La mayor parte de las ideas del gran visionario Nikola Tesla se que-
daron sobre el papel. Y no se trata sólo de la transferencia de energía a 
distancia, sino también de la turbina de vapor de diseño original con-
siderada por muchos especialistas más eficaz que la turbina de Charles 
Parsons utilizada en todo el mundo. Por cierto, Parsons también nece-
sitó más de doce años y un ingenio poco común para demostrar la 
importancia de su descubrimiento. Ocurrió así. 

El 4 de julio de 1897, la Armada británica, la más fuerte del mundo 
en ese momento, hizo un desfile en honor del sesenta aniversario de Su 
Majestad la Reina Victoria. Se dispusieron ciento sesenta y seis buques 
de guerra en cinco filas de nueve mil metros cada una. El escuadrón 
estaba patrullado a lo largo del perímetro por torpederos, las naves 
más rápidas de la Marina Real.

De pronto, ante el asombro de todo el personal de los almirantes, 
un pequeño barco de tan sólo treinta metros de largo entró en la ubi-
cación del escuadrón inmaculadamente dispuesto y navegó con orgu-
llo hacia la plataforma real. De inmediato, dos torpederos salieron tras 
el intruso, pero éste comenzó a evadir con facilidad a sus perseguidores 
y pronto los dejó muy atrás. El pequeño barco llegó a la velocidad 
máxima de treinta y cuatro nudos, casi sesenta y cinco kilómetros por 
hora, que doblaba la velocidad de sus perseguidores. El capitán de la 
nave era Charles Parsons, que durante veinte años había tratado de 
ofrecer al Almirantazgo la turbina de vapor que había inventado. Ha-
bía sido en vano hasta que decidió demostrarlo con audacia ante la 
realeza y el almirante de la Armada. Sólo entonces comenzó una pro-
cesión triunfal de la marina con la turbina por los océanos del mundo. 
Aunque, quién sabe, ¿quizá el diseño de la turbina de Tesla habría sido 
más eficiente?
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Entonces, ¿qué significa esto? Por un lado, nos enfrentamos a mu-
chos pícaros y charlatanes y, por el otro, a defensores rabiosos que lu-
chan por la «pureza de la ciencia», ansiosos por desechar las frutas 
frescas junto con las pochas. ¿Cómo llegar a un entendimiento y no 
perder la cabeza en este mar de información? ¿Existen criterios objeti-
vos para entender si se trata de un gran logro de la ciencia o de la 
fantasía de un ingeniero semialfabetizado?

Por desgracia, debemos reconocer que no existen tales criterios. 
Cada caso requiere una consideración individual y cada uno está pla-
gado de misterios sin resolver. El criterio principal es, por supuesto, el 
tiempo, y desde la altura de nuestro siglo podemos ver evidentes avan-
ces intelectuales y errores fastidiosos de las generaciones anteriores. Las 
nuevas ideas entran fácilmente en nuestra vida cuando la generación 
de científicos intransigentes se sustituye por la juventud progresista. 
Pero, ¿tenemos tiempo de esperar cien años para que nos escuchen? 
Por supuesto que no. Por tanto, tenemos que confiar en el sentido 
común, la intuición y la aptitud profesional manteniendo la imparcia-
lidad y amplitud de pensamiento, el corazón caliente y la mente fría; 
es una postura muy difícil. Es mucho más fácil dedicarse a buscar de-
fectos y destruir las ideas de otras personas que no encajan en el lecho 
de Procusto de nuestras propias ideas.

Por ejemplo, esto es lo que escribió el ganador del premio Nobel 
Steven Weinberg, el creador de la teoría que combinó las fuerzas débi-
les y las fuerzas electromagnéticas de la naturaleza:

Al lado de la corriente principal de los conocimientos científicos, 
existen pequeños páramos aislados con algo que chapotea allí; de 
hecho, lo que yo (seleccionando los términos más neutrales) lla-
maría paraciencia: la astrología, la adivinación, la telepatía, la 
clarividencia, la telequinesia, el creacionismo y muchas de sus 
variedades. Si pudiéramos demostrar que al menos uno de estos 
conceptos tiene algo de verdad, sería el descubrimiento del siglo, 
mucho más importante y significativo que cualquier cosa que 
está pasando hoy en la física normal.
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Sin embargo, al final del capítulo, Weinberg llega a la siguiente con-
clusión:

Creo que decidirías que ya sabemos lo suficiente acerca de Texas, 
que gran parte de su territorio ha sido ocupado y utilizado has-
ta tal punto que sería inútil tratar de buscar fabulosas ciudades 
de oro. Del mismo modo, el descubrimiento que conecta la es-
tructura convergente de las explicaciones científicas prestó un 
gran servicio al enseñarnos que en la naturaleza no hay lugar 
para la astrología, la telequinesia, el creacionismo y otros pre-
juicios.

Esto recuerda a Heinrich Schliemann, el descubridor de Troya, ¡y las 
palabras similares que le dijeron arqueólogos profesionales! Esto de-
muestra el esnobismo de los científicos profesionales que han llegado 
a la cima en su campo, que no tienen tiempo y que no quieren dis-
traerse con las ideas de otro, y para quienes es más fácil descartar las 
ideas que entenderlas.

Aunque, como demuestra la práctica, las personas que son inútiles 
en sus esfuerzos de crear a menudo se vuelven escépticas: impotentes 
que no pueden hacer nada más que discutir furiosamente, criticando 
todo lo nuevo e inusual; académicos que han trabajado su potencial 
creativo pero no han vivido la energía avasalladora de su juventud. 
Hicieron muchos esfuerzos para conseguir su puesto y perciben cada 
idea nueva como una intromisión en su propiedad privada. Los pe-
rros guardianes del sistema que defienden la construcción de su para-
digma.

Sin embargo, existe la lógica interna de los avances científicos, y las 
ideas realmente importantes deben forzar su camino a través de la 
vida, como la hierba rompe el asfalto en busca del sol. Además, por 
cada nueva idea, el entorno social, técnico y cultural debería madurar. 
Deberían crearse algunas condiciones internas para cambiar el para-
digma científico, y entonces lo que era absurdo ayer se convertirá en 
algo natural hoy. Así que no temas a las dificultades, debemos trabajar 
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y avanzar. Es apropiado citar las palabras del destacado investigador de 
la naturaleza J. Lamarck:

Sin embargo, sería mejor que la verdad, una vez comprendida, 
estuviera condenada a una larga lucha, sin recibir la atención 
que merece, que percibir crédulamente todo lo generado por la 
imaginación ardiente del hombre.

Procedamos de las discusiones generales a ejemplos concretos y consi-
deremos quizás los aspectos más controvertidos de la ciencia, el estu-
dio de la influencia de la conciencia sobre los procesos del mundo 
material. Esta área es de gran interés para las personas creativas, provo-
ca un odio despiadado a los conservadores en la ciencia y es un campo 
tanto para sorprendentes descubrimientos como para un fraude desca-
rado.
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Enigmas de la luz de la vida
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Dios es la luz del sol radiante en todas partes.

Mitos africanos

Bob Van de Castle y Justine Owens son estadounidenses, profesores de 
la Universidad de Virginia fundada por Thomas Jefferson, uno de los 
padres de la constitución estadounidense. Bob es un especialista mun-
dial excepcional en el estudio de los sueños. Un día fuimos a visitar el 
Templo de la Luz. El camino de curvas en las colinas era muy similar 
a la región rusa de Kostroma. La diferencia principal radicaba en la 
calidad del asfalto: los estadounidenses, de alguna manera, se las apa-
ñan para mantenerlo sin baches. Es más, lo conservan así siempre, no 
sólo antes de la visita del gobernador. Las zonas escasamente pobladas 
del estado eran sorprendentes. A tres horas en automóvil desde Was-
hington D.C. se puede conducir en bosques y colinas durante varias 
horas sin encontrar áreas urbanizadas. Sólo los vehículos que circulan 
poco a poco en diferentes direcciones.

Nos adentramos un buen trecho en las colinas y, por último, llega-
mos a unos edificios.

—Parece que hemos llegado –dijo Bob, y aparcó el vehículo.
—¿Estás seguro de que es aquí? –preguntó Justine–. No hay apar-

camiento.
Había muchísimo espacio libre alrededor, pero en Estados Unidos 

cualquier lugar público está, ante todo, equipado con un buen aparca-
miento y su tamaño determina el rango del lugar, al igual que nuestros 
lugares públicos en Rusia pueden ser evaluados por la calidad de los 
baños.

Nos bajamos del automóvil y, tras echar un vistazo alrededor, Bob 
nos condujo hacia una gran veranda. Cuando nos acercamos, nos di-
mos cuenta de que no era una simple veranda. En medio de una enor-
me urna de cristal había una estatua de tamaño humano del dios hin-
dú Shiva, y al otro lado se erigía la estatua de un hombre mayor con 
una larga barba, sentado y vistiendo ropa oriental.
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—Éste es el fundador del centro de yoga, donde estamos ahora –ex-
plicó Bob.

—¿Es ésta su tumba? –le pregunté con afecto.
—No, todavía goza de buena salud, ésta es su copia en vida –res-

pondió Justine. 
Quería tocar la estatua para entender si estaba hecha de metal o de 

plástico, pero vacilé. Los estadounidenses son expertos en fibra de vi-
drio, sólo tienes que visitar Las Vegas o Disneylandia para compro-
barlo.

Después de pasar por la veranda nos encontramos al borde de la 
colina, desde donde una vista del Templo de la Luz se abrió ante nues-
tros ojos. El lugar estaba maravillosamente elegido. El templo se erigía 
en la orilla de un pequeño lago, en una cañada, rodeado de colinas. 
Parecía un barco navegando en las aguas azules desde la cima de nues-
tra colina.

—Como sospechaba, hemos tomado un camino equivocado –dijo 
Bob señalando el estrecho camino que llegaba a las puertas del com-
plejo del templo.

—Pero si buscamos una ruta de circunvalación, perderemos otra 
hora –contestó Justine–. Así que sugiero que vayamos por aquí.

Eso fue exactamente lo que hicimos, bajar por la ladera escarpada y 
cubierta de hierba.

El edificio del Templo estaba en rehabilitación y cubierto con una 
lona. De acuerdo con el diseño debería haber representado un loto. 
Entramos en el templo y nos metimos en una gran sala. Una escultura 
con una esfera brillante que, obviamente, simbolizaba la esfera del 
mundo, estaba en el centro y había dieciocho vitrinas alrededor de la 
sala. Cada una estaba dedicada a alguna religión mundial, y contenía 
los libros, estatuas e imágenes sagradas más características de estas re-
ligiones (véanse las placas de color).

En la segunda planta encontramos otro gran salón. Alrededor de las 
paredes había peanas con placas de madera con aforismos tallados de 
textos sagrados de varias religiones. Cada uno estaba dedicado a la luz, 
como una personificación de la esencia de Dios. Un rayo de luz se 
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elevaba en el centro de la sala desde el pedestal rodeado de flores de 
loto y se dispersaba bajo el techo hacia los símbolos de cada religión. 
Ésta era la encarnación del único Dios, alimentando a todas las nacio-
nes con su luz, dando un rayo de Verdad a la Tierra, que se refractaba 
en diferentes formas para distintas naciones, pero que mantenía su 
vibración. No me importó tomar fotos de todas esas placas y utilicé los 
aforismos como epígrafes de los siguientes capítulos de este libro. El 
autor niega que se equivocara: cito lo que estaba escrito.

¿Por qué todas las naciones siempre han asociado a Dios con la luz? 
¿Es un hecho accidental que las cabezas de los santos en los iconos 
cristianos estén rodeadas por nimbos, cuyo brillo siempre han discuti-
do los justos observando fenómenos sagrados? Tal resplandor se puede 
encontrar en las imágenes de dioses indios y sudamericanos. ¿Es ésta 
una fantasía, el aura, o el famoso biocampo, puesto al descubierto por 
nuestros comités académicos? ¿Qué ven entonces los individuos extra-
sensoriales? ¿Existe el biocampo? ¿O se trata del «opio del pueblo», 
historias de astutos charlatanes que surgen una y otra vez durante mi-
les de años? Tratemos de investigar esto con calma, así como muchas 
otras cuestiones.
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