
Capítulo 1
Escocia, 1375

un brindis por la novia que algún día unirá en su vientre a los 
MacFarlane y los MacCordy.

La susodicha novia, Ailis MacFarlane, entrecerró sus ojos castaño 
oscuro contemplando a los hombres sentados a la mesa principal de la 
sala grande de Leargan. Con los labios apretados por una creciente furia, 
tuvo que relajar la mandíbula para poder hacer pasar por entre los dien-
tes un trago de vino de una ornamentada copa. Tenía blancos como el 
hueso los nudillos de sus largos y delgados dedos, pero no pudo relajar 
la mano al dejar la copa en la mesa cubierta por un tapiz. Por debajo de 
la mesa golpeteó el suelo con sus pequeñas botas; necesitaba dar salida a 
su furia. Ninguno de los hombres que tan jovialmente brindaban y 
hacían planes le prestaba la menor atención, ni a ella ni a su furia.

¿Le prestarían una cierta atención si se levantaba y manifestaba 
su rabia con un buen grito? Probablemente no, concluyó. Rara vez 
se fijaban en ella ni en su humor. Dirigió una dura mirada a Donald 
MacCordy.

La causa de esa celebración cada vez más alborotada era su com-
promiso con Donald MacCordy, el hijo mayor y heredero del señor 
de Craigandubh. El matrimonio reforzaría la alianza entre los dos 
clanes. Las dos familias estarían hombro con hombro contra sus 
enemigos, los cuales iban en aumento.
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Durante años los MacFarlane habían tenido una conexión de 
tanteo con los MacCordy, y de cuando en cuando acudían a ayudar-
se mutuamente. El matrimonio reforzaría mucho más esa conexión, 
que sería un legado común a los hijos por venir. Hijos todavía no 
concebidos a pesar de los enérgicos intentos de Donald siempre que 
se le presentaba la ocasión de encontrarla sola, pensó furiosa.

Esos días pasados se había esforzado al máximo en evitar al hom-
bre con el que pronto se casaría. Estaba resuelta a retrasar el fatídico 
día en que el lascivo Donald la haría mujer, aunque él estuviera 
impaciente por precipitarlo. Sus frías manos eran demasiado rápidas 
y empalagosas. Sus labios gordos le recordaban terriblemente a las 
sanguijuelas que tanto valoraban los médicos. Y mientras los hom-
bres levantaban sus copas en otro brindis más por las próximas nup-
cias, ella levantó su copa deseando que contuviera veneno. Pero le 
gustaba muchísimo la vida, aunque significara sufrir la atadura con 
Donald MacCordy.

A sus veinte años sabía que estaba más que preparada para casar-
se. Su tío y tutor no tenía hijos y, puesto que era la única hija que 
quedaba viva del hermano de él, podría heredar la pequeña aunque 
próspera propiedad Leargan. Existía una muy pequeña posibilidad 
de que la reciente segunda esposa de su tío, Una, que era joven, her-
mosa y algo simplona, le diera un hijo, aunque esa pequeña posibili-
dad se iba desvaneciendo más con cada día de sufrimiento de la pobre 
mujer a manos de su tío Colin MacFarlane. Para los MacCordy la ambi-
ción de poseer Leargan iba pareja con el reforzamiento de la alianza 
como motivación para aceptarla a ella como esposa de su futuro 
señor.

De repente se tensó. Cayó en la cuenta de que en las conversa-
ciones sobre el matrimonio, disposiciones para su mantenimiento, 
dotes y el futuro de sus clanes no se mencionaba para nada a sus 
sobrinos y sobrina. Desde la muerte de su hermana Mairi dos años 
atrás, ella había cuidado de los tres hijos concebidos durante un 
romance de seis años con un hombre apasionado pero desconocido 
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para todos. Rath y Manus, los gemelos de siete años, y Sibeal, la her-
manita de cinco, eran la única causa de felicidad en su vida. Comen-
zó a temer que no le permitieran llevarse a los niños con ella. Decidió 
que era hora de saberlo de cierto.

—¿Tío? ¿Y los críos de mi hermana? —preguntó.
—Los críos se han tomado en cuenta —contestó Colin MacFar-

lane, en tono frío y tranquilo.
Ailis no se fío de la tranquilidad de esa respuesta, tranquilidad 

que vio reflejada en la sonrisa de Donald.
—Supongo que no ocasionarán grandes gastos —dijo—. Sólo 

deseo que continúen a mi cuidado como deseaba mi hermana, y yo 
le prometí que así sería.

—Conocemos muy bien esa promesa, muchacha. No te preocu-
pes.

Diciendo eso su tío se desentendió de ella y volvió la atención a 
su bebida. Ailis maldijo en silencio. Pasados unos minutos salió de la 
sala para retirarse a sus aposentos. Quedarse a participar en esa fiesta 
de compromiso sería como bailar en su propio funeral. Estaba atra-
pada y todos lo sabían, así como todos sabían que preferiría casarse 
con uno de los jinetes del diablo antes que con Donald MacCordy.

—Y ahora que lo pienso, probablemente Donald «es» uno de los 
jinetes del diablo —gruñó, deteniéndose ante la puerta de la pequeña 
y húmeda habitación que a regañadientes les daban a los hijos de su 
difunta hermana.

Esa pésima habitación la había ofrecido de mala gana su tío. 
Colin MacFarlane llamaba a los niños el Trío Bastardo. En muchas 
ocasiones a ella le resultaba difícil no tratar con violencia a su tío, 
porque su actitud hería a los niños. Ya habían sufrido bastante. En 
lugar de ser bien acogidos y consolados en Leargan, los niños esta-
ban apiñados en una habitación pequeña y llena de corrientes de aire 
por orden de un hombre frío e insensible. Ella no podía hacer nada. 
Ni siquiera podía ponerlos en sus aposentos, que eran más cómodos. 
Las veces que lo había intentado su tío los había obligado a mudarse, 
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alegando que esos eran sus aposentos nupciales y que a su marido no 
le gustaría que estuviera atiborrado de bastardos. Al final tuvo que 
tragarse la furia, porque había llegado a comprender que sus protes-
tas y enfrentamientos herían más a los niños que si sencillamente 
dejaba las cosas como estaban.

Cuando entró silenciosamente en la habitación de los niños les 
miró atentamente los rasgos buscando alguna pista que le dijera quién 
los había engendrado. Nadie había logrado impedir a la enamorada 
Mairi encontrarse con su amante, y después de la muerte de su padre 
nadie lo había intentado en realidad; los gemelos ya habían nacido, 
por lo que a Mairi se la consideró incasable. Sólo una vez ella se rebajó 
a seguirla, pero lo único que consiguió fue extraviarse. Todos sus 
intentos de conseguir que Mairi le dijera el nombre del hombre tam-
bién fracasaron pese a la estrecha relación que las unía.

Aunque echaba terriblemente de menos a su hermana, muchas 
veces pensaba que era mejor que hubiera muerto antes que muriera 
su madre, y antes del desastre de que su tío se convirtiera en su tutor. 
La deshonra que Mairi había causado a la familia y la furia que pro-
vocó en su muy orgulloso tío no habría sido templada por el cariño 
de un progenitor. Colin MacFarlane le habría hecho muy desgracia-
da la vida a la enamorada y pecadora Mairi. Ella dudaba de que 
pudiera haber protegido de la crueldad de Colin a su sensible herma-
na más de lo que podía proteger a los niños.

Los tres la miraban sonrientes, y aunque ella les correspondió la 
sonrisa, su atención estaba centrada en los gemelos. Estaba segura de 
que en ellos se encontraban las mejores pistas para descifrar la iden-
tidad de su padre. Eran niños hermosos, de preciosos ojos azules y 
lustroso pelo negro. El pelo era como el de ella y como el de Mairi, 
pero los ojos y las caras delgadas decididamente parecían ser del padre 
desconocido. La pequeña Sibeal tenía el pelo de color bermejo. ¿Otra 
pista? Sus grandes ojos castaños y su pequeña cara ovalada era como 
la de ella y la de su hermana. Lo que la fastidiaba es que de todos los 
hombres que le venían a la mente que tenían rasgos semejantes, nin-
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guno era amigo de los MacFarlane, y los de un clan, el de los Mac-
Dubh, eran sus más reñidos enemigos, porque su tío les había robado 
Leargan. Reprimió un mal gesto al pensar nuevamente que si ya 
había estado mal que su hermana tuviera un romance con un hom-
bre casado, no quería ni, pensar en que hubiera sido con uno de sus 
más mortales enemigos además. Se obligó a dejar de lado el escalo-
friante pensamiento y se inclinó a besar a cada uno de los niños.

—¿Te vas a casar con Donald MacCordy, entonces? —le pre-
guntó Manus mientras ella le remetía las mantas.

—Sí, no puedo hacer nada para cambiar ese horrible destino, 
muchachito.

—¿Estás segura?
—Muy segura. Lo he pensado mucho y durante mucho tiempo, 

y no hay nada que pueda hacer.
—No me gusta ese hombre, Ailis —susurró Sibeal—. Sé que no 

nos quiere.
Ailis intentó no darle mucha importancia a las solemnes palabras 

de la pequeña.
—Ningún hombre se puede sentir a gusto con los hijos de otro 

hombre, cariño. Eso es todo.
Vio que los niños se fiaban tanto de sus tranquilizadoras pala-

bras como ella misma.
Media hora después, cuando finalmente se fue a acostar, se 

encontró con que el sueño la esquivaba de forma muy molesta. Sibeal 
tenía razón, Donald no toleraría a los niños. En realidad, comenzaba 
a temer que los odiara profundamente. Él había estado comprometi-
do con Mairi cuando ese romance ilícito se hizo de conocimiento 
público, pero ella no creía que eso fuera todo. Comenzaba a sospe-
char que Donald sabía quién fue el amante de Mairi, lo sabía y odia-
ba a los niños por eso. Por desgracia, creía, no le sería fácil obtener 
esa información de él.

Se tensó cuando un ruido la sacó bruscamente de sus pensamien-
tos. Sólo le llevó un segundo darse cuenta de que el sonido era el de 
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su puerta al abrirse sigilosamente. Metió la mano debajo de la almo-
hada para sacar su daga, arma de la que jamás se separaba. Cuando 
finalmente la oscura figura llegó a la cama y se inclinó sobre ella, 
atacó, enterrando el arma en la carne del hombre y retirándola con la 
misma rapidez, al tiempo que se bajaba de un salto de la cama. El 
aullido de dolor que lanzó él hizo entrar a varias personas en la habi-
tación, cada una con una vela en alto. Cuando la luz de las velas ilu-
minó la estancia, no la sorprendió ver que el frustrado violador era 
Donald. Este estaba en el suelo sujetándose el brazo herido y hacien-
do una gran cantidad de ruido. Observó despectiva cuando su padre, 
su hermano y su primo corrieron a auxiliarlo.

—¿Qué diablos pretendes, so tonta? —gritó Colin MacFarla-
ne—. Acabas de apuñalar al hombre con el que te vas a casar. —Se 
abalanzó a golpearla, pero ella estaba acostumbrada a su brutalidad y 
eludió fácilmente el golpe, devolviéndole su fiera mirada, agarrada al 
poste de la cama—. Podrías haberlo matado.

—Lo he tratado como trataría a cualquier hombre que viene cau-
teloso a mi cama en la oscuridad de la noche —ladró ella—. No tiene 
ningún derecho a estar aquí.

—Sólo estaba un poco impaciente, muchacha —gruñó el laird de 
Craigandubh—. No había ninguna necesidad de que casi le cortaras 
el brazo.

—Exageras. Eso es sólo una herida en la carne, aun cuando él 
chille como un toro capado. Y si no tenía la intención de hacer daño, 
debería haber traído una luz. Sí, y hablado, en lugar de arrastrarse 
sigiloso como un ladrón.

A Ailis la fastidió que los hombres intentaran rebatir la verdad 
de sus palabras. Cuando se acabaron los gritos y se quedó nueva-
mente sola en su habitación, estaba agotada. Puso su daga debajo de 
la almohada, agradeciendo que su enfurecido tío hubiera olvidado 
descuidadamente confiscársela. Seguiría necesitándola para desalen-
tar las indeseadas atenciones de Donald. Exhalando un suspiro, 
acompañado de una maldición dirigida a Donald MacCordy, se 
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metió bajo las mantas y se acurrucó bien, decidida a no permitir que 
sus problemas y tribulaciones le impidieran dormir.

—Grandísimo idiota —ladró Duncan MacCordy, el corpulento laird 
de Craigandubh, cuando ya estaban en sus aposentos y comenzaba a 
vendarle la herida a su heredero—. La muchacha podría haberte 
matado. Tiene razón al atacar a cualquier hombre que entre sigiloso 
en su habitación sin decir una palabra. ¿Es que pretendes estropear 
todos nuestros planes con tu lujuria?

—¿Cómo iba a saber que esa bruja duerme con un puñal a mano? 
—Donald miró furioso a su apuesto primo Malcolm, que se estaba 
riendo en voz baja—. Lo va a pagar caro cuando llegue nuestra noche 
de bodas. La cabalgaré fuerte y largo, tal como debería haber cabal-
gado a la puta de su hermana.

—Sí, Mairi era una puta, pero nos dio un maldito buen intru-
mento para chantajear y vengarnos —dijo Duncan. Se frotó las tos-
cas manos, esperanzado—. Y pronto Ailis nos lo dará para hacer con 
él lo que nos plazca.

William, el poco atractivo hijo menor del señor, frunció el ceño 
y se pasó la mano por el chato mentón.

—¿Estás seguro de que Colin MacFarlane no sabe quién engen-
dró a los críos?

—Sí, muy seguro —contestó Duncan. Movió la cabeza y con el 
movimiento se le agitó el lacio y largo pelo canoso—. Y al viejo tonto 
ni siquiera le interesa saberlo. Lo único que ve y le preocupa es la 
vergüenza, la mancha sobre el apellido MacFarlane. Lo que debemos 
esperar es que Barra MacDubh sepa quiénes son los bastarditos.

—Lo sabe —gruñó Donald—. El canalla sabe muy bien que llenó 
dos veces el vientre de Mairi MacFarlane. La puta de su mujer, 
Agnes, me lo dijo antes de morir. Durante dos largos años he desea-
do vengarme de ese hijo de puta. Pronto, muy pronto, tendré mi 
venganza.
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Duncan miró ceñudo a su hijo.
—Los críos hemos de usarlos para ganarnos la tierra de MacDubh, 

y para nada más. Recuerda eso, Donald. No vas a usarlos para aliviar 
tu pobre vanidad herida. Será mejor que tengas presente que los críos 
llevan también la sangre MacFarlane. Tu novia es su tía.

—En su corazón es más que eso —comentó Malcolm, atrayendo 
la atención hacia él—. Es un lazo muy fuerte el que la une a ellos, y 
tú, Donald, harías bien en comenzar a ver eso claramente. Si deseas 
tener las menores aflicciones posibles, será mejor que vayas con pies 
de plomo en todo lo que respecta a esos críos.

—La bruja será mi mujer, y hará lo que yo le diga, o lo lamentará 
terriblemente —gruñó Donald—. No me combatirá mucho tiempo 
más. Lo juro.

Malcolm exhaló un suspiro, pero no dijo nada más. Sin embargo, 
nuevamente deseó tener los medios para librarse de sus primos o 
estar al servicio de otro hombre. Tenía muy poco en común con sus 
parientes.

De todos modos estaba atado a esos hombres, rudos, bastos y sin 
perspicacia. A diferencia de ellos, él veía el acero exquisitamente 
pulido que mantenía derecha la hermosa espalda de Ailis MacFarla-
ne. También veía que ella les tenía tanto cariño a esos críos que los 
cuidaba como si los hubiera parido. No le cabía la menor duda de 
que si ella consideraba que esos niños estaban en peligro, sabría ser 
tan letal como una loba al proteger a sus cachorros. Pero estaba claro 
que Donald no aceptaría ningún consejo en el asunto. Sospechaba 
que esa ceguera finalmente les causaría enormes problemas.

—Sí —masculló Donald—, Ailis aprenderá, y me imagino que se 
afligirá poco por esos bastardos cuando se entere de quién es su 
padre.

—Si Barra MacDubh es realmente su padre, ¿por qué no los ha 
reclamado? —preguntó Malcolm.

—No quiere que sus parientes sepan quién era su amante, pues 
Mairi no quería que nadie lo supiera —contestó Duncan.
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—Entonces roguemos que continúe manteniendo el secreto, 
porque sé que su hermano Alexander no es un hombre que se quede 
sentado esperando para actuar —dijo Malcolm en tono burlón.

Y entonces suspiró, pues prácticamente nadie le hizo caso.

Alexander se esforzaba bravamente en contener un estallido de su 
creciente ira. Pero su hermano menor, Barra, no se daba cuenta de 
sus esfuerzos y continuaba alegremente aumentándole la furia. La 
comida de la noche se estaba convirtiendo en un suplicio, y el silen-
cio en la sala grande le decía que los demás hombres suponían que 
las cosas iban a empeorar. Los pajes y la ocasional criada que entra-
ban a servir caminaban sigilosos por entre los hombres, con el ner-
viosismo de las personas que esperan un ataque.

Pero Barra estaba borracho otra vez. Cuando su regañona mujer 
aún estaba viva, él le tenía cierta compasión, creyendo que su herma-
no buscaba la paz en el vino. Pero ya habían transcurrido dos años 
desde la muerte de Agnes, y había continuado emborrachándose 
constantemente desde el día de su muerte.

Eso en sí ya era causa de extraordinaria molestia para él; sencilla-
mente no podía creer que el duelo por la mujer lo impulsara a atibo-
rrarse de cerveza; su pena ya debería haberse atenuado. Más 
inquietante aún era que esa noche fuera el aniversario de la muerte 
de Agnes, y que estuviera claramente peor que la mayoría de las 
noches. Tendrían que llevarlo en brazos a la cama. Si Agnes hubiera 
sido una esposa decente, honesta, él habría encontrado en su cora-
zón cierta compasión por su hermano, pero en su opinión la única 
bebida que debería beberse por esa mujer sería en un clamoroso 
brindis por su ausencia. Agnes era una muchacha cruel y antipática 
que disfrutaba haciendo desgraciadas a todas las personas que estu-
vieran a su alcance, hombres, mujeres y niños.

Un mal gesto le torció la boca al reconocer que aun en el caso de 
que Agnes hubiera sido una santa angelical a él le habría resultado 
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difícil sentir pena por su prematura muerte. Incluso las mujeres 
cuyos cuerpos usaba recibían de él poco más que unos cuantos gru-
ñidos y una o dos monedas. Encontraba difícil creer que en otro 
tiempo hubiera sido tan lisonjero y galante. Lo maravillaba su inge-
nuidad. Sin lugar a dudas las mujeres con que había sido maldecida 
su familia los diez o doce últimos años lo habían curado de su afable 
inocencia con tanta eficacia como habían diezmado la fortuna de su 
clan. Barra era simplemente otro hombre bueno que había quedado 
atrapado entre los muslos de una mujer y despojado de todo sentido 
común y fuerza. Si Agnes continuara viva, estaba seguro de que él 
mismo la mataría.

Sin poder contenerse más tiempo, se levantó de un salto, le arre-
bató la jarra a su hermano y la arrojó al otro extremo de la sala gran-
de de Rathmor.

—Ya has bebido bastante —dijo, mirándolo fijamente, con su 
alto y fornido cuerpo tenso de rabia.

Barra cogió tranquilamente la jarra del hombre que estaba senta-
do a su lado, la llenó y bebió un trago.

—Nunca tengo bastante.
Alexander se pasó los dedos por sus abundantes cabellos dora-

dos, perturbado por su incapacidad de comprender a su hermano.
—Maldito seas —gruñó—. ¿Cómo puedes revolcarte en la bebi-

da durante dos largos años a causa de Agnes que no era otra cosa que 
una cerda puta?

Barra pestañeó y lo miró extrañado.
—¿Agnes? ¿Crees que esto es por Agnes?
De repente se echó a reír y Alexander sintió que se le helaba la 

sangre. Esa no era la risa franca, contagiosa, tan típica de Barra en 
tiempos más felices. Detectó en ella una nota aguda que lo hizo 
temer por su estado mental. Aumentó su miedo al ver la expresión 
tormentosa de los ojos enrojecidos de Barra, ojos de un azul menos 
intenso que los de él. Se sabía que la bebida había estropeado la 
mente de más de un hombre, pensó, y, soltando una grosera pala-
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brota, le dio una fuerte bofetada; siendo Barra más delgado, el golpe 
lo hizo caer del banco en que estaba sentado.

Observando a su hermano levantarse del suelo cubierto de este-
ras y volver a sentarse, Alexander apretó y relajó las manos, com-
batiendo el deseo de golpearlo hasta devolverle la sobriedad y 
la cordura. No ver en él ninguna señal de rabia sólo le aumentó la 
furia.

—No estoy loco, Alex —dijo Barra—. Aunque muchas veces he 
deseado estarlo. La locura podría liberarme de mi infierno por fin.

—Yo habría pensado que te liberaste cuando la puta de tu mujer 
exhaló su último suspiro. Ella hacía de tu vida un infierno.

—Ah, sí que lo hacía, y se encargó de que su muerte no pusiera 
fin a mi purgatorio. Antes de morir, Agnes me arrebató lo único que 
daba valor a mi vida. —Emitió una ronca risa—. Aunque no dudo de 
que tú se lo agradecerías.

—No le agradecería nada a Agnes, salvo tal vez que se haya 
muerto.

—Sí, se lo agradecerías. ¿Sabes por qué, cuando estaba tan cerca 
de morir de esa fiebre, salió de Rathmor, cogiendo el enfriamiento 
que la mató tan rápido?

Alexander comenzó a sentirse desagradablemente tenso.
—No.
—Bueno, sin duda esto te levantará ese ánimo negro. Agnes fue 

a la cabaña de un arrendatario situada en el extremo más occidental 
de nuestras tierras y asesinó a la única persona que me hacía feliz, la 
única que podía darme felicidad en mi vida. Le cortó el hermoso 
cuello a Mairi MacFarlane.

Alexander lo cogió por los hombros; una terrible sospecha se 
había insinuado en su cabeza, haciendo dolorosa su presión en los 
hombros de su hermano.

—¿Y por qué habría de importarte que Agnes matara a una 
MacFarlane?

—¿Por qué? Porque Mairi MacFarlane y yo éramos amantes 
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desde hacía seis años. —A duras penas logró no caer al suelo cuando 
Alexander lo empujó, alejándolo de él como si de repente hubiera 
contraído la peste—. Mairi sólo tenía quince años y yo casi veinte, 
recién casado con la cara y cruel Agnes, la muchacha que tú creías 
que traería herederos a Rathmor. Por la sangre de Dios, seis meses 
casado y ya estaba en el purgatorio.

—¿Y por lo tanto fuiste y te acostaste con la sobrina del hombre 
que mató a nuestro padre? —siseó Alex.

—Sí, acostarme con ella y «amarla» es exactamente lo que hice.
—¡No!
—¡Sí! Mairi era el aire, el aliento que necesitaba para vivir, el 

alimento que le impedía morir a mi alma, como había muerto la tuya. 
Agnes no podía soportarlo. Yo no podía hablar contigo, conociendo 
tu odio por los MacFarlane. —Suspiró, y su expresión y el tono de 
su voz se volvieron sensibleros—. Agnes me arrebató a mi Mairi. Y 
a mis críos, mis hijos y mi bonita muchachita.

El color abandonó la cara de Alexander cuando las últimas pala-
bras de Barra penetraron su mente, quemándolo.

—¿Tenías críos? ¿Agnes los mató?
Escupió las palabras por entre los dientes apretados.
Barra negó con la cabeza, azorado.
—No, no los mató, aunque lo que ocurrió equivale a lo mismo. 

No los puedo ver, ni siquiera logro saber cómo están de salud y de 
espíritu.

Alexander le arreó una fuerte sacudida. Se le estaba agotando el 
control de su genio.

—Deja de berrear como una muchacha y háblame de tus hijos. 
¡Dímelo todo!

—Tuvimos gemelos. Les pusimos Rath y Manus; ya tendrán 
siete años. —Sorbió por la nariz, intentando detener las lágrimas y 
ordenar los pensamientos—. Después nació Sibeal; debe de tener 
cinco años la muchachita. Yo mismo la traje al mundo, la ayudé a 
inspirar vida con mis propias manos. Mi pequeña hijita con los her-
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mosos ojos de Mairi. Los he perdido a los cuatro. Así que ahora 
sabes por qué bebo. Agnes no sólo asesinó a mi amor ese negro día, 
sino que también se aseguró de que yo no volviera a ver a mis hijos 
nunca más. —Movió la cabeza y bebió un largo trago—. Sí, es como 
si ellos también hubieran muerto —añadió en un susurro.

Una punzada del dolor se sumó a la rabia de Alexander.
—¿Tuviste críos, hijos, maldita sea, y no me dijiste nada?
—No, creí que no querrías saberlo —contestó Barra, y añadió en 

tono quejumbroso—: Son bastardos y por sus venas corre la pesti-
lente sangre MacFarlane.

—Y la sangre MacDubh —ladró Alexander.
Varios de los hombres sentados a la mesa principal manifestaron 

su acuerdo con gruñidos.
—Mi Sibeal tiene el pelo como el mío —suspiró Barra—. Los 

muchachitos tienen mis ojos. La verdad, el azul de sus ojos es más 
intenso que el azul con que fuiste bendecido tú. Lágrimas de Dios, 
es como si me hubieran arrancado el corazón.

Alexander apretó fuertemente los dientes, tratando de controlar 
la rabia. Los borrachos sensibleros siempre lo enfurecían, pero en 
ese momento comprendía mejor a Barra, de una nueva manera. Su 
opinión sobre el amor y la pésima elección de la amante por parte de 
su hermano ya no tenían importancia. El hombre había perdido a 
sus hijos y llevaba dos largos y negros años sin verlos ni saber de 
ellos. Sabía muy bien cómo destroza a un hombre una pérdida así, 
pero se tragó su dolor todavía crudo, porque debía mostrarse resuel-
to. Comprendió que su propia pérdida intensificaba su feroz necesi-
dad de recuperar a los hijos de Barra. Cualquier hijo MacDubh 
pertenecía a Rathmor. Se inclinó hacia su hermano.

—¿Dónde crees que están ahora tus críos, Barra? —le preguntó 
en tono suave y tranquilo, observándolo con los ojos entornados.

Esa pregunta engañosamente dulce pareció despertarlo, sacán-
dolo de su ensimismado sufrimiento. Paseó la mirada por la mesa, y 
agrandó los ojos al encontrarse con otras de compasión y de acusa-
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ción. Cuando finalmente su mirada volvió a Alexander, tragó saliva, 
nervioso. Se le había disipado un poco la niebla de la borrachera en 
que se refugiaba y comprendió qué era lo que hacía brillar de ira los 
ojos de Alexander.

—En Leargan —contestó, encogiéndose ligeramente, esperando 
la reacción de su hermano.

—Sí, en Leargan, criados por el hombre que asesinó a nuestro 
padre y nos robó la propiedad. Los herederos de las migajas de 
riqueza que aún tenemos están en las manos del que siempre ha 
deseado robarnos incluso eso.

Emitiendo una exclamación incoherente, Barra se levantó y salió 
corriendo de la sala grande. Exhalando un suspiro, Alexander se dejó 
caer en su pesado sillón de roble y apoyó la cabeza en sus callosas 
manos.

—¿Qué piensas hacer? —le preguntó su primo Angus—. Supon-
go que no pretenderás dejar a los críos en las manos manchadas de 
sangre de Colin MacFarlane, ¿verdad?

—No —contestó Alexander—. No, no permitiré que los críe ese 
hijo de puta. Me agravia terriblemente que por sus venas corra san-
gre MacFarlane, pero son hijos de Barra. Son MacDubh. Los traere-
mos aquí y se criarán como MacDubh. Quiera Dios que todavía no 
haya entrado en sus corazones el veneno de los MacFarlane. No le 
digas nada a Barra, porque ahora no nos sirve como guerrero, pero 
mañana a primera hora cabalgaremos hasta Leargan.
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