

## *Introducción*

Este libro nació sin la pretensión de serlo. Es decir, fue surgiendo conforme pasan los días, a la sombra del trabajo diario, cuando apenas queda tiempo para elaborar proyectos de más alto vuelo, sino cuando sólo contamos con la oportunidad efímera de un instante. Fue acaso corrigiendo la redacción de alguno de los trabajos aquí recogidos, cuando tomé conciencia de que todos los textos rozaban esas tres esquinas que siempre me apasionaron del periodismo: el conflicto que puede provocar un texto publicado, las condiciones de trabajo de los periodistas y los límites que distancian y unen inseparablemente periodismo y literatura. Y supe, con esa certeza de los actos que no vale la pena volver a pensar dos veces, que recogerlos con un mismo título no sólo no era un disparate, sino que, cuando de nuevo volví sobre ellos, me pareció un proyecto modesto y posible, pero sobre todo entrañable.

Que nadie se lleve a engaños, pero que tampoco nadie se alarme: no se trata de un libro académico. El presente volumen recoge conferencias, ponencias inéditas y breves trabajos de investigación publicados en alguna revista científica o en libros capitulares. Otros ensayos los he escrito con la vocación intencionada de

incluirlos en estas páginas. El lenguaje es claro y conciso, aunque en ocasiones atrape algún guiño metafórico para aderezar el caldo de la prosa. Recojo datos e informes, estadísticas y declaraciones de personajes conocidos, pero alimento los textos con mis propias opiniones, e incluso en muchas ocasiones la información que ofrezco no tiene otro fin que afianzar aquellas convicciones que quiero compartir con el lector, o al menos dar a conocer puntos de vista con la sinceridad de quien no esconde el puño cerrado a sus espaldas y, por supuesto, ofrecer ángulos diferentes desde donde podremos observar determinados aspectos de la profesión periodística.

El libro lo he dividido en tres partes. La primera, *El periodista dentro de casa*, aborda aspectos de la profesión que no por conocidos debemos dar por resueltos. *Los periodistas también tenemos un precio* es un breve ensayo que escribí para abrir estas páginas y en las que se analiza la situación que atraviesa la profesión periodística en estos momentos, a raíz de la mofa que el ministro Trillo-Figueroa protagoniza regalando un euro a una periodista que le pregunta por las armas de destrucción masiva que supuestamente había en Irak. *El periodista en su soledad* da título también a este volumen y recoge el discurso de fin de carrera que los alumnos del grupo A de cuarto curso de Periodismo de la Facultad de Comunicación de Sevilla me pidieron que les ofreciera con motivo del acto que celebraron como licenciados de la promoción 1998/2002 al concluir sus estudios en la Universidad. Cierra esta primera parte el trabajo titulado *Martínez Albertos, precursor en España de los estudios de Redacción Periodística*. El mismo no es sino la laudatio que leí en homenaje a este profesor hemérito el día 8 de marzo de 2002 en Sevilla con motivo del

VII Congreso y Asamblea de la Sociedad Española de Periodística, y que en aquel momento se publicó en soporte cibernético junto otros trabajos de distintos profesores e investigadores con el título *En torno a la vida y obra de José Luis Martínez Albertos*.

La segunda parte, titulada *El periodista ante una situación de conflicto*, recoge cuatro trabajos inéditos. *Oficio de periodista y libertad de expresión* contiene dos textos que ahora aparecen fundidos en uno solo. El primero fue una ponencia presentada en las I Jornadas sobre las Condiciones de Trabajo de los Periodistas, con el título *Derecho al secreto profesional*, organizadas por UGT de Andalucía y celebradas en Cádiz en noviembre de 1989. El ánimo de la organización era haber recogido en un libro las distintas ponencias, pero el proyecto no fue posible. El segundo es otra ponencia, que en este caso abrió las V Jornadas de Estudio: Las Radios Libres, organizadas por la Escuela de Animación Sociocultural del Ayuntamiento de Jerez de la Frontera y celebradas en esta ciudad en diciembre de 1989. El escrito estaba encabezado con el título, ahora también recuperado, *Oficio de periodista y libertad de expresión*. Truncada la empresa de que el primer texto apareciera en libro, lo mostramos aquí complementado con el segundo. Aún el tiempo transcurrido, muchas de sus exposiciones nos pueden ser todavía válidas para meditar sobre la comunicación de masas y el ejercicio de la profesión. *Cómo investigamos el caso del sindicato clandestino de la Guardia Civil* es la ponencia con la que abrí el I Seminario de Periodismo de Investigación, celebrado en la Facultad de Ciencias de la Información de Sevilla los días 10 y 11 de mayo de 1995. *Cuando los guardias civiles no podían hablar* lo he escrito para este libro. En torno a un reportaje publicado en su día sobre el sindicato clan-

destino de la Guardia Civil analizo su situación actual para recordar el origen de aquel movimiento sindical y a sus protagonistas. *Los límites de la verdad* recoge una conferencia que ofrecí en el Instituto Inca Gracilazo de Montilla el día 26 de febrero de 1991. El texto trata la Guerra del Golfo Pérsico y los problemas a los que hubieron de enfrentarse los periodistas como consecuencia de la censura impuesta por los militares. Esas páginas las leí unos días antes de que la guerra tocara a su fin.

La tercera parte de esta obra, *Entre el periodismo y la literatura*, recoge cuatro trabajos ya publicados en revistas o libros, pero cuyos temas son de una actualidad incuestionable. *La noria de las leyendas en flor (De la realidad del periodismo a la ficción literaria)* apareció recogido en el libro *Creatividad y Comunicación* junto con otros tres trabajos, publicado por Ediciones Trípode en 1995. *La tertulia, un género de moda* se publicó en el libro *Espacio y tiempo informativos*, editado 1996 por el Equipo de Investigación de Análisis y Técnica de la Información del Departamento de Comunicación Audiovisual y Publicidad, Periodismo y Literatura de la Universidad de Sevilla. *El doctor Zhivago. De la novela al cine* vio la luz en el libro *La expresión comunicativa*, editado en 1993 por Gallo de Vidrio. Y el ensayo titulado *Los liliputienses: la realidad a través de una fotografía de Prensa* lo publicó la revista *Trivium* en 1992.

Reunidos aquí estos textos, sospecho que otra lectura me los mostrará incompletos, pero también espero que esa sensación de perfección por el trabajo acabado me devuelva de nuevo los ánimos necesarios para emprender otra aventura si más ambiciosa, al menos tan grata como ésta, y si también modesta, al menos madura y cercana como la presente. De una u otra manera, no

me engaño y sé que estas páginas están aquí en el lugar de aquellas otras que la vida no nos deja nunca atajar del todo.

Se las dedico a Pepe Guzmán, un amigo que se nos fue una noche anunciada con la certera convicción de que la vida ya le sobraba y de que su obra periodística es una joya que se oxida en las hemerotecas. Sin embargo, sé que, un día cualquiera, un doctorando avisado encontrará en estas páginas amarillentas de ayer la obra de un gigante, aunque su modesta estatura no le permitiera nunca pasear del brazo de aquella joven periodista de la que se enamoró incansablemente y cuyo amor inconfesable fue apagando con copas de aguardiente dulce y café negro en los inhóspitos amaneceres de otros inviernos olvidados.

Gelves, noviembre de 2004