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¿Por qué leer este libro?

He escrito Pensamiento líquido por una serie de razones, 
pero, sobre todo, porque siempre había querido escribir 
un libro. así que he cumplido una de mis metas y espero 
que le prestéis un poco de atención. 

la segunda razón es que estoy absolutamente con-
vencido de que todos somos capaces de dar más de lo 
que damos. por lo tanto, quería escribir un libro como 
homenaje a los que trabajan a nuestro lado cada día, al 
mismo tiempo que a triunfadores famosos y bien cono-
cidos; personas que han dado mucho de sí mismos para 
alcanzar sus propias metas.

la razón final es que quería averiguar qué tienen en 
común estas personas, qué características comparten y 
qué lecciones y consejos podían ofrecer para que otros 
aprendieran de ellos y se encaminaran a alcanzar sus 
propias metas especiales. 

quiero daros dos consejos antes de que os aventuréis 
a avanzar en este libro:
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1. acercaos con una actitud abierta. si tengo razón, 
pensad en lo que tenéis que ganar. si estáis deci-
didos a rebatir las lecciones y los consejos del li-
bro y criticarlos, entonces no tengo ninguna duda 
de que tendréis éxito. tampoco tengo ninguna 
duda de que no ganaréis nada con leerlo. no os 
cerréis a nuevas posibilidades. 

2. leed con un lápiz en la mano. este libro es vues-
tro, así que sois libres de escribir anotaciones o 
subrayar cualquier pasaje con el que sintonicéis. 
al final de cada capítulo escontraréis acciones 
que realizar; tomaos tiempo para trabajar en ellas. 
es posible que al principio algunas os resulten di-
fíciles. no os preocupéis; podéis volver a ellas 
más tarde (pasad al capítulo titulado «perseve-
rancia» si de verdad necesitáis que os convenzan), 
pero realizad esas acciones para sacar absoluta-
mente lo máximo de esta oportunidad. 

el gurú de la creatividad edward de Bono señaló que 
el 90 por ciento de los errores que cometemos en la vida 
se deben al «pensamiento sólido»; es decir, a la incapa-
cidad de ver las cosas con una perspectiva diferente. esta 
es la razón de que este libro se llame Pensamiento líqui­
do. aplicar sus lecciones a vuestra vida, metas y ambi-
ciones os abrirá un mundo de oportunidades. adelante, 
probadlo. ¿qué podéis perder?

espero con impaciencia que me contéis vuestros éxi-
tos al aplicar las ideas de Pensamiento líquido para in-
cluirlos en el próximo volumen. 
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Nada o ahógate

Cualquiera que sea tu edad, eres respon-
sable de tus actos, con independencia de lo 
que hagan o dejen de hacer los demás. si ya 
eres mayor de edad, tú y sólo tú debes rendir 
cuentas por lo que haces y por lo que no ha-
ces.

jerry springer, presentador de un  
programa de entrevistas 

y ex alcalde de Cincinnati

Jerry springer, ¿eh? Y tú que pensabas que este libro 
estaría lleno de citas de montones de personas famosas 
ya muertas. pues bien, a mi modo de ver, sus palabras 
son muy adecuadas para este libro y, lo más importante, 
también lo son para ti. 

se suele decir que hay tres tipos de personas en el 
mundo:
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•	 Los	que	hacen	que	las	cosas	sucedan
•	 Los	que	observan	lo	que	ha	sucedido
•	 Los	que	dicen:	«¿Qué	ha	sucedido?».

siempre me sorprende y fascina el número de perso-
nas que, consciente o inconscientemente, creen en el des-
tino. ¿a qué me refiero con esto? Compruébalo tú mis-
mo: escucha a tus compañeros y amigos y cuenta cuántas 
veces al día los oyes decir: «si...», «si los jefes supieran 
lo bueno que soy..., si la gente se diera cuenta del talen-
to que tengo..., si tuviera más dinero..., si fuera más jo-
ven..., si fuera mayor..., si mandara aquí..., si me escu-
charan..., entonces tendría más éxito». 

Cuenta cuántas veces lo dices tú también (las mismas 
palabras o parecidas); luego piensa en la cantidad de 
energía que gastas gimiendo y en qué otras cosas la po-
drías estar usando. 

Woody allen dice que el mundo está dirigido por las 
personas que están ahí. Cuando hablas con cualquier 
persona de éxito, todas dicen que en la vida hay resulta-
dos o excusas. 

piensa en lo que dijo el escritor George Bernard 
shaw:

La gente siempre culpa a las circunstancias de lo que 
ellos son. Yo no creo en las circunstancias. Las perso­
nas que avanzan en este mundo son las que se levan­
tan y buscan las circunstancias que desean... y si no 
las encuentran, las crean.
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Richard Branson encontró las circunstancias adecua-
das para crear una empresa. decidió montar su línea 
aérea Virgin atlantic después de intentar reservar un 
vuelo a nueva York y pasarse la mañana pulsando el 
botón de rellamada en el teléfono, ya que la única com-
pañía que volaba a estados unidos comunicaba constan-
temente. ¿Cuántos de nosotros nos hubiéramos limitado 
a maldecir y sentirnos frustrados? Él, en cambio, vio una 
oportunidad. su razonamiento fue que, o bien la compa-
ñía estaba muy mal dirigida, en cuyo caso sería un blan-
co fácil para un nuevo competidor, o bien la demanda 
era tan grande que había espacio para un nuevo compe-
tidor. Vio un resultado, no una excusa para abandonar 
el intento. 

literalmente, todo lo que hacemos y todo lo que so-
mos —desde la cantidad de dinero que ganamos hasta el 
lugar donde trabajamos, desde el éxito que tenemos 
como padres, amigos o compañeros hasta el sitio donde 
vivimos— es un resultado directo de las decisiones que 
hemos tomado. tú has decidido coger este libro y leerlo 
hasta aquí. por lo tanto, me gustaría animarte a tomar 
otra decisión: la de seguir leyendo. leerás sobre lo que 
puedes aprender al conocer y saber cosas de los que han 
tenido éxito, y espero que la estructura del libro te haga 
pensar y te ayude a alcanzar lo que realmente quieres. 

Viktor Frankl era un prisionero judío que sobrevivió 
a los campos de concentración nazis, pero que vio cómo 
mataban a su mujer y a sus hijos allí. Ha escrito un libro 
sobre sus experiencias y cuenta cómo se vio obligado a 
enfrentarse a las peores circunstancias que nadie pueda 
imaginar, pero siguió creyendo que tenía elección. lo 
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único que los nazis no pudieron arrebatarle fue su pro-
pia actitud. tomó la decisión deliberada de que no le 
dictarían sus sentimientos. esto podía elegirlo. dice:

Nosotros, los que vivíamos en los campos de concen­
tración, recordamos a los hombres que recorrían los 
barracones reconfortando a los demás, dándoles el úl­
timo trozo de pan que les quedaba. Puede que fueran 
pocos en número, pero son prueba suficiente de que 
a un hombre se le puede despojar de todo salvo de una 
cosa: la última de las libertades humanas, la de elegir 
su propia actitud en cualquier circunstancia, la de ele­
gir su propio camino. 

si este convincente mensaje no es suficiente para per-
suadirte de que escojas tu actitud, hay otra buena razón 
para que lo hagas. Vivirás más. tal vez reacciones argu-
yendo que, en modo alguno, responsabilizarte de ti mis-
mo y de tus circunstancias puede influir en tu esperanza 
de vida, que entran en juego otras muchas variables: la 
dieta, las presiones del trabajo, las enfermedades, etcéte-
ra. Veamos, ¿en qué lugar se podría hacer un estudio 
donde todos los sujetos estuvieran inmersos en el mismo 
ambiente? ¿qué tal un convento?

un grupo de psicólogos analizó la actitud de las mon-
jas antes de que entraran en el convento. descubrieron 
que un noventa por ciento de las que se responsabiliza-
ban de sí mismas y de su vida seguían vivas a los 84 
años. por el contrario, sólo seguían vivas el 34 por cien-
to de las que no aceptaban su plena responsabilidad. 
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para terminar, si opináis que Jerry springer es muy 
poco intelectual para vosotros, acabaré este capítulo ci-
tando a otra notable filósofa, oprah Winfrey:

Mi filosofía es que no sólo somos responsables de 
nuestra vida, sino que, además, lo somos de hacerlo 
lo mejor posible en este mismo momento, y eso te 
situará en el mejor lugar para el momento siguiente.

¿qué eliges: nadar o ahogarte?

Acción

empieza por aceptar que eres responsable al cien-
to por ciento de ti mismo y de tu vida, de tus 
sentimientos y de todos los resultados que consi-
gas. deja de excusarte y empieza a creer que tú 
eres la causa, en lugar del efecto. 

en 1964, cuando el líder ruso nikita Kruschev 
fue destituido de su cargo, escribió dos cartas, 
que entregó a su sucesor, Breznev. le dijo que 
cuando estuviera en una situación de la que tuvie-
ra dificultades para salir, abriera la primera carta. 
Y si le sucedía otra vez, que abriera la segunda. 
Como era de esperar, pronto empezaron los pro-
blemas y, al final, Breznev recordó el consejo y 
abrió la primera carta. decía: «Échame la culpa 
de todo». así que le dijo a todo el mundo que la 
culpa era del jefe anterior, Kruschev, y la crisis se 
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fue calmando y pronto pasó. poco tiempo des-
pués, cuando amenazaba con producirse otra 
 disputa y los problemas empezaban a manifestar-
se de nuevo, Breznev recordó lo eficaz que había 
sido el consejo y abrió la segunda carta. Ésta de-
cía: «empieza a escribir dos cartas». 

no culpes a los demás. acepta tu responsabi-
lidad personal. 
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¿Te dejas llevar   
por la corriente?

Cada uno de nosotros está dotado de un 
talento único e importante. es nuestro privi-
legio y nuestra aventura descubrir nuestra 
propia luz especial.

mary dunbar

Cuando vas a un funeral, ¿te das cuenta alguna vez de 
que estás pensando en tu propio funeral, en la cantidad 
de gente que acudirá y en quién estará presente? si no 
acabas descartando esas ideas por malsanas o deprimen-
tes, ¿piensas, en alguna ocasión, en el funeral con más 
detalle e imaginas qué estarán diciendo de ti? ¿qué crees 
que tu familia, tus amigos y tus compañeros dirían de ti? 
párate un momento a pensarlo.

más allá de los comentarios habituales sobre que 
eras muy divertido, que siempre pagabas tus rondas 
y que eras un buen marido/esposa/padre, etcétera, ¿crees 
que alguien sabría decir cuál fue tu objetivo, para qué 
estabas en este mundo? 
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Wayne Bennett, legendario entrenador de rugby aus-
traliano, lo resumió muy bien cuando, antes de un en-
cuentro del state of origin (estado de origen) —la serie 
deportiva anual de australia— animó a sus jugadores a 
entrenarse y jugar lo mejor que supieran, a fin de cum-
plir con el objetivo que les había sido asignado y que 
nacieron para cumplir, con estas palabras:

¡No muráis sin sacar la música que lleváis dentro!

qué frase tan brillante. ¿Cuál crees que es la música 
que hay dentro de ti?

el psicólogo sigmund Freud llamó «la semilla dora-
da» a nuestro objetivo. la mayoría de personas que han 
triunfado recuerdan que, en algún momento de sus años 
de formación, alguien les dijo que tenían un talento es-
pecial. puede que fuera un maestro, un primer jefe, un 
sacerdote, tal vez un pariente, a veces el padre o la ma-
dre. Guardaron esta piedra preciosa privada en su cora-
zón, pero en momentos de duda o incertidumbre la sa-
caban para convencerse de que, de verdad, perseguían su 
objetivo.

lance armstrong, que se enamoró del ciclismo a la 
edad de 15 años, fue influido por su madre, que quería 
que se mantuviera activo y en forma. Richard Branson, 
uno de los emprendedores de más éxito de Gran Breta-
ña, descubrió su talento cuando puso en marcha una 
revista escolar con algunos amigos. la ira de muham-
mad alí al sentirse impotente para impedir que unos chi-
cos mayores y más fuertes le robaran la bicicleta lo llevó 
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al ring, donde recibió el estímulo de un agente de la po-
licía municipal. para tim Waterstone, fundador de las 
famosas librerías, fue la fascinación por el marketing, 
junto a su interés por los libros, lo que encendió su pa-
sión por la venta de libros. a thomas edison, inventor 
de la bombilla, un maestro de su escuela lo llamó «taru-
go, estúpido y cabeza dura». su madre, que reconocía su 
«semilla dorada», fue a la escuela y le dijo a los maestros 
que su hijo era muy inteligente. edison dijo:

[Mi madre] tuvo en mí una influencia que ha durado 
toda mi vida. Nunca perderé los buenos efectos de sus 
primeras enseñanzas y su confianza. Mi madre nunca 
me comprendió mal ni me juzgó mal.

todos tenemos un objetivo especial. ¿Cómo puedes 
descubrir el tuyo?

aquí tienes unas cuantas propuestas para que lo 
pienses:

No confundas tu trabajo y tu objetivo:  
no son lo mismo

tu trabajo no debería definirte. debería enlazar con tu 
objetivo, pero no debería ser tu objetivo. después de 
todo, ¿qué harías si tu trabajo cambiara o desapareciera 
de repente? piensa en las muchas personas que conoces 
que han usado el motivador del despido o el retiro como 
catalizadores para ir y hacer lo que siempre habían de-
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seado hacer. tu trabajo debería sustentar lo que siempre 
habías querido hacer.

Richard Branson cree que, «si trabajas por lo que 
realmente importa —tu objetivo—, te entregarás en cuer-
po y alma». 

No confundas tus relaciones con tu objetivo

no me malinterpretes. no te estoy aconsejando que de-
jes a tu pareja, pero piensa en la película Shirley Valen­
tine. sabía que su matrimonio no encajaba en su vida, 
así que se marchó a Grecia para tratar de encontrar su 
objetivo. tu relación debe ser coherente con tu destino, 
pero no debe ser tu destino. después de todo, un objeti-
vo compartido será incluso más poderoso.

Tus metas deben encajar en tu objetivo

Hablo sobre las metas en un capítulo posterior, pero lo 
que hagas de forma cotidiana debe encajar en tu obje-
tivo. ¿Crees que quedas atrapado fácilmente en la solu-
ción de los problemas de los demás, en lugar de dedicar 
tiempo a ti mismo y a tu objetivo? el éxito no es el re-
sultado de la suerte ni de la combustión espontánea. 
primero debes prenderte fuego. ¿estás demasiado ocu-
pado apagando fuegos y no puedes encender ninguno 
propio?
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Tu objetivo no tiene por qué ser demasiado 
impresionante

tu objetivo no tiene por qué ser solucionar la paz en el 
mundo o curar el cáncer (no eres candidata al concurso 
de miss mundo), así que no sientas la necesidad de in-
ventar algo para conseguirlo. tu objetivo sólo tiene que 
impresionarte a ti.

Tu objetivo no tiene por qué convertirte en mártir

tu objetivo debería sentarte como un guante y no estar 
regido por lo que los demás opinen de él. tú eres quien 
vivirá ese objetivo y, por lo tanto, si te apasiona, eso es 
lo único que cuenta.

Tu objetivo no tiene por qué ser complicado

Haz que tu objetivo sea simple. deja que diga algo que 
conmueva tu alma y te ayude a comprender que estás 
aquí para lograr algo. 

Jack Welch, ex director de General electric, que se 
retiró en 2001 después de convertirla en la compañía 
más valiosa del mundo, dijo:

Los buenos líderes de empresa también crean un ob­
jetivo, lo expresan, lo hacen suyo con pasión y lo 
impulsan incansablemente hasta completarlo. 
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procura tener un objetivo claro sobre lo que significa 
tu vida, y ser capaz de explicar qué has venido a lograr. 

un gran ejemplo de alguien que descubrió su objetivo 
es lance armstrong, ganador por siete veces del tour de 
Francia. a la edad de 24 años le diagnosticaron un cáncer 
en los testículos y los médicos le dieron sólo un 40 por 
ciento de posibilidades de sobrevivir. armstrong dijo:

Si los niños tienen la capacidad de hacer caso omiso 
de todas las probabilidades y porcentajes, entonces es 
posible que yo —cada uno de nosotros— pueda 
aprender de ellos. Cuando lo piensas, ¿qué otra elec­
ción nos queda si no es la esperanza? En situaciones 
así, tenemos dos opciones, médicas y emocionales: 
rendirnos, o luchar con todas nuestras fuerzas. 

la noche antes de someterse a una operación en el 
cerebro (el cáncer se había extendido), armstrong se vio 
forzado a pensar en su propia muerte, algo aterradora-
mente real. dice que fue esa noche cuando reconoció su 
objetivo en la vida:

Creí en creer por creer, sin más. Somos mucho más 
fuertes de lo que imaginamos, y la fe es una de las 
características humanas más valerosas y duraderas. 
Creer... es una forma de valentía. Sin ella, no nos que­
daría más que un fatalismo abrumador, que nos derro­
taría. 
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su objetivo no era ganar carreras ciclistas —esa era 
su meta—, pero al ganarlas, demostró que el poder de la 
fe puede superar las circunstancias más difíciles. Cuando 
hubo aprendido esto, siguió adelante y ganó el extenuan-
te tour de Francia siete veces seguidas, un récord. Cuan-
do ganó la primera vez, en 1999, le dijo a los medios de 
todo el mundo:

Cuando la vida te da una segunda oportunidad en 
algo, cree en ella y llegarás hasta el final. Yo soy la 
prueba de ello.

¿Cuál es tu objetivo?

Acción

Ahí va el oso Edward bajando las escaleras, detrás de 
Christopher Robin: bom, bom, bom, dándose golpes 
contra la parte de atrás de la cabeza. Que él sepa, es 
la única manera de bajar, pero a veces le parece que 
hay otra manera, y que la descubriría si pudiera dejar 
de darse golpes por un momento y pensar. 

a. a. milne, Winnie­the­Pooh

esta cita es un gran ejemplo de nuestra vida co-
tidiana. tenemos que movernos tan rápido sólo 
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para salir adelante, que nunca tenemos la opor-
tunidad de detenernos y pensar en lo que hace-
mos y por qué lo hacemos. por favor, tómate 
un tiempo para parar y responder a estas pre-
guntas, que te ayudarán a identificar cuál es tu 
objetivo:

¿Cuáles son las cinco cosas que te encanta ha-
cer?
1.
2.
3.
4.
5.

¿Cuáles son las cinco cosas en las que eres real-
mente bueno?
1.
2.
3.
4.
5.

¿qué consideras esencial hacer en la vida?

si te tocara la lotería, ¿cuáles son las tres cosas 
que harías?
1.
2.
3.
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si escribieras tu propio obituario para que lo le-
yeran en tu funeral, ¿qué querrías que dijera?

ahora escribe cuál es tu objetivo:
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Pensadores líquidos

Andy Hardcastle

Imagina la escena. Es una noche fría y despejada de 
invierno, donde puedes ver el vaho que dibuja tu propio 
aliento delante de ti en el aire limpio y claro, mientras 
permaneces sentado al volante de tu Land Rover serie 1, 
de 1950, modificado, en medio de la bella campiña de 
Trentham. Flexionas los dedos alrededor del volante 
para mantener la circulación y meneas suavemente la 
cabeza para asegurarte de que los músculos del cuello 
y los hombros siguen relajados y puedes conservar tu 
focalización y concentración. Ha sido un día largo, in-
terminable, desde que te despertaste a las ocho de la 
mañana para competir en esta primera carrera. Despe-
jas tu mente de la fatiga y centras toda tu atención en 
el tramo de la carrera al que ahora tienes que enfren-
tarte. Oyes cómo los espectadores comentan en voz baja 
que es imposible, y haces un esfuerzo deliberado para 
no hacerles caso, para impedir que esos pensamientos 
negativos entren en tu mente y para convertirlos en 
positivos. No es imposible. Es duro, claro, pero estás en 
la final del campeonato británico de los Land Rover. No 
esperas que sea fácil.

Es el segundo reto cara a cara al que te has enfren-
tado en las últimas horas para ganar la corona de cam-
peón. El día empezó con 300 Land Rover compitiendo 
en la prueba. El objetivo de la competición es conducir 
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los vehículos por un terreno difícil, subiendo colinas 
empinadas, bajando por pendientes fortísimas y do-
blando unos ángulos que parecen imposibles, mientras 
serpenteas por un recorrido trazado como una pista de 
eslalon de esquí. Pierdes puntos cada vez que tocas 
los postes de madera que señalizan el camino. Yo sólo 
había perdido tres puntos durante todo el día y ahora, 
después de doce tramos y dos duelos individuales, to-
davía no cabía ni un papel de fumar entre Alex Skid-
more y yo. 

Suena la señal para que empiece mi última prueba 
y, aunque me duelen el cuello, los hombros y todo el 
cuerpo con la tensión de empujar y tirar de mi máqui-
na de 270 caballos de potencia hasta llevarla a su 
máximo absoluto, mi mente está fijada, con firmeza, 
en acabar con una puntuación perfecta. Lo consigo. Sé 
que estoy en racha y que hoy no me vencerán, no pue-
den vencerme. 

Cuando mi rival se enfrenta al mismo eslalon e 
iguala mis logros por tercera vez, paro el coche a su 
lado. Nos miramos y sonreímos: «Nada va a separarnos 
hoy, ¿verdad? —pregunto—. ¿Qué te parece si com-
partimos el título?» No dice nada, se limita a tender-
me la mano y nos damos un apretón. En aquel momen-
to, me convertí en el campeón británico ex aequo de 
2004, mi logro más brillante e importante. 

Siempre he sido competitivo, en todo lo que hago. 
Encontré la mejor salida para mi naturaleza competi-
tiva a los 16 años cuando empecé a tomar parte en 
carreras de trial. Fui subiendo por las categorías loca-
les y acabé siendo considerado un buen miembro del 
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club a nivel nacional. Gané unos cuantos premios de 
primera y segunda clase, e incluso tuve un patrocina-
dor un par de temporadas. Me encanta el reto de poner 
en juego mi destreza y capacidad contra otra persona 
y luego ver quién se hace con el primer puesto. En la 
actualidad, me desespera enterarme de que hay escue-
las que tratan de eliminar la rivalidad en las aulas y 
les predican a los niños que no existe eso de perder o 
ganar. Pero la vida es así, ¿o no? No tiene nada que 
ver con ser derrotado, tiene que ver con lo que sacas 
de una derrota, lo que aprendes de ella, los aspectos 
positivos que coseches de ella. Durante los años que 
competí en las motos, ésta fue mi actitud, y me fue-
ron muy bien las lecciones que aprendí para el trabajo 
y la vida en general. 

Cuando me acercaba a la cincuentena, observé que 
empezaba a lesionarme con más frecuencia y que me 
costaba cada vez más recuperarme; entre mis lesiones 
hubo un total de nueve roturas de clavícula. Tenía que 
empezar a buscar nuevos horizontes y nuevos retos. 
Un amigo me propuso que fuéramos a una exhibición 
de un club local de Land Rover, en Gales, sólo para 
divertirnos, y mientras la veía, empecé a pensar que 
sería un deporte perfecto para mí, que podría practi-
car en mi vejez. Además, he observado que conforme 
los hombres envejecen, necesitan juguetes más gran-
des para pasarlo bien. Aquellas enormes bestias, a las 
que lanzaban por unas pistas embarradas, con profun-
das roderas, en lo que parecía un abandono temerario, 
tenían un aspecto lo bastante grande para mí. 

Me compré un Land Rover, serie 1, de 1955, de 
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segunda mano, para poder empezar a competir. Me 
inscribí en mi primera competición en Gales con un 
enorme entusiasmo. Me moría de ganas de empezar. 

Llegué el último, a mucha distancia. 
Ante esto, me fue de gran ayuda lo que había 

aprendido en mi anterior carrera sobre dos ruedas. En 
lugar de desanimarme y darme la paliza, pedí ayuda y 
consejo a muchas personas, que me ayudaron encan-
tadas. Me aconsejaron algunas mejoras que podía ha-
cer en el coche y, lentamente, empecé a ver cómo 
mejoraban mis resultados. 

Un par de años antes de ganar el Campeonato Bri-
tánico, hice realidad otra ambición personal en Tren-
tham Gardens, en 2002. Siempre había dicho que que-
ría recorrer todo un circuito de trial sin perder ningún 
punto. Era un duro reto, y había estado muy cerca un 
par de veces, pero me di cuenta de que había un pa-
trón; después de la pausa para almorzar, mi concentra-
ción caía en un uno o dos por ciento, y solía ser en-
tonces cuando acumulaba errores estúpidos y perdía 
puntos. Aquel día, había tenido una mañana impeca-
ble, y a la hora del almuerzo me mantuve aparte de los 
demás y controlé mis pensamientos, asegurándome de 
que en mi cabeza sólo hubiera ideas positivas; por 
ejemplo, lo bien que lo estaba haciendo y lo buen 
conductor que era. Cuando volví a ponerme detrás del 
volante, me sentía genial y recorrí el primer tramo sin 
ningún error. Sabía que podía lograrlo. 

En el último tramo me enfrentaba a un difícil final, 
cuesta arriba. Me dije que, si me mantenía fiel a los 
mismos principios, podría hacerlo. Medí los espacios y 
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los ángulos —utilizando la cinta métrica proporciona-
da por Lever— y mantuve mi Land Rover en directa, 
sin tocar el embrague, mi sello personal. Volé colina 
arriba, conservé mi compostura y concentración hasta 
el último segundo, y aterricé justo entre los postes de 
la meta. 

Me pareció que los árbitros tardaban siglos en de-
terminar si me había apuntado un recorrido sin fallos, 
pero cuando dieron la señal que indicaba que así era, 
toqué el claxon para demostrar mi absoluta alegría. 
Los demás participantes lo oyeron y comprendieron. 
Se unieron al coro. En aquel momento, con el ruido 
sonando como una banda Mersey [de Liverpool] el día 
de Nochevieja, pensé en mi primera carrera, cuando 
llegué el último, y recordé mi actitud positiva y las 
lecciones que había aprendido. 

He tenido algunos momentos muy duros en las 
competiciones. Un año, calculé que había conseguido 
18 revoluciones completas ya que volqué el coche en 
numerosas ocasiones. Una vez, después de unas vuel-
tas de campana especialmente malas, se me despren-
dió la retina y perdí la visión durante tres días. Por 
esta razón, ahora llevo casco y me he ganado el apodo 
de Biggles. 

Me gustaría alentar a todos los que leyeran este 
libro a que lo hicieran lo mejor que pudieran en todo 
lo que emprendieran y que disfrutaran haciéndolo. He 
visto a padres que chillaban a sus hijos en las carreras 
de trial y siempre creo que eliminan toda la diversión de 
la actividad. Debes disfrutar con lo que haces. Eso es 
lo importante. 
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No trates de ser perfecto. ¿Por qué no tratas, en 
cambio, de ser excelente? Hay algunos circuitos donde 
sé que no voy a acabar sin ningún fallo. Lo que hago 
entonces es buscar la siguiente mejor opción. Si qui-
siera alcanzar la perfección, mejor sería que ni me 
molestara en empezar. 

Para acabar, sé ambicioso. No aspires sólo a ser el 
mejor de tu localidad. Busca al mejor que conozcas y 
mídete con él. Si vas a competir, más vale que trates 
de ser el mejor que puedas ser. 
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