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Es bueno que la guerra sea tan
horrible. De otro modo
terminaria por gustarnos.

ROBERT E. LEE (1807-1870)
General en jefe del Ejército
confederado durante la guerra de Secesion.






Introduccion

o hay duda de que el interés por todo lo que hace referen-

cia a la Segunda Guerra Mundial es creciente. Aunque ya

han pasado mas de seis décadas desde su finalizacion, el
conflicto de 1939-45 sigue estando muy presente entre nosotros; las
revelaciones referidas a ese turbulento periodo histérico remueven
regularmente la opinion publica, siendo habitualmente generadora
de agrias polémicas. Lo que sucedio en aquellos seis afios de sangre
y fuego sigue proyectando su sombra siniestra ya entrados en el
siglo XXI. En cierto modo, se percibe la sensacion de que la huma-
nidad no ha digerido atn aquella tragedia sin precedentes.

Por lo tanto, lejos de correr el peligro de verse relegada a los
libros de historia, tal como ha sucedido con otros hechos del siglo
XX, la Segunda Guerra Mundial despierta cada vez mas curiosi-
dad. Tan solo hay que comprobar el ingente material divulgativo
que sobre ella nos ofrece nuestra sociedad de consumo. Después
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de todo, no se puede olvidar que esta oferta solo se produce si
existe una demanda asentada.

En los ultimos tiempos, en las salas cinematograficas se han
podido contemplar auténticas obras maestras del cine bélico, a la
vez que han abundado las series de television inspiradas en el
conflicto, incluyendo brillantes documentales dramatizados. Por
otro lado, el Dia-D o las andanzas del Afrika Korps continuan
siendo una apuesta segura para los creadores de juegos para orde-
nador o consola, mientras los coleccionistas de articulos relacio-
nados con aquel enfrentamiento viven sus mejores momentos.

Naturalmente, el mundo editorial no ha permanecido al
margen de este auténtico boom. El sector ha encontrado en la
historiografia de la contienda un yacimiento de lectores dispuesto
a recibir calurosamente todas las novedades bibliograficas centra-
das en la contienda. Esto ha provocado una avalancha de titulos
que llega en ocasiones a abrumar al lector; pero, ain asi, el interés
del publico no decae. Gracias a ello, se abre paso la demanda de
textos especializados en aspectos concretos del conflicto, que
antes se veian relegados al mundo universitario.

Es en este panorama en donde surge el libro que el lector
tiene en este momento en sus manos. Las preguntas que, a buen
seguro, se formulard son: ;Qué novedad puede aportar? ;No estd
ya todo dicho sobre la Segunda Guerra Mundial?

Tales interrogantes son pertinentes, pero bastard leer estas
paginas para salir de dudas. Los historiadores se han centrado casi
exclusivamente en las campainas militares o las decisiones politi-
cas, pero han dejado de lado esa pequeria historia que ofrece el
lado més humano de la conflagracion, es decir, esos episodios sin
importancia aparente pero que reflejan la guerra en todas sus
dimensiones.

Esta obra retne un buen nimero de aquellas historias que,
con toda seguridad, causaran sorpresa y asombro en los lectores.
Pero, de todos modos, el relato de estos sucesos insolitos no debe
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llamarnos a engafo sobre el caracter tragico de esta y de cualquier
otra guerra. Aunque no es necesario insistir sobre el particular,
pues confio plenamente en la madurez del lector, no se ha de
interpretar esta obra como un intento de trivializar ese conflicto
armado y los terribles crimenes que durante esos afios se cometie-
ron. El Unico objetivo de estas paginas es conocer la historia
mejor y, al mismo tiempo, pasar un rato entretenido.

Por ultimo, no era mi deseo incorporar un espacio de agrade-
cimientos; considero un exceso los capitulos de este tipo que
suelen aparecer en algunos libros, en los cuales el lector se
tropieza con una retahila inacabable de nombres desconocidos,
que acostumbra a ser sorteada apresuradamente.

Pero, atn asi, no quiero dejar pasar la oportunidad de dar las
gracias a esos lectores anénimos que se han convertido en fieles y
puntuales seguidores de mis trabajos. Un buen numero de ellos se
ha dado a conocer y he tenido la oportunidad de recibir sus criti-
cas y sugerencias; ante la imposibilidad de nombrarlos personal-
mente, quisiera que estas lineas sirvan como agradecimiento a
todos y cada uno de ellos.

Y dicho esto, solo me resta invitar al lector a disfrutar de este
nuevo libro, para que compruebe que —espero que se me perdone
esta provocadora afirmacion—, la guerra también puede ser diver-
tida...

Berlin, septiembre de 2006.
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Capitulo 1

Arte, cultura, guerra

esde que el hombre es hombre, el arte le ha acompafiado

en todas las aventuras que ha emprendido. Alld donde

ha ido, ha dejado la representacion idealizada de lo que
le rodeaba o de lo que imaginaba.

Por sorprendente que sea, también en medio del fragor de las
guerras ha permanecido intacto el interés por las obras artisticas.
Incluso la cultura, un concepto situado en las antipodas de la gue-
rra, se ha ido extendiendo al mismo ritmo de avance de los solda-
dos; alld donde ha llegado un ejército, se instala también —para
bien o para mal— la cultura de la nacion a la que representa.

La Segunda Guerra Mundial no fue una excepcion. Ya fuera para
proteger las propias obras de arte, apropiarse de las del enemigo o
recuperar las anteriormente confiscadas por este, durante la contienda
de 1939-45 ambos bandos dedicaron esfuerzos y recursos a estas la-
bores, en algunas ocasiones por encima de otras prioridades.
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HITLER, ENAMORADO DE NEFERTITI

En 2005, el busto de Nefertiti volvié a mostrarse al publico en
el Museo Antiguo de Berlin, en la Isla de los Museos. Esa escul-
tura de piedra caliza, que representa el rostro de una bella y enig-
matica mujer, se situ6é de nuevo en el centro de todas las miradas.

Alli regresaba después de un exilio de 66 afios que comenzo
en 1939, cuando las autoridades nazis decidieron trasladar la céle-
bre figura a un bunker antiaéreo por temor a que resultase danada
durante un bombardeo. Tras la derrota germana, los estadouniden-
ses la llevaron a Wiesbaden, en donde se agrupaban las obras de
arte desperdigadas durante la guerra.

En 1956 Nefertiti regresé a Berlin, pero al encontrarse el
Museo Antiguo en el sector controlado por los soviéticos, se opto
por trasladarla al museo Dahlem y en 1967 al Museo Egipcio, su
lugar de reposo hasta 2005. El punto de destino de este largo viaje
sera el vecino edificio del Neues Museum. Pero, obviamente, la
historia del universalmente conocido busto no se limita a este
recorrido por los museos alemanes.

La reina que lo inspird vivié en Egipto en el siglo XIV a.C. Los
expertos consideran que la personalidad de la sobrerana era muy
controvertida y que a su alrededor concitd adhesiones y odios por
igual. En una inscripcion hallada en una tumba, un miembro de la
corte hablaba de “su voz dulce, sus piernas de gacela y sus manos
maravillosas”, mientras que un himno de aquel tiempo la calificaba
como ‘“sefiora de la dulzura”. En unos momentos en los que el
imperio se desmenbraba, el faradon Akenaton (1375-1357 a.C.) deci-
dié nombrar a su esposa, Nefertiti, faradn corregente. Al parecer,
esta decision no sentd demasiado bien entre los sacerdotes, que
maniobraron en su contra.

Segun cuenta la correspondencia diplomatica investigada por
los egiptdlogos, esta decision no aportd la deseada estabilidad poli-
tica; la anarquia se extendi6 por el pais del Nilo y ambos faraones
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El célebre busto de la reina egipcia Nefertiti. Hitler, que tenia
una reproduccion en su despacho, no estaba dispuesto
a devolver la estatuilla a Egipto.
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cayeron en desgracia. Las especulaciones sobre Nefertiti son innu-
merables: desde el significado de su nombre —supuestamente “La
hermosa ha llegado”— hasta el hecho de si consigui6 reinar en soli-
tario, pasando por su supuesta momia, localizada en el Valle de los
Reyes, que presenta pruebas de haber sufrido puiialadas en el rostro.

El busto de la controvertida Nefertiti dormiria durante mas de
tres mil afios sepultado en las arenas de Tell-el-Amarna, hasta que
un arqueologo aleman, Ludwig Borchardt, la sacaria de su letargo
el 6 de diciembre de 1912. Borchardt se hallaba al frente de una
expedicion promovida por la Sociedad Germano-oriental cuando
encontro el busto enterrado boca abajo, entre los restos del taller de
Thutmés —un escultor de la época— en las ruinas de Amarna. Le
faltaba el iris de un ojo y parte de las orejas. La arena que cubria los
restos del taller fue tamizada cuidadosamente y se encontraron los
fragmentos de las orejas, pero no asi el iris porque, quizas, nunca
fue colocado en el ojo. La razon de su ausencia es otro misterio mas
a sumar a todo lo que hace referencia a la enigmatica reina.

La bella escultura fue enviada a Berlin, de acuerdo con el
sistema que esa sociedad habia acordado con el gobierno egipcio
para la distribucion de los descubrimientos. El Servicio de An-
tigliedades local debia dar su visto bueno para la exportacion de
cada pieza hallada, por lo que es extrano que este permitiese la sa-
lida del busto. Lo mas probable es que fuera ocultado deliberada-
mente por los arquedlogos germanos. Se cree que Borchardt cubrid
la estatuilla de barro para que aparentase ser un hallazgo de menor
importancia. Mas tarde asegurd que el barro que cubria el busto
era el original y que hubiera sido una irresponsabilidad limpiarlo
sin las debidas garantias.

Sea mediante engafio o no, la espectacular pieza sali6 de
Egipto con toda la documentacion en regla. El busto quedo6 alojado
inicialmente en el domicilio particular del presidente de la Sociedad
Germano-oriental, James Simon, pero a partir de 1913 quedo ex-
puesto al publico, alcanzando un €xito inmediato. El 11 de julio de
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La supuesta momia de Nefertiti en la que se pueden apreciar grandes heridas
en el rostro, aunque se desconoce si la agresion se produjo tras su muerte.
La mayor parte de su biografia permanece en el misterio.

1920, Simon cedi6 la propiedad de la estatuilla al estado prusiano,
quedando finalmente expuesta en el Kaiser Friedrich Museum.

Por su parte, los egipcios se sintieron enganados por cémo el
busto habia salido de su pais e intentaron recuperarlo. Ofrecieron a
cambio otros objetos de gran valor, pero siempre se encontraron
con la negativa de las autoridades germanas. De todos modos, los
expertos de Berlin albergaban serias dudas de que el busto hubiera
sido conseguido de manera legal, por lo que siempre quedaba una
puerta abierta a las reivindicaciones que llegaban desde El Cairo.

Con la llegada de los nazis al poder, estos comprendieron que
la devolucion de Nefertiti podia ser empleada para ganarse las
simpatias del gobierno egipcio y, de este modo, conseguir una po-
sicidon estratégica en el continente africano, de donde Alemania
habia sido expulsada tras la Primera Guerra Mundial. Los contac-
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tos con el rey Fouad I de Egipto, auspiciados por el entonces mi-
nistro del Interior Hermann Goering, discurrieron por buen camino
y en 1933 todo parecia preparado para que Nefertiti regresase a la
orilla del Nilo. Pero fue en ese momento cuando Hitler tuvo cono-
cimiento de la operacion y se mostrd tajantemente en contra.

A través del embajador aleman en Egipto, Eberhard von
Stoher, el dictador germano informé al gobierno egipcio que ¢l
era un ferviente admirador de Nefertiti y que tenia previsto alo-
jarla en un lugar excepcional cuando se hicieran realidad sus sue-
fos arquitectonicos en Berlin:

Conozco el famoso busto —escribio el Fiihrer a las autoridades
egipcias—, lo he observado maravillado muchas veces y me deleita
siempre. Es una obra maestra unica, un verdadero tesoro. ;Sabe
usted lo que voy a hacer algun dia? Voy a levantar un nuevo museo
egipcio en Berlin. Sueiio con ello. Dentro de él construiré una
camara coronada por una gran boveda y en el centro estara
Nefertiti. Jamas renunciaré a la cabeza de la reina.

Este mensaje enojé a Goering, quien manifestd al dictador
germano que “le habia dejado en una situacion excepcionalmente
precaria” y que cercenaba asi las posibilidades de generar una co-
rriente de simpatia hacia el Reich en el norte de Africa. Las quejas
de Goering no produjeron el menor efecto en Hitler.

Ante el disgusto que mostraron igualmente los egipcios por la
negativa de devolver la estatuilla, el Fiihrer ofrecio a entregarles
el arquedlogo que habia sacado la figura de su pais —quien era
judio— para que lo castigasen por su supuesto engafio. Pero,
naturalmente, los egipcios no querian el arquedlogo, sino la dispu-
tada figura. Asi pues, Hitler sentenci6 la cuestion con un argu-
mento definitivo que no admitia réplica: “Lo que esta en manos
de Alemania queda en Alemania”. Los que conocian bien al autd-
crata nazi sabian que este nunca hubiera accedido a entregar el
busto a los egipcios, pues no era partidario de desprenderse de
ninguna obra de arte.
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Si Hitler se oponia a ceder estos tesoros artisticos, su obstina-
cion tenia por fuerza que ser mas dura en el caso de Nefertiti. Al
parecer, las “facciones arias” de la emperatriz habian cautivado
hondamente a Hitler. La prueba de la atraccion que sentia por la
figura es que en su despacho tenia una pequefia reproduccion.

LA VENUS DE MILO, EN EL EXILIO

Después de la conquista de Francia por parte de la intratable
Wehrmacht!, Paris se convirti6 en el destino sofiado por cualquier
soldado aleman. Aunque para muchos de ellos la estancia en la
Ciudad de la Luz suponia, sobre todo, la irresistible combinacién
de vino, diversion y bellas mujeres, cuando tales aspectos festivos
se veian ya satisfechos, su atencion se fijaba en la extraordinaria
oferta cultural que presentaba la capital gala.

Del mismo modo que en la actualidad no hay turista que omita
en su agenda una visita el museo del Louvre, los mas de 200.000
soldados alemanes que estuvieron en Paris no quisieron pasar por
alto el historico edificio que se encuentra a orillas del Sena, y que
encierra tesoros culturales de valor universal, como la Gioconda, la
Victoria de Samotracia o la Venus de Milo.

Esta célebre estatua representa a Venus —Afrodita en la mito-
logia romana—, la diosa del amor. El nombre de Milo se debe a
que fue encontrada en la isla del Egeo del mismo nombre, en
1820. Se desconoce a su autor, aunque podria tratarse de un disci-
pulo del gran escultor Escopas, por lo que pudo haber sido escul-
pidaenel siglol 6 Il a.C.

I Aunque el término Wehrmacht hace referencia al conjunto de las fuerzas armadas
alemanas, las terrestres (Heer), las navales (Kriegsmarine) y las aéreas (Luftwaffe), es
habitualmente empleado como sinénimo de las fuerzas de tierra. A lo largo de la obra,
se utilizard en este sentido restringido.
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Los franceses engafiaron a los alemanes, colocando una Venus de Milo
falsa en lugar de la auténtica en su lugar del Museo del Louvre.
Los alemanes no lo descubrieron.
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No obstante, los visitantes germanos que, en el Louvre, admi-
raban la célebre estatua, estaban siendo victimas de un monumen-
tal engafio por parte de los sometidos franceses. La figura que
tenian ante sus 0jos no era la auténtica Venus de Milo, pues esa es-
taba a buen recaudo, esperando que los alemanes se marcharan de
Francia para volver a salir a la luz. La Venus que estaban admi-
rando no era mas... jque una reproduccion en yeso!

En efecto; las autoridades galas, cuando los panzer alemanes
se estaban aproximando a Paris, decidieron ponerla a salvo para
evitar que sufriese algiin dafio o incluso que fuese robada y trasla-
dada a Alemania. Para mantenerla alejada de las consecuencias de
la guerra, fue cuidadosamente embalada, quedando oculta en los
sotanos del Castillo de Valencay.

Aunque la famosa Venus no fue objeto de la codicia nazi, los
hechos posteriores demostrarian que esa precaucion no fue exage-
rada, puesto que numerosas obras de arte pertenecientes a museos
franceses o a ciudadanos particulares, sobre todo judios, fueron
“adquiridas” por Goering2, convertido ya en Mariscal del Reich y
segundo en la linea de sucesion del Fiihrer.

2 El expolio de la riqueza cultural de los paises ocupados fue uno de los objetivos princi-
pales de los nazis. A Francia se envid un equipo formado por sesenta personas, entre
historiadores de arte, peritos tasadores y fotdgrafos, con la mision de confiscar, clasificar
y embalar las obras que serian posteriormente enviadas a Alemania. Entre noviembre de
1940 y julio de 1944, el Tercer Reich se apropié de 203 colecciones privadas, la mayoria
de ellas procedentes de familias judias, sumando mas de 20.000 objetos. Se utilizd como
almacén el museo del Jeu de Paume, frente a la plaza de la Concordia, en Paris. Para su
transporte a Alemania se emplearon 29 convoyes ferroviarios compuestos de 138 vago-
nes cargados con un total de 1.170 cajas. El objetivo de Hitler era que pasasen a formar
parte del fondo de un futuro museo a construir en la ciudad austriaca de Linz, pero la
realidad es que una buena parte de estas obras de arte llegd a poder de Hermann Goering,
cuya intencion, segun sus propias palabras, era “reunir la coleccion privada mas grande
de Europa”. Sobre este asunto, Hans Frank, gobernador de Polonia, asegur6é durante el
juicio de Nuremberg que “si Goering hubiera dedicado mas tiempo a la Luftwaffe y
menos al saqueo de obras de arte, es posible que yo no estuviera ahora sentado aqui”.
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Cuando los Aliados entraron triunfalmente en Paris, el 25 de
agosto de 1944, acabando asi con los cuatro afos de ocupacion
germana, ya nada podia poner en riesgo a la famosa estatua. Asi
pues, la Venus de Milo fue rescatada de su “exilio” en un humedo
sotano y pudo regresar al Louvre para seguir siendo admirada en
el lugar que corresponde a la mitica diosa.

Inexplicablemente, ningun experto aleman en arte habia detec-
tado la burda falsificacion, y durante esos cuatro anos permanecio
en el pedestal que habia ocupado antes la obra auténtica. Ademas,
es extrafio que no se plantease la posibilidad de trasladar esta esta-
tua a Alemania.

Este hecho es més sorprendente si tenemos en cuenta lo ocu-
rrido a primeros de abril de 1944, cuando unos soldados alemanes
destinados en Grecia desenterraron por casualidad una estatua en
las cercanias de la ciudad de Tesaldnica, mientras estaban reali-
zando trabajos de fortificacion.

El oficial al mando decidi6 entregar a los griegos el hallazgo,
que resultd ser una figura vestida de la época de Constantino el
Grande, con la autorizacion del ministerio de Propaganda dirigido
por Joseph Goebbels, que aprovecharia este episodio para trans-
mitir la imagen de que las tropas germanas estaban interesadas en
la cultura clasica y en la conservacion de las obras de arte.

Pero esta donacidon provocé las iras de Hitler en cuanto tuvo
conocimiento de la noticia a través la prensa3. El Fiihrer ordend
que, a partir de ese momento, todas las obras de arte que fueran
descubiertas por el Ejército aleman se trasladasen a Alemania.

Hitler no solo queria que las principales obras de arte fuesen a
parar al Reich, sino que impidi6 por todos los medios que alguna
de ellas pudiera salir del pais, tal como hemos visto con el caso
del busto de Nefertiti.

3 La noticia apareci6 en el Vélkischer Beobachter del 4 de abril de 1944,
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Un caso similar sucedid con 26 cafiones antiguos de origen
espaiol, de los siglos XVII y XVIII, confiscados por las tropas
alemanas en la poblacion francesa de Schneider-Creusot.

Sin que Hitler fuese consultado, el embajador germano en Ma-
drid anunci6 la proxima entrega de los cafiones a Franco, presen-
tandolos como “un regalo del Fiihrer”. Cuando el dictador aleman
fue informado de este hecho también mostrd su indignacion, ase-
gurando: “Esa gente va haciendo regalos en mi nombre de los que
yo no s¢ nada. Ademads, yo no tengo por costumbre regalar nada
historico. Yo solo regalo coches”.

Al comprobar la oposicion de Hitler, el Alto Mando de la
Wehrmacht (OKW)# dio la orden de que los cafiones no fueran
entregados. Por su parte, Franco tampoco los reclamd; posible-
mente prefirid quedarse sin el obsequio del Fiihrer, puesto que a
esas alturas de la guerra le convenia marcar diferencias con la
Alemania nazi para ganarse asi el favor de los Aliados.

PICASSO DESAFIiA AL EMBAJADOR ALEMAN

Pablo Picasso residia en Paris durante la ocupacion alemana.
Aunque muchos amigos suyos habian huido antes de la llegada de
las tropas germanas, el universal pintor malaguefio prefirio que-
darse en la ciudad que le habia visto consagrarse como artista,
afrontando todos los riesgos que entrafnaba esta decision.

Los alemanes conocian perfectamente su identificacion con
la derrotada Republica Espafiola, lo que le hacia sospechoso de
emprender actividades contrarias al dominio nazi. No obstante,
quizas impresionados por la fama del personaje, optaron por no

4 En este caso, si que el término Wehrmacht hace referencia al conjunto de las Fuerzas
Armadas germanas, las de tierra, mar y aire. El OKW (Oberkommando der
Wehrmacht) tuvo como maximo responsable al mariscal Wilhelm Keitel a lo largo de
todo el conflicto, pese a que este estaba totalmente sometido a la voluntad de Hitler.
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importunarle, algo a lo que ayudo el que el pintor tuviera especial
cuidado en mantener su documentacion en regla para no dar mo-
tivo a una detencion.

Por otro lado, Picasso permanecié al margen de la lucha que
llevaba a cabo la Resistencia, pero aun asi siempre fue respetado
por los que combatian a los alemanes, que lo consideraban “uno de
los nuestros”. Pese al escaso compromiso practico con la resisten-
cia, circuld una anécdota que ponia en evidencia la alta estima que
se le tenia a Picasso entre los defensores de la causa de la libertad.

De vez en cuando, algunos agentes de la Gestapo llegaban a
su estudio para llevar a cabo un registro por sorpresa, aunque en
ningun caso con actitud violenta, sino mas bien con una predispo-
sicion rutinaria a cubrir el expediente. Del mismo modo, también
se presentaban altos oficiales en su domicilio con la intencidon de
atraer a Picasso a la causa nazi, proponiéndole raciones extra de
comida o de carbén a cambio de su colaboracion.

Sin embargo, lo Gnico que llegaban a obtener de Picasso era
que les regalase alguna postal, que curiosamente solia ser una re-
produccion de su famoso cuadro Guernica, inspirado en el bom-
bardeo que esta ciudad vasca sufrid el 26 de abril de 1937 por
parte de la Legion Condor, integrada por aviones alemanes.

En una ocasién, quien visitd el estudio de Picasso fue Otto
Abetz, el embajador aleman en Paris. Aparentando interés por sus
obras y observando que en una pared habia una fotografia del
Guernica, le preguntd cortésmente, con el animo de romper el
hielo:

—(Es obra suya, monsieur Picasso?

A lo que el célebre pintor le respondi6 secamente:

—No, suya.

Con tan solo dos palabras, Picasso denunciaba todo el horror
que la aviacién germana habia abatido sobre la indefensa Guer-
nica, un tradgico destino que mas tarde sufririan otras ciudades
como Varsovia, Rotterdam o Coventry.
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Aunque esta genial respuesta mereceria ser cierta, la realidad
es que existen serias dudas sobre su veracidad. Aun asi, el supuesto
desafio de Picasso al embajador aleman sirvié de ejemplo y esti-
mulo para los que luchaban en Francia contra la opresion nazi.

ENTRADA TRIUNFAL EN EL CAIRO

Mientras Francia languidecia bajo la opresion nazi, las fuer-
zas germanas continuaban extendiéndose, no solo por Europa,
sino también por el norte de Africa. En el verano de 1942, nada
hacia pensar que los alemanes, liderados por el mariscal Erwin
Rommel, pudieran ser detenidos en su camino hacia El Cairo.

Tras la caida de Tobruk, el Afrika Korps y las tropas italianas
tenian aparentemente via libre hacia el Canal de Suez. El panico que
se desato en la capital de Egipto ante la inminente llegada de los
panzer fue tal que los britdnicos iniciaron la quema de toda la docu-
mentacion oficial para que no cayera en manos de sus enemigos.

Mussolini asistia a estos momentos cruciales con un senti-
miento agridulce. Por un lado, se sentia feliz porque estaba a pun-
to de conseguir su ansiado objetivo de expulsar a los britanicos
del norte de Africa. Pero, por otro, era consciente de que el mérito
de la conquista de Egipto se anotaria en el haber de Rommel, con-
virtiéndose asi la campafa en un éxito aleman.

De todos modos, el Duce no estaba dispuesto a dejarse arre-
batar facilmente los laureles del triunfo; embriagado por sus enso-
flaciones imperiales, decidid hacer su entrada en la capital egipcia
a lomos de un caballo blanco. La musica que acompaiiaria a los
italianos en esa marcha triunfal seria la de la mas célebre opera de
Verdi: dida.

Sin embargo, los britdnicos, pese a su temor ante el inconteni-
ble avance de Rommel, no estaban dispuestos a entregar El Cairo
sin lucha. Asi que, apostados en la pequeiia aldea de El Alamein,
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resistieron las furiosas embestidas de las tropas del Eje hasta que
el Zorro del Desierto se vio obligado a colocarse a la defensiva,
alejandose para siempre la posibilidad de tomar la capital egipcia.

Entre los italianos capturados durante estos combates se en-
contraban los encargados de organizar la entrada triunfal en El
Cairo. Los britanicos se quedaron muy sorprendidos al encontrar
la partitura, los instrumentos y hasta los trajes de ceremonia que
pensaban usar en esa representacion que, pese a los intensos pre-
parativos, seria finalmente cancelada.

CHURCHIL, PINTOR

En el altimo tramo de su longeva vida, no era raro ver a
Churchill concentrado ante un lienzo, pintando un paisaje con par-
simoniosa meticulosidad. Esta relajante actividad le acompané
desde que tuvo su primer encuentro con la pintura durante la Pri-
mera Guerra Mundial.

En 1915, Churchill fue relevado injustamente de su puesto
como maximo responsable de la Marina de guerra, al ser conside-
rado el responsable del fracaso de Gallipoli, una frustrada opera-
cion anfibia para forzar el paso de los Dardanelos y sacar asi a
Turquia —entonces aliada de Alemania— de la guerra. Pese a que
la operacion discurrié por un camino muy diferente del plantea-
miento original impulsado por Churchill, €l se convertiria en el
cabeza de turco —nunca mejor dicho— del fiasco.

El politico se vio asi sumido en una profunda depresion al
creer que era un hombre acabado. Pese a que conservaria su es-
cano en la Camara de los Comunes, un hombre de accion como
Churchill no podia encajar sin mas ni mas el verse relegado de la
escena principal. Como reconoceria mas tarde, esos fueron los
tiempos mas negros de su vida. Su mujer, apesadumbrada por su
estado de postracion, le regald una caja de pinturas para princi-
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Churchill descubri6 la pintura durante la Primera Guerra Mundial,
una aficion que le acompaifiaria a lo largo de toda su vida.
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piantes con el fin de que mantuviera la mente ocupada; la terapia
supuso todo un acierto.

A partir de entonces, Churchill dedicaria parte de su tiempo
libre a pintar. El hecho de que en el periodo de entreguerras se
viera marginado a un lugar secundario en el panorama politico
britdnico le permitia disponer de varias horas al dia para cultivar
su vena artistica.

Pero, tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, todas sus
jornadas pasarian a estar ocupadas por una actividad frenética. De
hecho, durante los seis afios que dur6 el conflicto tan solo pintaria un
cuadro. Fue con ocasion de la Conferencia de Casablanca; tras el
éxito de los desembarcos aliados en el norte de Africa en noviembre
de 1942, Churchill y Roosevelt se reunieron en esta ciudad marroqui
en enero de 1943. Stalin también fue invitado, pero declind la
propuesta aduciendo que se encontraba inmerso en la coordinacion
de las operaciones de liquidacion del cerco de Stalingrado.

Después de visitar la espectacular ciudad de Marraquech jun-
to a Roosevelt, Churchill decidi6é tomarse dos dias de descanso,
en los que pintd un cuadro que representaba la maravillosa puesta
de sol de la que ambos dirigentes habian disfrutado. Una vez que
el lienzo estuvo terminado, el premier britanico se lo regald al
presidente norteamericano.

La aficion artistica de Churchill daria lugar afios mas tarde a
una jugosa anécdota. Una vez apartado del poder, el ya exprimer
ministro se dedico a impartir conferencias. En una visita a Estados
Unidos se reunio con un importante editor, Henry Luce, fundador
de las revistas Time y Life, acudiendo a su despacho. Alli, Chur-
chill se sorprendi6 al comprobar que Luce tenia uno de sus cua-
dros. Ambos estudiaron la composicion con detalle. El editor
comentd con animo constructivo: “Es un buen cuadro, pero creo
que le falta algo en primer plano, como una oveja, quizas”. Chur-
chill, aparentemente contrariado por la observacion, no respondid
nada y paso a hablar de otro tema.
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Unos dias mas tarde, cuando Churchill ya se encontraba de
vuelta, Luce recibié una llamada de la secretaria del veterano
politico desde Londres pidiéndole que le fuera enviado el cuadro a
Inglaterra. El editor le rogd que le presentase sus excusas a
Churchill por el comentario que le habia hecho en el despacho,
pero fue inutil. Asi pues, no tuvo otro remedio que desprenderse
del cuadro, remitiéndoselo a su autor.

La sorpresa para Luce llegaria unas semanas mas tarde,
cuando se encontro al llegar a su despacho con un envio proce-
dente de Inglaterra; era el mismo cuadro, pero ahora mostraba en
primer plano una oveja.

i TODOS AL TEATRO!

Curiosamente, la Segunda Guerra Mundial supuso un empuje
para la promocion del teatro en Estados Unidos, al repartirse mas
de nueve millones de entradas gratuitas entre los soldados nortea-
mericanos para asistir a representaciones teatrales.

Esta medida, destinada a amenizar el tiempo libre de los solda-
dos cuando regresaban de permiso, sirvido para popularizar esta
opcion de ocio cultural; dos tercios de los soldados que se benefi-
ciaron de la campaia no habian acudido nunca antes a un teatro.

La distribucion de invitaciones para estos espectaculos no fue
el Unico agasajo con el que se encontraron las tropas al volver a
casa. Los soldados que tenian su domicilio en Nebraska se
sorprendieron agradablemente al comprobar que en los bares y
restaurantes de mas de un centenar de localidades de este estado
podian beber refrescos sin pagar ni un centavo. Pero la generosi-
dad de sus habitantes no se limitaba a los naturales de Nebraska;
los cientos de miles de soldados que cruzaban su territorio en
ferrocarril también tenian derecho a beber gratis en las estaciones
en las que se detenia el tren.
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Otra campafia insolita fue la que se extendio por los pueblos
de la América profunda, en la que los soldados que se encontraban
de paso o que no tenian familiares en la zona eran acogidos por
familias de adopcion para comer los domingos.

Pero, probablemente, el ofrecimiento que despertaba mas
entusiasmo entre los soldados era el de las V-Girls o Victory-Girls
(Chicas de la Victoria); grupos de jovenes voluntarias que les
acompafiaban en sus momentos de diversion para que olvidasen
por unas horas las privaciones del frente.

EL INMORAL “ARTE DEL MORRO”’

Los aviones norteamericanos del Pacifico reflejaban en su
fuselaje las expresiones artisticas de sus tripulantes. El principal
motivo de inspiracién para estos improvisados artistas no podia
ser otro que lo que mas echaban de menos en ese ambiente
castrense: las chicas ligeras de ropa. Asi naceria lo que se conocid
como ‘“‘arte del morro” (nose art), referido al lugar del avion en
donde quedaban inmortalizadas sus musas.

Muchos aviones eran bautizados con nombres femeninos co-
mo La Bella de Detroit o La muiiequita de Texas. La ornamenta-
ci16n iba también en consonancia; chicas con un minimo disfraz de
cowboy, en banador o directamente sin ropa solian adornar la
parte delantera de las fortalezas volantes B-29.

Los dibujos no eran fruto de improvisaciéon sino que reque-
rian, ademas de inspiracion, conocimiento de los materiales a
emplear y una buena técnica. Las tripulaciones buscaban a los
mejores dibujantes de entre los soldados de la base, los cuales
cobraban segun su cotizacion.

Pero las inquietudes artisticas de estos hombres hallaron un
serio obstaculo cuando varios de estos aviones fueron trasladados
a Estados Unidos para ser reparados; la existencia de esos provo-
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Ejemplo del arte del morro (rose art) desarrollado por los aviadores
norteamericanos; el fuselaje del célebre bombardero Memphis Belle.
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cadores dibujos llegd a conocimiento de varios grupos religiosos,
que pusieron el grito en el cielo al considerarlos indecentes. El
mando de la Fuerzas Aéreas no quiso tener problemas con estos
grupos y cursé la orden de que se borrasen los atrevidos dibujos
de los aviones.

Por fortuna para los artistas y las tripulaciones, la consigna no
fue tenida en cuenta por los responsables de las bases aéreas y los
aviones siguieron luciendo los atrevidos motivos en los fuselajes.

REMBRANDT, {UN ICONO NAZI?

Cuatro siglos después del nacimiento de Rembrandt (1606-
1669), la vida y la obra de este pintor holandés universal retiene
muy pocos secretos. No obstante, es poco conocido que los nazis,
tras la ocupacion de los Paises Bajos, intentaron apoderarse de su
figura, identificandola con su ideologia.

Cuando los propagandistas nazis repararon en los cuadros
pintados por Rembrandt, en los que destacaba especialmente su
asombroso uso de las luces y sombras, encontraron en ellos ima-
genes capaces de ilustrar su mito de “sangre y tierra”; la idea de
que aquellos con sangre alemana tenian un vinculo mayor con su
tierra y un caracter superior.

Hitler y otros altos jerarcas nazis coleccionaron obras de
Rembrandt, aunque en el pensamiento o en la historia personal del
pintor no existia ningiin elemento que pudiera identificarlo con
los principios que, siglos mas tarde, conformarian el nacionalso-
cialismo.

Cuando Hitler vio el cuadro titulado Hombre con un Casco
Dorado, en ese momento atribuido a Rembrandt, el dictador
asegurd que la pintura plasmaba a la perfeccion las cualidades
heroicas que debia poseer el soldado germano. “Esto prueba que
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El cuadro Caballero del casco dorado de Rembrandt, en el cual Hitler
creia ver las cualidades que debia reunir un soldado aleman.
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Rembrandt era un verdadero ario y aleman”, afirmo el Fiihrer sin
sombra de duda.

Asi pues, con el fin de sumar la imagen del artista a la causa
nazi, un autorretrato suyo apareceria en sellos holandeses emitidos
durante la ocupacién, se entregd un “Premio Rembrandt” a la
contribucion artistica a la cultura nacionalsocialista, y se escribieron
una opera y una pelicula sobre €l. Los alemanes trataron incluso de
instituir como Dia Nacional de Holanda el dia del nacimiento de
Rembrandt, el 15 de julio, reemplazando asi la festividad del ani-
versario de la reina.

Pero a los holandeses no les entusiasmo6 la idea de que los
ocupantes de su pais se apropiasen de la memoria de su compa-
triota para sus abyectos objetivos, por lo que hicieron todo lo
posible para preservar el prestigio del genial artista, negdndose a
celebrar el Dia Nacional en la fecha impuesta por los alemanes.

Tras la guerra, se eliminaron las huellas que habia dejado la
pretension alemana de apoderarse de la figura del artista y esa
campaiia de los propagandistas nazis quedd rapidamente olvida-
da, rescatando asi a Rembrandt de esa nefasta influencia que po-
dia haber influido muy negativamente en la valoraciéon de su
obras.

5 Pese a que el intento nazi de apropiarse de Rembrandt ha sido deliberadamente ente-
rrado por los holandeses, en 2006, coincidiendo con el 400° aniversario de su naci-
miento, una exposicion en el Dutch Resistance Museum de Amsterdam se encargé de
recordar esta campaia. En ella podian contemplarse, entre otros objetos, los sellos que
los alemanes dedicaron a Rembrandt, la pelicula sobre el artista filmada en 1941 y los
carteles que proclamaban como “Dia Nacional de Holanda” la fecha de nacimiento
del pintor.
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EL HOMBRE QUE ENGANO A GOERING

El jefe de la Luftwaffe, Hermann Goering, era un apasionado
por el arte. Pero sus conocimientos de pintura no fueron suficien-
tes para darse cuenta de que el cuadro Mujer sorprendida en adul-
terio, del pintor barroco holandés Johannes Vermeer (1632-1675),
por la que pagd cerca de medio milléon de marcos, era una falsifi-
cacion, tal como se descubrié una vez finalizada la guerra.

El autor del falso cuadro de Vermeer era un pintor llamado
Hans Van Meegeren (1898-1947). Este artista cultivaba el estilo
de pintura de los maestros clasicos holandeses, pero se le resistia
el reconocimiento de los criticos de arte. Un buen dia, para
probarse a si mismo que los expertos estaban equivocados acerca
de sus virtudes artisticas, decidié pintar un Vermeer falso. Mas
tarde, falsifico mas vermeers y obras de otros pintores, pero ya
como medio de vida, sacdndolos al mercado y cobrando impor-
tantes cantidades por sus trabajos.

Una vez que Holanda fue invadida por los nazis, este habil
falsificador se aprovecho6 de la codicia de Goering. De Vermeer
tan solo estd catalogada una treintena de obras, lo que hace que
sus escasas pinturas alcancen un valor astrondmico entre los
coleccionistas; este hecho condujo a Van Meegeren a pensar que
Goering daria lo que fuera por poseer una de estas obras. A través
de un banquero que tenia buenas relaciones con las tropas ocupan-
tes, el Mariscal del Reich adquiri6 finalmente la obra.

Aunque quizds lo mas justo hubiera sido premiar a Van
Meegeren por haber conseguido enganar al jerarca nazi, las au-
toridades holandesas de posguerra lo detuvieron el 29 de mayo
de 1945. Lo acusaron de traicion, al creer que este pintor habia
vendido a Goering un cuadro auténtico perteneciente al patri-
monio artistico holandés, por lo que podia enfrentarse a la ca-
dena perpetua o incluso a la pena de muerte. Pero el 12 de julio
de ese mismo afio, Van Meegeren sorprendié al mundo del arte
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Una parte de los inmensos tesoros que acumulaba el mariscal Hermann
Goering, producto de sus latrocinios por toda la Europa ocupada.

al afirmar que era ¢l el autor del cuadro que habia ido a parar a
los nazis.

Al parecer, la falsificacion estaba tan conseguida que todos
los expertos consultados coincidian en que se trataba de un
Vermeer original. Asi pues, el acusado decidi6 demostrar su
inocencia pintando otro cuadro de Vermeer (Jesus entre los docto-
res) ante la atenta mirada de la policia holandesa. Asombrados,
los agentes comprobaron que el resultado era idéntico al original.
Sin embargo, cuando el trabajo estaba casi listo, Van Meegeren se
negd a terminarlo envejececiendo la pintura, de forma que ningun
otro artista pudiera descubrir su secreto para afiadir la falsa patina
de antigiiedad a sus cuadros.

Sin embargo, el andlisis detallado que llevaron a cabo los
expertos con otras obras del artista detenido saco a la luz los tru-
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cos que empleaba en sus falsificaciones. Van Meegeren com-
praba cuadros de la época sin valor y raspaba la pintura, para
obtener asi un lienzo original. Después utilizaba los pigmentos
que se solian emplear entonces, aunque se veia forzado a utilizar
un producto quimico que no se descubrid hasta el siglo XIX, el
fenol formaldehido, para endurecer la pintura resultante y dar asi
la apariencia de que varios siglos habian pasado por aquel
cuadro.

De todos modos, aquella insolita exhibicion de sus habilida-
des ante la policia, ademds de sacudir el mundo del arte al infun-
dir dudas sobre todas las obras existentes de Vermeer, sirvieron
para cambiar la naturaleza de la acusacion que caia sobre él. Los
cargos de traicion fueron transformados en cargos de falsificacion,
pero aun asi la condena, dictada el 12 de octubre de 1947, fue de
dos afos de prision.

Pese a que la pena no habia sido excesivamente dura, es posi-
ble que Van Meegeren no soportase ser tratado como un criminal
pese a haber demostrado sus ya innegables cualidades artisticas;
fallecio en su celda de un ataque cardiaco tan solo diecinueve dias
después de entrar en prision.

En la actualidad, el falso cuadro de Vermeer que fue com-
prado por Goering se encuentra guardado en los sotanos de la
Galeria de Arte Holandés.

DIAPOSITIVAS PARA “EL DIAS DESPUES”

Entre 1943 y 1945, los nazis inmortalizaron en 40.000 diapo-
sitivas los tesoros artisticos del Reich y de la Europa ocupada,
especialmente Austria, Checoslovaquia, Polonia y Rusia. Este am-
bicioso plan fue ordenado por Hitler, con el fin de garantizar la
reconstruccion de las obras de arte destruidas durante la guerra,
una vez finalizada esta.
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Una de las diapositivas que debia de servir para orientar la
reconstruccion de los monumentos destruidos por los bombardeos.
Aqui un detalle de la Frauenkirche de Dresde.
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Otra de las diapositivas mencionadas
Este también es un detalle de la Frauenkirche de Dresde.
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En la primavera de 1943, el Fiihrer encargd a Goebbels, su
fiel ministro de Propaganda, que formara un equipo de fotografos,
asesorado por profesores universitarios, quimicos e historiadores,
para que realizaran un inventario grafico de todo aquello que por
su relevancia artistica o histérica fuera digno de una especial
proteccion.

La orden vino motivada por los continuos bombardeos de que
era objeto el territorio del Reich por parte de la aviacion aliada. Las
obras de arte comenzaban a desaparecer entre los escombros y el
unico testimonio que quedaba eran fotografias en blanco y negro,
que no permitian una posterior reproduccion fidedigna. Asi pues, el
nuevo ejército de fotografos contaria con material de gran calidad
para que quedasen fielmente reflejados todos los detalles. De todos
modos, las restricciones impuestas por la guerra forzaron el empleo
de la diapositiva Agfacolor-Neu, que estaba en el mercado desde
1936 y que, por tanto, no representaba la tecnologia mas avanzada.

La Unica limitacion era la obligacidon de trabajar con discre-
cion a la hora de tomar fotografias del exterior de los edificios; se
temia que la poblacion interpretase que estaba proxima su desapa-
ricion en un bombardeo, lo que podia crear alarma y alimentar el
derrotismo. Aquellos fotografos reunirian un exhaustivo catalogo
de frescos, murales, estucos, altares, monasterios, castillos y otros
edificios monumentales.

Las bombas que cayeron sobre territorio aleman y los incen-
dios destruirian un sesenta por ciento de la obra documentada
fotograficamente. Entre estos tesoros destruidos figuran los valio-
sisimos frescos del desvan de la Frauenkirche de Dresden, que se
perdieron en febrero de 1945.

Tampoco queda hoy dia nada de numerosos techos y retablos
policromados de iglesias rurales de Prusia Oriental —territorio
perteneciente en la actualidad a Polonia y Rusia—, cuyo tnico
testimonio de su antiguo esplendor son las fotografias tomadas
por los alemanes.
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Se calcula que esta colosal operacion de salvaguarda del patri-
monio artistico, realizada en secreto, costd varios millones de
reichsmark. La calidad de este trabajo se demuestra con los emolu-
mentos que recibieron los fotografos, puesto que recibian 35 reich-
mark (unos 300 euros) por cada fotografia. Aunque el objetivo era
inmortalizar unos 2.000 elementos artisticos, solo pudieron ser
catalogados 480. La labor de los fotografos se desarrollaria hasta
abril de 1945, cuando la caida del Tercer Reich era inminente.

El Instituto Central de Historia de Arte, en Munich, y el
Archivo de Fotografia de Marburg han sido los encargados de
custodiar estas imagenes desde el final de la contiendas.

[LAS PARTITURAS PERDIDAS DE WAGNER

De todos es conocida la pasion que la musica de Richard
Wagner (1813-1883) despertaba en Hitler. En su juventud, cuando
practicamente vivia en la indigencia, las pocas monedas que reco-
gia vendiendo sus acuarelas por los cafés de Viena las empleaba
en poder asistir desde las localidades mas baratas a las representa-
ciones de las Operas wagnerianas en la capital austriaca. Para ¢él,
Wagner era poco menos que un dios y hasta traté de componer
una gran opera cuando contaba con diecisiete afnos, a imitacion de
las creadas por su idolo.

Seria en 1923 cuando Hitler cumpli6 su suefio de conocer en
persona a la familia Wagner. Enseguida surgié la amistad con
todos ellos. Solia visitarles en su villa de Wahnfried, en Bayreuth,
en donde habia vivido Wagner. Alli residia aiin su viuda Cdsima,
ya anciana, y sus descendientes. Hitler sentia una especial venera-
cion por Winifred Wagner, la esposa del unico hijo del musico,

6 Aunque a partir de 1956 estos trabajos fotograficos podian ser consultados por el pi-
blico, desde 2005 es posible acceder a este archivo en Internet (www.zi.fotothek.org.).
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El compositor aleméan
Richard Wagner era

el gran idolo de

Hitler. El dictador, que
acudia cada afio al
festival wagneriano

de Bayreuth, cultivo
una gran amistad

con su familia.

Sigfrid. El dictador confesé en mas de una ocasion a sus intimos
que, en el caso de que se decidiese a celebrar una boda de conve-
niencia, contraeria enlace con ella.

Winifred se habia casado con el hijo de Wagner en 1915.
Nacida en Inglaterra en 1897, era hija de un inglés, el periodista
John Williams, y de una alemana, Emily Karop. No es de extrafar
que Hitler pensara en ella como posible primera dama del Reich;
a la unidn de su apellido con el de Wagner se sumaba una simbo-
lica alianza con el espiritu britanico, pues no hay que olvidar que
¢l siempre aspir6 a repartirse el mundo con Inglaterra.

La admiracion entre Hitler y la familia del compositor era
mutua, puesto que los Wagner consideraban a Hitler como el
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salvador que Alemania necesitaba. A partir de 1923, Winifred se
declar6 publicamente admiradora del lider nacionalsocialista,
aunque su marido —demostrando una mayor clarividencia— se
resistia a mostrarse tan solicito con el futuro dictador.

Cuando Hitler llegaba a Wahnfried, haciéndolo siempre de
incognito, se transformaba y pasaba de ser el adusto e implacable
hombre de politica a convertirse en un hombre familiar, encantado
de jugar con los nietos del compositor, que pasaron a llamarle
“tio”: Wieland —al que mas tarde premiaria poniéndole al frente
de un campo de concentracidon—, Wolfgang, Friedelind —que se
refugiaria mas tarde en Inglaterra— y Veneras. Para algunos
biografos, aquella seria la verdadera familia del dictador. Las visi-
tas fueron tan frecuentes que se llegd a construir un ala especial
para que le sirviera de residencia.

A partir de 1930, afio en el que fallecio el vastago de Wagner,
Hitler no faltaria a la cita anual que todos los seguidores del
compositor tenian en Bayreuth, unos conciertos que fueron funda-
dos por el propio Wagner en 1876. Una vez nombrado canciller,
en 1933, Hitler proporcionaria todo su apoyo a la celebracion de
estos festivales, convirtiéndolos en auténticos acontecimientos de
alcance nacional. Durante esa cita anual, el autocrata dejaba apar-
cados los quehaceres politicos e invitaba a personajes ilustres,
diplomaticos, periodistas o miembros de la alta sociedad a la cita
de Bayreuth.

Todo aquel que se preciase de pertenecer a los circulos de
poder del Reich debia visitar el festival y permanecer sentado en
las incomodas butacas del teatro durante las cinco o seis horas que
duraban las 6peras, para mostrar asi su lealtad inquebrantable al
Fiihrer. Eva Braun, pese a preferir las peliculas de Hollywood a la
Opera, no se perdia tampoco la posibilidad de acompafarle,
aunque siempre en un discreto segundo plano. Por expreso deseo
de Hitler, el festival siguidé celebrandose durante la contienda,
aunque a partir de la edicion de 1940 dej6 de acudir, al estar
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plenamente centrado en la direccion de las campafias militares.
Significativamente, la ultima Opera a la que Hitler asistid en
Bayreuth fue El crepusculo de los dioses.

La influencia del universo wagneriano en el nazismo seria
determinante. Hitler aderez6 su infausto movimiento con los
elementos efectistas que mostraban sus Operas -desfiles de antor-
chas, muchedumbres en escena, vestiduras espléndidas-, asi como
las confusas ideas que destilaban -el caracter sagrado de la natura-
leza, la tradicién ancestral, el destino ineludible-, a lo que habia
que afiadir el ardiente antisemitismo del musico. Asi pues, no es de
extrafiar la veneracion que el dictador aleman sentia por Wagner.

El 20 de abril de 1939, con ocasion de su 50° cumpleafios,
Hitler recibidé un regalo muy especial; varios industriales alema-
nes adquirieron un legajo de partituras musicales de Wagner y se
las ofrecieron al Fiihrer en una lujosa caja. Estos hombres de
negocios, que estaban obteniendo entonces grandes beneficios
econdmicos en contrapartida a su decisivo papel en el ascenso al
poder del dictador nazi, habian pagado una cantidad cercana al
millén de marcos por la coleccion.

Hitler guardé celosamente este valiosisimo regalo en Berlin.
Pero hacia el final de la guerra, Winifred Wagner se dirigi¢ al
autdcrata para pedirle que trasladase las partituras a Bayreuth, en
donde estarian mas seguras, a salvo de los bombardeos que pade-
cia a diario la capital germana. Sin embargo, Hitler se negd a
desprenderse de las partituras de su idolatrado compositor y le
aseguro que las habia colocado en un lugar seguro.

La coleccion incluia, entre otras, las partituras originales de
Das Rheingold (El Oro del Rin), Die Walkiire (La Valkiria) o Der
Fliegende Hollander (El Holandés Errante). El destino de los
manuscritos es un misterio, puesto que nunca se volvio a saber nada
mas de su paradero, por lo que es posible que quedasen destruidos
durante la batalla de Berlin o quizas se encuentran todavia ocultos
en alguna camara secreta a la espera de ser descubiertos...
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EL MILAGRO DEL CAMPO 60

Los turistas que visitan las islas Orcadas, situadas al norte de
Escocia, no salen de su asombro cuando, de forma inesperada,
sobre una pequena colina, se dan de bruces con una pequeia igle-
sia que parece transplantada directamente desde el sur de Italia.

En unas islas azotadas por el gélido viento del norte, sin rastro
de vegetacion, y cuya tradicion histérica y cultural es inequi-
vocamente escandinava pese a pertenecer a Gran Bretafia, surge de
repente una humilde capilla, pintada con alegres colores, que apor-
ta la luminosidad y la alegria del Meditérraneo a esas siempre bru-
mosas tierras nordicas.

Pero lo que es mas sorprendente es el material con el que esta
construida esta iglesia verdaderamente singular, conocida como la
Italian Chapel (Capilla Italiana). La estructura del pequefio edifi-
cio no es mas que un estandarizado barracon metalico’ pertene-
ciente a un campo de prisioneros. Las otras partes metalicas
proceden de cascos de barcos hundidos. La espectacular decora-
cion, en la que sobresalen los efectistas trompe ['oeil o trampanto-
jos, que ofrecen sensacion de profundidad, esta realizada con yeso
pintado. Pese a la humildad de los materiales empleados, el resul-
tado es extraordinario.

(Cual es el origen de esta obra artistica sin parangdén? Sus
imaginativos constructores fueron soldados italianos capturados
por los Aliados en las campafias del norte de Africa. Estos hombres

7 Se trata de los conocidos como barracones Nissen, por su inventor, el ingeniero cana-
diense Peter Norman Nissen, que los ided en 1916, durante la Primera Guerra Mundial.
Eran estructuras prefabricadas de forma semicilindrica y de color verde oliva. De chapa
acanalada y tubo de acero, permitian un facil transporte y un rapido montaje. Para dise-
fiarlos, Nissen se inspird en los grandes cobertizos de madera de algunas tribus de indios
canadienses. Por su parte, los norteamericanos desarrollarian su propia version de los
barracones Nissen, pero en este caso recibirian el nombre de barracas Quonset, en honor
de la localidad de Rhode Island en donde se encontraba la empresa que los fabricd por
primera vez en suelo estadounidense.
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Imagen de la capilla en las islas Orcadas (al norte de Escocia)
construida por prisioneros italianos en un barracon prefabricado
con el escaso material de que disponian.

fueron enviados en 1942 a trabajar a las islas Orcadas; su mision
era construir diques en las entradas de la base naval de Scapa
Flow. En octubre de 1939, un submarino aleman habia logrado la
proeza de penetrar en ella, por lo que era necesario cerrar todos los
accesos para evitar una accion similar. Los italianos fueron reclui-
dos en un campo de prisioneros muy proximo a una de estas entra-
das y comenzaron a acarrear piedras para construir las que se
llamaron Churchill Barriers (Barreras de Churchill).

El lugar se denomino oficialmente como Campo 60. Al prin-
cipio se instalaron en una docena de estos modulos prefabricados.
El lugar no era muy acogedor, especialmente debido al clima
severo, pero los transalpinos comenzaron bien pronto a construir
caminos de cemento para evitar el barro y a sembrar parterres con
plantas y flores para hacer de este campo un lugar minimamente
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Vista frontal del altar de la /talian Chapel. La Virgen y el Nifio estan
flanqueados por Santa Catalina de Siena y San Francisco de Asis. El artista
reprodujo la imagen de esos santos porque solo tenia estampas de ellos.
La madera procede de los restos del naufragio de un barco.

acogedor. Con la colaboracién de los britanicos, se dedic6 uno de
estos barracones al entretenimiento de los soldados, instalando alli
un escenario para representar obras de teatro. La proverbial capa-
cidad de los latinos para improvisar no tenia limite; ante la falta
de madera, se construyeron mesas de billar de cemento.

Entre los prisioneros se encontraba un artista plastico, Do-
menico Chiocchetti, que tuvo la idea de erigir una pequefia estatua
dedicada a San Jorge. La lucha triunfante del santo con el dragon,
tal como representaba la escena, simbolizaba el triunfo de los pro-
pios prisioneros sobre las contrariedades y la soledad de su cauti-
verio. El escultor empled alambre de espino para darle la forma y
lo cubri6 todo con cemento fresco. En la base se colocaron mone-
das italianas y se insertd un papel enrollado en el que firmaron
todos sus compaieros.
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Pero los internos mas religiosos echaban en falta un lugar de
culto. Estos apelaron al inspector de campos de prisioneros de la
Oficina de Guerra. La peticion fue bien acogida, pero la realidad
es que pasaban los meses y no llegaba el permiso para destinar
algin lugar del campo para los servicios religiosos. Afor-
tunadamente, hubo un relevo en la direccidon del campo y el nuevo
oficial al mando, el mayor T.P. Buckland, se mostré entusiasmado
con la posibilidad de construir una capilla. La llegada de un sacer-
dote italiano, el padre Gioachino Giacobazzi, acabd de dar el
impulso definitivo. Por otra parte, el autor de la estatua de San
Jorge se ofrecid para dirigir la construccion. EI Campo 60 tendria
su propia iglesia.

Los trabajos comenzaron en 1943. Se decidi6 unir dos barra-
cones Nissen formando uno con el doble de longitud. En principio
se pensO emplear la primera mitad como escuela y la del final
como capilla. Chiocchetti se dedicd en cuerpo y alma a decorar la
parte final del barracon. La superficie ondulada interior del barra-
con fue cubierta con yeso, creando la sensacion de que estaba
formada por ladrillos. También construy6 una gran reja de hierro
que protegia el altar y abrid unas grandes ventanas que las cubrid
con vidrieras de colores.

En el altar pint6 una figura que representaba a San Francisco
de Asis y otra a Santa Catalina de Siena. En el centro aparecia la
Virgen y el Nifio. El modelo para estos dibujos fueron unas estam-
pas que el artista habia traido consigo. La madera del tabernaculo
se habia obtenido de los restos de un buque naufragado que
habian llegado a la costa. No encontraron el material necesario
para unas cortinas doradas, por lo que se tuvieron que pedir por
correo a una tienda de Exeter, siendo pagadas por cuestacion
popular entre los prisioneros.

El resultado de los trabajos de Chiochetti era espectacular, lo
que contrastaba con la parte anterior del barracén, mucho mas
austera, dedicada a la escuela. Asi pues, decidieron dedicar toda la
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construccion a la capilla. En poco tiempo, el interior del barracén
doble ofrecia todo el aspecto de una acogedora iglesia italiana.

Pero ahora el contraste se producia con el exterior, que no se
distinguia del resto de barracones. Uno de los colaboradores del
artista se encarg6 de construir una bella fachada, coronada por dos
pinaculos de pretendido estilo gético. En el frontispicio se coloco
una efigie de Cristo durante la Pasion. Con la incorporacion de
ese detalle, la construccion de la capilla se dio por terminada; se
habia producido el “Milagro del Campo 60”.

La ansiada liberacion no llegaria hasta mayo de 1945, pese a
que Italia ya no luchaba junto a los alemanes desde septiembre de
1943. La derrota de Hitler suponia la libertad para aquellos sufridos
hombres que en ninglin momento habian perdido la ilusioén de vivir.
Todos los prisioneros celebraron la inminente vuelta a casa, aunque
se entristecieron al ser conscientes de que dejarian atrds aquella
capilla que tanta esperanza les habia proporcionado. Los italianos
regresaron a su pais, pero hubo uno de ellos que aun se quedaria alli
un tiempo; era precisamente el artista Chiochetti, que ain estaba
enfrascado en la laboriosa construccion de una pila bautismal.

Cuando, unos meses mas tarde, el escultor vio su ultima obra
terminada, también tomo el camino de casa, pero antes de partir
recibi6 la promesa de la maxima autoridad civil de las Orcadas de
que aquella capilla seria conservada. Desgraciadamente, una vez
que el campo de prisioneros fue desmantelado, la iglesia —aun-
que fue respetada— cay6 en el abandono y suftrid un proceso de
deterioro que a punto estaria de acabar con ella.

Serian los habitantes de las Orcadas, a los que no se les paso
por alto el gran valor de aquella auténtica obra de arte, los que la
mantendrian con vida. En las principales fiestas del calendario
cristiano, acudian alli peregrinos procedentes de todos los rinco-
nes de la isla. Ademas, la capilla se impuso como una visita obli-
gatoria para los, entonces, escasos turistas que llegaban a las
Orcadas. Aln asi, la precariedad de los materiales empleados en

59



JESUS HERNANDEZ

su construccion obligaba a llevar a cabo importantes trabajos de
restauracion. Estos se iniciarian en julio de 1958, gracias a los
fondos aportados por los propios visitantes, pero la falta de un
apoyo decidido por parte de las autoridades hacia insuficiente esta
voluntariosa labor de recuperacion.

Pero todo cambi¢ al afio siguiente. La BBC emiti6 una serie
de informaciones destinadas a dar a conocer los problemas por los
que atravesaba este tesoro artistico, incluyendo entrevistas con
Chiocchetti, que vivia en Moena, una localidad de las Dolomitas.
Las noticias llegaron en el verano de 1959 a Italia, en donde se
produjo una corriente popular de apoyo a la permanencia de aque-
lla minuscula representacion de su pais en esas latitudes.

Gracias a esta campafia, la ltalian Chapel seria salvada. La
BBC financio el viaje de regreso a las Orcadas de Chiocchetti,
que seria el encargado —quién mejor si no— de dirigir los traba-
jos de rehabilitacion. La inauguracion de la capilla restaurada se
celebraria el 10 de abril de 1960, con una misa que seria retrans-
mitida en directo por medio centenar de emisoras italianas.

Una vez cumplida su mision, el artista italiano regreso a su pais,
pero no sin antes hacer publica una carta dirigida a todos los habi-
tantes de las Orcadas que habian apoyado la labor de restauracion:

Queridos orcadianos:

Mi trabajo ha finalizado. En el tiempo que he estado aqui he
dado lo mejor para que la capilla recupere la frescura que tenia
cuando me marché. Ahora es vuestra, debéis amarla y preser-
varla. Me llevo a Italia vuestra amabilidad y vuestra maravillosa
hospitalidad.

Doy las gracias a todos los que han colaborado en el éxito de
este trabajo y a los que me han proporcionado la alegria de ver
de nuevo esta capilla, en donde he dejado una parte de mi cora-
zon. Gracias también en nombre de todos los compariieros del
Campo 60 que trabajaron junto a mi.
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Adios, queridos amigos de las Orcadas, o quizas deberia
decir “hasta la vista”.

Domenico Chiocchetti

Kirkwall, 11 de abril de 1960

Su promesa de volver a las Orcadas se cumplid cuatro afios
mas tarde, cuando regresd acompafnado en esa ocasion por su mu-
jer, Maria. El artista llegd cargado de objetos destinados a embe-
llecer aun mas la capilla, como un Cristo de madera enviado por
las autoridades de Moena o unos manteles de encaje para el altar
bordados por su esposa.

Esa seria la Glltima ocasion en la que Chioccheti veria su obra
maestra. Desgraciadamente, el delicado estado de salud del artista
no le permitiria acudir en la fecha mas sefialada; en junio de 1992,
para conmemorar el 50 aniversario de su llegada junto a los
demas italianos al Campo 60, se celebr6é un encuentro de antiguos
prisioneros en las Orcadas. En representacion del artista —que
acababa de cumplir 82 afios— acudiria su hija Letizia, acompa-
flada de su marido, puesto que su mujer, Maria, tampoco se
encontraba en concidiones de desplazarse hasta alli. Aunque
Chiocchetti no estuvo presente, su espiritu si lo estuvo.

El artista falleci6 el 7 de mayo de 1999. Dos dias mas tarde se
celebrd una misa en su honor en la capilla, a la que si que pudo
acudir su esposa, junto a toda la familia.

El recuerdo de Chiocchetti estard siempre presente en la capi-
lla que construyd con sus propias manos. El “Milagro del Campo
60” permanecera en aquella colina de las Orcadas como prueba de
lo que el ser humano puede conseguir con ilusion y esperanza en
las condiciones més desfavorables.
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