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Calentando motores

Hammamet, Tlnez

—Nunca digas: «<nunca hammam» —bromedé Jorge para
sus adentros mientras disfrutaba de un masaje con aceites
esenciales en el bafio drabe del hotel.

Era su primera vez en un hammam, no le gustaban los
bafios en publico, y no hubiera disfrutado nunca de aquella
experiencia de no ser por las insistentes recomendaciones de
su mujer. El hammam de aquel hotel de lujo estaba estructu-
rado en torno a un patio, desde el que se accedia al vestuario
y a las salas. Jorge estaba en el tramo final del recorrido, tras
haberse bafiado sucesivamente en la piscina de la sala tem-
plada, en la poza de agua de la sala fria y en una de las tres
piscinas de la sala caliente. Cuando terminé con el ultimo y
reconfortante masaje Jorge se traslado del hammam a la pis-
cina, donde le esperaba expectante su familia.

—¢Qué tal la experiencia? —inquiri6 Alicia, su mujer.

—Mucho mejor de lo que me imaginaba. Me ha dejado
como nuevo. Y no digamos el masaje final con el que me
han obsequiado dos preciosas odaliscas...

Alicia sonri6. Estaba acostumbrada a las ingenuas pro-
vocaciones de Jorge, absolutamente incapaz de cometer
desliz extramatrimonial alguno.

11



FUNNY-POP

En la piscina, Jorge jugueteaba con sus dos hijos, de
once y ocho afios. Cada vez que los nifios le soltaban, se di-
rigia nadando hasta el bar semisumergido en la piscina,
para dar un sorbo al daiquiri que custodiaba su mujer. No
era un daiquiri muy auténtico, pero Tunez no era Cuba v,
de todas maneras, la placidez de la situacion rebajaba la
dosis de exigencia.

—Desde luego, éste es el mejor remedio para el estrés.
Masajito, piscina y daiquiri. ¢ Te acuerdas de aquella defi-
nicion de estrés que nos dio aquel médico?

—Pues algo me suena, pero no recuerdo bien —dijo
Alicia, arqueando las cejas y elevando los hombros.

—Estrés es la distancia entre lo que uno quiere hacer y
lo que realmente hace. No sé en tu caso, pero en el mio es-
tos dias la distancia se acerca a cero.

Todos los veranos, Jorge Rueda disfrutaba de vacaciones
con su familia en destinos de playa, ya fuera en Espafia o
cerca. Viajaba demasiado por trabajo durante el ano
como para tener que invertir mds tiempo en largos des-
plazamientos estivales. Lo que preferian Jorge y Alicia, y
asi lo hacian verano tras verano, era instalarse dos o tres
semanas en playas nuevas para ellos y que fueran facil-
mente accesibles en avion. Les suponia un desembolso im-
portante, pero no s6lo disponian ambos de ingresos ele-
vados, sino que eran buenos planificadores y en equipo
gestionaban bien la economia familiar. Esta vez, ademas,
estaban aprovechando los beneficios de que Jorge fuera
miembro «Gold» de una conocida cadena hotelera inter-
nacional, que tenfa una fuerte presencia en el norte de
Africa. Lo cierto era que los dos anhelaban con fuerza
esos dias de descanso en agosto.
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En el caso de Jorge, estas vacaciones eran especialmen-
te necesarias para recargar pilas. Le esperaba una rentrée
intensa, puesto que su empresa, Cristalia, estrenaba nuevo
director general. La familia propietaria de la empresa lo iba
a presentar el tres de septiembre. El elegido seria el encar-
gado de pilotar la nave y de revisar de arriba abajo la es-
trategia de la empresa, cuyo negocio caia en picado desde
hacia unos afios.

La cercania de los cuarenta atribulaba sélo levemente a
Jorge. Quisiera o no, muchas personas de su entorno se
empefaban en recordarle que pronto alcanzaria las cuatro
décadas de vida, como si fuese un Rubicdn definitivo tras
el cual nada seria igual. Es verdad que la mayoria se lo re-
cordaban simplemente recurriendo al topico. Siempre se
habia dicho que los cuarenta tenian algo de frontera fisica,
era algo asi como el inicio de una cierta decadencia. Jorge
recordaba bien cuando su padre habia alcanzado esa edad.
Por aquel entonces, él tenia doce afos y no acababa de en-
tender por qué su progenitor estaba tan obsesionado con
aquel tema hasta el punto de sacarlo siempre a colacion en
las conversaciones familiares.

Sin embargo, las verdaderas preocupaciones de Jorge
tenian que ver, en realidad, con su vida profesional. ¢Era
Cristalia un lugar de trabajo en el que permanecer muchos
anos? Se habia incorporado a esta empresa de alimenta-
cién hacia cinco. Entonces se sentia cargado de ilusiones,
con toda la energia del mundo y convencido de que podia
ser la empresa de su vida. Era licenciado en Econémicas y
master en Administracion de Empresas, y se habia conver-
tido en el director de Marketing de Cristalia. En el mo-
mento de su incorporacion, la compania estaba algo es-
tancada con las ventas, pero parecia tener el potencial
suficiente como para seguir siendo una de las empresas na-
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cionales importantes en el area de gran consumo. La llega-
da de Jorge a la empresa se habia producido muy poco des-
pués de que asumiera la direccion Federico Funes, el menor
de los tres hermanos propietarios, como habia dejado esti-
pulado su padre poco antes de fallecer. Es decir que el rele-
vo generacional al frente de la empresa parecia prometer
nuevos aires en la gestion, o al menos asi le habia dicho el
propio Federico a Jorge.

Las buenas expectativas iniciales de Jorge en Cristalia
se fueron desdibujando con el paso el tiempo. Quiza ha-
bia pecado de cierta ingenuidad al creer que alguien como
Federico Funes, crecido profesionalmente al socaire de su
padre y de Cristalia, modernizaria la gestion de la empre-
say la empujaria hacia caminos mas innovadores. Federi-
co Funes confiaba en Jorge, pero no era precisamente al-
guien muy proclive al cambio, ni en marketing ni en
ningln otro terreno. Jorge, tras un quinquenio en la em-
presa, tenia un grado relativamente razonable de movi-
miento como director de Marketing, siempre que no se
saliera del marco estratégico —por llamarlo de algin
modo— y presupuestario que exigia la empresa, a través
de su maximo ejecutivo.

En la actualidad, el ambiente no era precisamente el
mejor —imperaba la tension y el malhumor—, y el negocio
tampoco andaba muy boyante. El mercado estaba real-
mente complicado. En los ultimos afios, se habia rearmado
Yogus, el principal competidor nacional y, para colmo, dos
grandes multinacionales habian establecido sus reales en
Espana. Era, entre otras cosas, consecuencia del crecimien-
to economico nacional, que hacia que las empresas extran-
jeras cada vez se fijaran mas en el que ya no era el insigni-
ficante mercado de otros tiempos. Ahora, Espafia era la
octava potencia econémica mundial y, por tanto, se trata-
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ba de un mercado apetitoso para la mayoria de las multi-
nacionales.

Las dificultades crecientes de Cristalia, cada vez menos
competitiva, preocupaban a Jorge mas de la cuenta y le ha-
bian arrastrado a un cierto desencanto, a pesar de su habi-
tual tendencia a positivizar cualquier situacién. El era un
tipo basicamente optimista, de esos con los que todo el
mundo se sentia a gusto porque irradiaba y contagiaba su
alegria. Pero, y ése era el problema, esperaba sentirse mas
estable y realizado profesionalmente a esas alturas de su
vida. El fastidio por las dificultades por las que atravesaba
la empresa se amplificaba por la proximidad del horizonte
de los cuarenta afios. La razon estaba en que habia fijado
de antemano ese momento de su vida para alcanzar la es-
tabilidad vy, por asi decir, la felicidad profesional.

Las preocupaciones de Jorge, sobradamente conocidas
por Alicia, rebrotaron por enésima vez poco después del
bafio familiar en la piscina, una vez el matrimonio se aco-
modo en la terraza del hotel, frente al mar, mientras sus hi-
jos se entretenian en la «mini-disco», como hacian llamar
en el hotel a la discoteca infantil en un alarde de originali-
dad sin limites.

Quiza por estar en Tunez, Jorge rememord la conocida
anécdota de Abderraman III, el primer califa de Cérdoba,
quien en su lecho de muerte afirmé haber conocido sélo ca-
torce dias de felicidad en sus setenta afios de vida.

—Alicia, yo creo que esta claro que soy un optimista
nato, me gusta ver siempre la botella medio llena, pero es
que la situacion de Cristalia y la poca ilusion que se respi-
ra en estos momentos me estan haciendo mella. Y te lo digo
precisamente hoy, que me siento muy distendido, contem-
plando tranquilamente el mar. Aunque eso si, como ya te
he dicho mil veces, no quiero plantearme cambios de em-
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presa ahora mismo. Me pareceria una traicion a Cristalia,
a la gente de mi departamento, e incluso a Federico Funes,
aunque cada dia que pasa me parece mds penosa su forma
de gestionar, si es que lo que hace se puede llamar asi...
Porque, aunque los Funes no quieren achacar a nadie la cri-
sis de la empresa, yo me sigo sintiendo comprometido a re-
flotar la nave, pienso que los que estamos en el comité di-
rectivo tenemos una responsabilidad conjunta en esto. Si
conseguimos articular una buena estrategia global, me gus-
taria ser parte importante de la reinvencion de la empresa.
Pero, y ese es quizas el meollo de mi agobio de los dltimos
tiempos, a veces dudo de si con tanto compromiso con una
nave que se hunde lentamente no estoy cometiendo un gra-
ve error que puede hipotecar mi desarrollo como profesio-
nal. A lo mejor me estoy empecinando, por mi sentido del
compromiso y de la solidaridad, en tratar de enderezar el
rumbo y quizd no lo consigamos nunca. No querria darme
cuenta demasiado tarde, como Abderraman III, de que no
he sido suficientemente feliz.

—Jorge, no te compares con Abderraman III... sélo te
veo un parecido si es verdad que hacia honor a esa insacia-
bilidad amatoria que achacan a algunos califas —rematé
Alicia, esbozando una sonrisa desarmadora. Acto seguido,
se puso seria y continuo:

»No, en serio, Jorge. Entiendo perfectamente tus refle-
xiones, pero debes lograr que prevalezca tu talante cons-
tructivo y positivo. No le des mas vueltas. Eres un pedazo
de profesional. En Cristalia sélo estas pudiendo dar a lo
mejor un cincuenta por ciento de tu capacidad porque el
Federico Funes ese es un carca y un pésimo director gene-
ral. Por suerte, sus hermanos se han debido dar cuenta,
aunque podian haberlo hecho antes, eso si, y lo van a sus-
tituir por un profesional externo. Por tanto, como tu mis-
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mo dices, ahora lo que toca es esperar a ver qué tal es el fi-
chaje y, a partir de ahi, ya decidiras si es tu barco o si no lo
es. Tienes mucho futuro por delante y te podras desarrollar
en Cristalia o en otro sitio, pero, conociéndote, te aseguro
que al final de tus dias —ojala que tarde mucho en llegar y
que yo no lo vea— no pensards como el califa de marras.
No quiero ponerme metafisica, pero muchas veces la felici-
dad de verdad, la felicidad de la buena, llega cuando trans-
formamos en oportunidades las situaciones dificiles.

Aunque a Jorge siempre le aliviaba contrastar sus in-
quietudes con Alicia, asintio con la cabeza, pero sin deste-
rrar del todo sus temores. No quiso alargar el tema para no
darle muchos quebraderos de cabeza a su mujer y para de-
jarle disfrutar del grueso libro que estaba intentando leer
durante esas vacaciones. Sin embargo, no pudo evitar se-
guir dandole algunas vueltas a su preocupacion. Se acomo-
do en la silla extendiéndola a la posicion de hamaca y en-
tornd los ojos, centrandose en el ritmo acompasado de las
olas que se deshacian en la orilla, a pocos metros de la te-
rraza. Record6 haber leido en un reciente articulo sobre el
éxito una definicion que vinculaba el concepto del éxito al
de la felicidad. Era del filosofo norteamericano Ralph Wal-
do Emerson, y se le habia quedado bien grabada: «El éxito
consiste en obtener lo que se desea, y la felicidad en disfru-
tar de lo que se obtiene». Jorge se preguntaba si él habia al-
canzado el éxito.

En el plano sentimental y familiar se sentia mds que sa-
tisfecho, independientemente de alguna que otra crisis pasa-
da. Sin duda, Alicia era la mujer de su vida. Era una persona
sabia, tranquila y decidida. Se habian conocido en la univer-
sidad, donde los dos cursaban econémicas. En aquella épo-
ca habian mantenido un breve romance, pero no fue hasta
unos afnos mas tarde, en un encuentro fortuito, cuando se
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fraguo su relacion. De hecho, Jorge orientd su carrera hacia
el mundo del marketing por influencia de Alicia. Al acabar
los estudios, ella habia decidido completar su formacion con
un master en marketing, lo que le permitié acceder a un
puesto de gerente de producto en el departamento de mar-
keting de una cadena hotelera nacional. Jorge, en cambio,
tras desperdiciar un afio de su vida en Ceuta, supuestamen-
te sirviendo a la patria, se coloc6 como responsable del ser-
vicio de estudios en un laboratorio farmacéutico. Un puesto
poco definido, que tanto servia para un barrido como para
un fregado, en el que siempre estaba a expensas de los capri-
chos de su jefe directo, el director de Organizacion.

Hasta aquel momento Alicia no era mds que un grato re-
cuerdo de su paso por la universidad. El reencuentro no dejé
indiferente a ninguno de los dos jovenes, que tenian exacta-
mente la misma edad. Recuperaron con facilidad la compli-
cidad de su época estudiantil y, un par de afios después, con-
trajeron matrimonio, civil para mas sefias. Jorge no perdio el
tiempo porque, a la par que caia rendido a los encantos de
Alicia, se entreg6 al embrujo del marketing y curso6 el mismo
master que ella habia hecho. Gracias a eso, a Jorge no le fue
dificil que su laboratorio le nombrara responsable de estu-
dios de mercado v, al cabo de poco tiempo, le promocionara
a subdirector de marketing. Un tiempo después, un cazata-
lentos le ofrecié unas tentadoras condiciones para que acep-
tara la direccion de marketing de Cristalia.

Actualmente, Alicia también desempenaba el puesto de
directora de Marketing. Si bien tenia algin que otro en-
contronazo con su jefe, el Director General, excesivamente
paternalista y anticuado, tenia buenas perspectivas en su
empresa. La cadena hotelera crecia a buen ritmo, ampara-

18



Calentando motores

da en el floreciente negocio del ladrillo. Salvo cataclismos
inesperados, no se planteaba hacer ningin movimiento.
Compaginaba relativamente bien su carrera profesional
con la vida familiar. Alicia pertenecia a esa categoria ofi-
ciosa de superwomen, que surgi6é en Espana en el ultimo
cuarto del siglo veinte y al que cada vez se adscribian, vo-
luntaria o involuntariamente, mas y mas mujeres. Ademas
de su profesion, llevaba sin lugar a dudas no sélo la direc-
cion sino la ejecucion del grueso de tareas familiares y do-
mésticas, con esa capacidad habitual en las mujeres de dar
mads de si porque la situacion lo exige, sin recurrir a la que-
ja facil. Alicia era una mujer psicologicamente fuerte y pro-
fundamente comprometida con su marido. Apoyaba a Jor-
ge en los momentos dificiles. Si bien el momento actual no
se podia catalogar como de crisis, Alicia veia a su marido
excesivamente preocupado, para lo que era habitual en él a
la hora de enfrentarse a algtin problema.

En cuanto a sus hijos, Jorge estaba encantado. No crea-
ban problemas, mas alla de discusiones avant la lettre con
el mayor sobre piercings en lugares de la anatomia mas o
menos insospechados. Pero... en el ambito profesional,
¢se podia considerar que Jorge habia alcanzado el éxito?
Cinco afos atras, al incorporarse a Cristalia, creia que si.
Un sueldo mds que decente, complementado con benefi-
cios sociales y la confianza ciega del Director General, Fe-
derico Funes.

Emergiendo de sus ensofiaciones, Jorge, sefialé la in-
mensidad del mar para compartir de nuevo los ultimos co-
letazos de sus reflexiones con Alicia, quien no lograba con-
centrarse en su lectura.

—Del mismo modo que el éxito es relativo, también lo
es la felicidad. Mientras algunos disfrutamos o lo que es
lo mismo, capturamos un instante de felicidad, saboreando
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una copa frente al mar, para otros ese momento puede ser
de un gran aburrimiento y su felicidad seria mas bien estar
navegando en solitario por ese mar con el que nosotros nos
deleitamos desde aqui.

—Fs cierto —asintié Alicia, abandonando definitiva-
mente sus ansias literarias y asumiendo que Jorge necesita-
ba seguir desahogando sus penas.

Lo mir6 con carifo. Jorge no era ningin Adonis y era
de complexion menuda, pero tenia un rostro simpatico y
agraciado que a Alicia le habia inspirado ternura cuando lo
conocio.

—Me alegro de que saborees este instante de felicidad,
a pesar de tu infelicidad laboral. A mi me encanta estar
aqui en estos momentos, sabiendo que nuestros hijos estan
disfrutando como locos en la mini-disco. Probablemente,
vivir consiste en perseguir denodadamente la felicidad,
aunque solo la alcancemos de vez en cuando. Creo que to-
dos necesitamos momentos tristes para poder valorar los
momentos felices. La felicidad es un estado transitorio y
fragil hacia el cual debemos orientarnos siempre, aun a sa-
biendas de que a veces no lo alcanzaremos.

—Es verdad. Recuerdo aquella pelicula francesa, La
curva de la felicidad, en la que el protagonista al principio
se sentia infeliz con su vida, pero luego se daba cuenta de
que su familia le proporcionaba muchas cosas buenas.

—Yo creo, y no lo digo por esta conversacion, que en
general se habla y se escribe demasiado sobre felicidad.
Creo que se banaliza algo tan profundo y, probablemente,
tan personal como la busqueda de la felicidad. Es evidente
que a todos nos gustaria ser felices, pero no lo es tanto que
todos nos esforcemos realmente en serlo. A la mayoria de
los mortales, el dia a dia, el ajetreo de las urgencias coti-
dianas, nos hacen olvidar continuamente las verdaderas
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prioridades vitales. Si de verdad queremos ser felices
—partiendo de que es imposible serlo siempre—, lo mejor
es hacer el esfuerzo de identificar cudles son nuestros obje-
tivos vitales, aquellos que nos pueden acercar a lo que con-
cebimos como felicidad. Y también, detenernos periodica-
mente a revisar si estamos o no en el buen camino.
—Alicia, te veo muy profunda —comentd Jorge, que
empezaba a sentirse muy bien acoplado a su hamaca, coc-
tel en mano.
Alicia, animada, prosigui6 con sus disquisiciones.
—Lo que pasa es que la mayoria de la gente no tiene
objetivos vitales. La mayoria, y me incluyo, nos dejamos
llevar por el torbellino de la vida, sin saber ni qué quere-
mos ni adénde vamos. Eso si, si surge el tema, siempre afir-
mamos muy categdricamente que queremos ser felices. En
tu caso, tienes claro como quieres ir evolucionando profe-
sionalmente. Lo que te pasa es que a estas alturas, o si pre-
fieres, a los cuarenta, como dices tu, te hubiera gustado es-
tar muy comodo en tu piel profesional y todavia no lo
estas. Yo, que confio ciegamente en ti, creo que simple-
mente se ha producido un cierto retraso en el cumplimien-
to de esa parte de tu plan de vida, pero que sélo es eso, un
retraso por causas ajenas a ti. Debes estar atento a lo que
pasa a partir de ahora en Cristalia, ser lo mds proactivo po-
sible y, de aqui a un tiempo, te sentirds comodo otra vez.
—Tienes razén. No quiero obsesionarme. Todo ira
bien.

Ampurdan

Luis dormitaba bajo el porche de una masia. Era un edifi-
cio del siglo trece recientemente restaurado, que se ubicaba
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en las afueras de un encantador pueblo ampurdanés. La
construccion original de la masia era de piedra sin pulir, ex-
cepto los dinteles de puertas y ventanas, que eran de piedra
picada. La fachada principal, orientada hacia el sur, tenia
la puerta de entrada de dovela. Era una masia de dos pisos,
como muchas de la zona. Antiguamente, la planta baja es-
tuvo reservada para las tareas del campo y como establo
mientras que el primer piso era el destinado a vivienda. En
la actualidad, los dos pisos estaban acondicionados para
vivir en ellos.

Luis estaba entregado al mas puro dolce far niente. Era
la hora de la siesta, algo que durante las vacaciones de vera-
no no solia perdonar. La comida habia sido copiosa y rega-
da por un excelente vino tinto ampurdanés, lo que hizo que
el sopor le venciera todavia con mas facilidad de lo habitual.
Tan pronto se acomodé en una tumbona a la sombra y se co-
loco sobre el rostro un sombrero de paja para protegerse de
los insectos, se quedé dormido. Sélo le faltaba un caballo
que le tirara de la hamaca para parecerse a Terence Hill
cuando interpretaba a aquel rapido pistolero de ojos azu-
les ...

El tres de septiembre, Luis seria presentado como nue-
vo Director General de Cristalia, una empresa espaiiola fa-
bricante de productos lacteos, cuya sede estaba en Madrid.
Desde que, cuatro meses atras, fuera «cazado» por un ca-
zatalentos, su vida habia sufrido unos cuantos sobresaltos:
el cambio de empresa, su separacion, y, finalmente el falle-
cimiento repentino de su mejor amigo. O lo que era lo mis-
mo: un reto, una necesidad y una desgracia.

La oferta de Cristalia le lleg6 a Luis en el momento pro-
fesional oportuno, justo cuando ya estaba dando por termi-
nado su ciclo anterior. De hecho, la principal razén que le
impulsé a aceptar la propuesta fue el evidente reto que su-

22



Calentando motores

ponia dirigir Cristalia, visto el declive de la empresa en los
ultimos afos. Mas alla de las indudables buenas condiciones
economicas, Luis, al sopesar los pros y los contras de su in-
corporacion a Cristalia, también valoré positivamente el po-
tente musculo financiero de la empresa, asi como la buena
salud y el elevado potencial de los sectores en que competia.
El principal mercado de Cristalia era el de derivados lacteos,
pero desde hacia algunos afios habia ampliado sus miras y se
habia introducido también en el mercado de los productos
alimentarios saludables, no forzosamente lacteos.

La separacion de Luis llego tras dos afios de semiconvi-
vencia con una destacada ejecutiva de una agencia de pu-
blicidad. Ella era madre de una encantadora nifia de diez
afos con la que Luis habia desarrollado una relacion cari-
flosa, aunque siempre evitd asumir el papel de padre. La se-
paracion fue rapida y civilizada. No fue excesivamente
dura, entre otras razones, porque no convivian realmente
juntos, sino que habian practicado el famoso LAT, Living
Apart Together, es decir, que hacian vida de pareja pero se
mantenian cada uno en su casa.

Tanto el cambio de trabajo como la separacion fueron
circunstancias, en cierta forma buscadas, que coincidieron
en el tiempo con otra situacion, ésta si azarosa: el falleci-
miento en accidente de Felipe, su mejor amigo. Su muerte
fue un mazazo para Luis. Felipe era, desde los tiempos de
la adolescencia como un hermano. Habian desarrollado
una profunda amistad que trascendia la necesidad de vida
social entre ellos. De hecho, no era raro que estuviesen me-
ses sin verse, si las circunstancias no lo facilitaban vy, sin
embargo, incluso durante esos periodos, uno pensaba a
menudo en el otro. La repentina muerte de Felipe puso
a prueba el temple y capacidad de control de Luis. Su carac-
ter reservado y serio le hizo asumir la desgracia en soledad
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y silencio. Luis era poco dado a las alharacas. Y a pesar de
ser muy poco proclive a veleidades metafisicas, decidi6 que
la mejor forma de digerir la brusca desaparicion de su ami-
go era asumiendo que la energia de Felipe habia entrado en
él y que cualquier logro que consiguiera durante el resto de
su vida seria una especie de tributo para el camarada falle-
cido.

Ahora disfrutaba de sus tltimos dias de vacaciones en
casa de Felipe, o mejor dicho, en casa de Marta, su viuda.
Tras la reciente y subita desaparicion de su marido, Marta
se habia refugiado en la casa ampurdanesa que la pareja
habia adquirido con toda la ilusion del mundo hacia tan
s6lo un afo. Era el mejor lugar para sufrir el duelo en sole-
dad e intentar empezar a reponerse del duro trance. Du-
rante algunos dias estuvo sola, aislada de todo y de todos,
pero Luis, el mejor amigo de su marido, le propuso acom-
panarla durante veinte dias, en pleno agosto, para que
Marta no se reconcomiera en aquella soledad. Ella acepto
de buen grado, no sélo por su excelente relacion con Luis,
con quien siempre tuvo una complicidad especial, sino por-
que conociéndole sabia que no invadiria su espacio de inti-
midad y que seria un apoyo.

El entorno era propicio a la tranquilidad y a la relajacion
mas absoluta. La masia se encontraba a unos centenares de
metros de Peratallada, una recoleta poblacion medieval.
Cada dia, al amanecer, Luis, al que rara vez se le pegaban las
sabanas, solia correr algunos kilémetros por los senderos
que circundaban la casa. En alguna ocasion, llegaba corrien-
do a Ullastret, un poblado ibérico situado a cinco kilometros
de la masia. Después del ejercicio matutino, reconfortado
por la ducha de rigor, se marchaba a comprar pan fresco y el
periddico al pueblo, donde no sabian muy bien qué pensar
del forastero que se alojaba con la joven viuda.
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El desayuno en el porche era un momento sublime para
Luis. Comodamente instalado bajo el soportal flanqueado
por dos anforas romanas, Luis iba dando buena cuenta,
lenta y ceremoniosamente, del pan con tomate y de los de-
liciosos embutidos, mientras lefa o contemplaba las vistas.
El silencio, sélo roto por el zumbido de los insectos, el can-
to de los pajaros y el gratificante paisaje del prado que se
extendia frente a la casa, conferian todo lo necesario para
que aquellos momentos fueran idilicos. Luis tenia la sensa-
cién de estar protagonizando un anuncio y de que en cual-
quier momento apareceria el director gritando «jcorten!».
Marta era consciente de que a Luis le encantaban aquellos
desayunos temprano, asi que procuraba que la despensa
estuviera siempre bien surtida de embutidos y tomates en
rama, y cuando se sentia con animo, le acompanaba.

La tunica regla de convivencia que habian establecido
Marta y Luis era que no habia reglas. Por tanto, uno y
otro evitaban crearse obligaciones mutuas. A pesar de su
necesidad de tranquilidad, durante los ultimos dias Mar-
ta se habia dejado arrastrar por Luis en mas de una oca-
sion a cenar fuera de casa. No solo era extremamente ten-
tadora la oferta de restaurantes de la zona, a cual mads
encantador y recondito, sino que su compania le estaba
resultando muy beneficiosa. Luis tenia la capacidad de es-
timular y de ilusionar. Era un hombre de pocas palabras,
pero cuando hablaba lo hacia siempre para explicar his-
torias con fundamento, que evidenciaban su elevado nivel
cultural, aunque evitara alardear de él. Estaba claro, no
obstante, que Luis preferia escuchar. A Marta siempre le
habia parecido un hombre extraordinariamente atracti-
vo, en todos los sentidos. Era alto y espigado, de andar le-
vemente encorvado. Solia decir que le recordaba a Clint
Eastwood en sus mejores tiempos.
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Dos dias antes de que Luis regresara a Madrid, cenaron
en Can Bech, un agradable restaurante ubicado en Fonta-
nilles. Marta temia que la inminente partida de Luis fuera
a crearle un vacio, y se lo hizo saber.

—Luis, te agradezco, como no te lo puedes ni imaginar,
que hayas compartido conmigo estos dias. Me he sentido
muy bien acompafiada y me ha servido un montén.

—Siento no poder quedarme algunos dias mas. Este
sitio es un lujo y tu la mejor anfitriona que he tenido nun-
ca...

—No es para tanto —Marta estaba claramente emocio-
nada, sus ojos brillantes preludiaban las ldgrimas—. Luis,
ya sabes lo que te queria Felipe y ahora necesito que sepas
lo que te quiero yo —dijo Marta, con la voz temblorosa
dandole a sus palabras un claro sentido de puro afecto.

—Gracias, Marta, lo sé. Me voy pasado mafiana, pero
ya sabes que me tienes para lo que haga falta —replico
Luis, levantidndose para abrazar con fuerza a Marta, que
no pudo controlar el llanto.

Luis Arjona era un hombre de principios pero también de
finales. Cada cierto tiempo debia revolucionar su vida. Eso
explicaba tanto su cambio de trabajo como su separacion.
De hecho, era un soltero recalcitrante que necesitaba una
buena dosis de libertad.

Era licenciado en Ciencias Exactas, una carrera de tan
dificil salida laboral que nada mads finalizarla optd por
complementarla con un master en Administracion de Em-
presas en la Universidad de Harvard, en Estados Unidos.
Tras cinco afios de dedicacién al mundo abstracto de las
matematicas, se transport6 al de la gestion empresarial,
que, a la postre, le resultaria mucho mas practico.
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Luis era un hombre desarraigado y poco inclinado a la
nostalgia. Nunca hablaba de su pasado, pero su trayectoria
reciente era realmente buena. Hasta finales de julio habia
ejercido de director de Brillante, una empresa de productos
de limpieza. Alli Luis habia estado seis afios: los dos pri-
meros como director de Marketing —durante los que des-
terré el eslogan «Brillante, limpia mads que un guante»—y,
a partir del tercero como Director General, tras la repenti-
na y tormentosa salida del primer ejecutivo de la compa-
fifa. Fue una etapa sumamente interesante, pero con el
tiempo Luis se empez6 a aburrir. Tenia una necesidad casi
bioldgica de cerrar ciclos cada cinco afios, por lo que el
sexto y ultimo que paso6 en Brillante le peso, pero lo consi-
der6 como una propina que concedia generosamente a la
empresa que le habia dado prestigio como gestor.

Formentera

En la playa de Migjorn, Carolina descansaba placidamen-
te muy cerca de la orilla del mar.

A esas alturas del verano, las temperaturas casi reven-
taban los termémetros debido en parte a la inestimable
ayuda del manido cambio climatico. Carolina llevaba ya
diez dias en la isla y se encontraba felizmente dedicada al
descanso total, concepto que en aquellos dias se le hacia
mucho mas grato que, por ejemplo, el de calidad total.
Tumbada sobre la arena, medio embriagada por el sol
achicharrante, se regodeaba mentalmente de su inactivi-
dad reparadora. Tras el frenético ritmo que se imponia a
si misma durante el resto del afio, no hacer absolutamen-
te nada durante el dia, quedarse en la playa y cenar en te-
rrazas al aire libre se convertian, verano tras verano, en el
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principal objetivo de Carolina. Abandonada al calor del
sol y al relajante sonido del vaivén de las olas, medio pen-
saba y medio sofiaba que el calor canicular era como un
veneno de accion lenta, que iba penetrando gradualmen-
te, dia tras dia, en los entresijos mas reconditos del cere-
bro y de todo su organismo hasta que llegaba un momen-
to en el que se alcanzaba una especie de estado gaseoso,
en el que todos los reflejos quedaban adormecidos y en el
que, en suma, todo era indolencia.

Esta situacion de aletargamiento se alcanzaba en dias
de maximo calor, como el que estaba disfrutando en Mig-
jorn, una de sus playas preferidas. Llevaba ya varios dias
contemplando la vida como a camara lenta, con un ritmo
premioso que le aportaba una perspectiva infinitamente
mds benévola que en cualquier otro momento del afio de
todo lo que sucedia a su alrededor. Durante ese periodo
de entumecimiento cerebral, mental y hasta sentimental,
solo se sentia preparada para asimilar noticias livianas,
aquellas que pudieran ser digeridas sin requerir mas parti-
cipacion que esbozar una sonrisa o arquear levemente una
ceja. Carolina consideraba que el verano no admitia noti-
cias tragicas, pues éstas obligaban a ponerse perentoria-
mente en accion y ni la mente ni el cuerpo, en esos dias de
indolencia estival, estaban para tales menesteres.

Carolina Delight, directora de una pequeiia consultoria
estratégica, rebasaba los cuarenta afos, pero aparentaba
algunos menos. Se cuidaba mucho. No sélo hacia deporte
sino que se alimentaba de manera extremadamente saluda-
ble. Era delgada, esbelta, de porte casi felino. Tenia muy
presente una observacion que le hiciera una prima pediatra
de que: «Hasta los veintipico uno no tiene responsabilidad
ni mérito alguno sobre su fisico, es una cuestion genética. A
partir de los treinta, si empieza a depender de uno».
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Después de las vacaciones le esperaba un proyecto am-
bicioso. El proyecto estrella para el nuevo «curso» era ayu-
dar a su amigo Luis a redisefar la estrategia de la empresa
en la que se iba a estrenar como director general el proxi-
mo tres de septiembre. Conocia a Luis desde hacia cinco
afios. Su consultoria habia colaborado con éxito en varios
proyectos de Brillante. Entre Carolina y él se habia estable-
cido una sélida amistad. Ambos se profesaban admiracion
y lo sabian, lo que resultaba gratificante cuando estaban
juntos. Pero lo que no se habian confesado era la atraccion
mutua que sentian el uno por el otro y que se habia inten-
sificado en los dltimos tiempos. Este era otro aspecto es-
timulante de su relacion, pues, inevitablemente, siempre
flotaba en el ambiente un sutil juego de seduccion. No obs-
tante, nunca habian pasado a mayores, aunque la reciente
separacion de Luis abria nuevos horizontes.

Por lo que le habia explicado Luis, Carolina se daba
cuenta del reto que conllevaba ayudar a Cristalia. El direc-
tivo contaba con la empresa de su amiga como brazo ex-
terno para la renovacion que pretendia afrontar. Dado el
conservadurismo de Cristalia, Luis no tenia intencién de
arrastrar con €l a sus dos maximas personas de confianza
en Brillante, que inevitablemente serian vistas con recelo.
Preferia, de entrada, identificar internamente a los directi-
vos y empleados clave para ayudarle a construir la nueva
Cristalia y, eso si, apoyarse en los servicios de Carolina y su
equipo.

Carolina era una mujer de caracter. Aun asi, también
era extremadamente racional, como si hiciera honor a su
nombre, que se escribia exactamente con las mismas letras
que racional. Su necesidad de logica se reflejaba, por ejem-
plo, en el hecho de tener su plan de negocio vital extrema-
damente bien trazado.
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A los treinta y cinco afos habia dejado su ultimo car-
go como directiva para crear su propia empresa, una con-
sultora estratégica a la que bautizé como Manege, jugan-
do con las palabras management y «<manege», tiovivo, en
francés. Era un nombre arriesgado porque podia interpre-
tarse como que la gestién empresarial tenia algo de tiovi-
vo, cuando la idea que subyacia tras la marca corporativa
era la de que el management es un arte en movimiento, al
que se le puede dar colorido e imprimir mucho ritmo.
Ademas, la utilizacion de términos franceses, tan propia
de otros sectores, no era habitual en el mundo de la con-
sultoria.

Los dos primeros afios de vida de Manege fueron difici-
les. A la intrinseca dificultad de los proyectos emprendedo-
res autofinanciados, en el caso de Maneége se afadia la difi-
cultad de vender algo tan intangible como los servicios
estratégicos. Una complicacion adicional era la realidad em-
presarial espafola. Espafia era un pais de pymes, como de-
mostraba irrefutablemente el hecho de que de los tres millo-
nes de empresas contabilizadas oficialmente, el 99% no
sobrepasara los diez millones de facturacion y el 80% tuvie-
ra menos de diez empleados. Era sabido que en las pequerias
empresas, salvo honrosas excepciones como la propia
Manege, la estrategia solia brillar por su ausencia. Algo apa-
rentemente tan basico como disponer de un norte, saber ha-
cia donde quiere ir la empresa, seguia siendo poco frecuente
entre los pequefios empresarios espafioles, siempre mds preo-
cupados en el retorno inmediato que les iba a dar cada euro
que gastaban que en aventurar hipétesis de futuro y trabajar
para hacerlas realidad.

Carolina decia a menudo que a ningtn directivo le gus-
ta que le tilden de no estratégico, pero la cruda realidad era
que la inmensa mayoria carecia de vision de negocio, no
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sOlo hacia delante, o sea vision de futuro, sino multidirec-
cional, es decir, vision global. Y afiadia que existia un ter-
cer tipo de vision, la lateral, es decir la creatividad o capa-
cidad de ver donde nadie ve, que, sumada a los otros dos
tipos de vision, completaba un verdadero perfil estratégico.

Aunque las grandes empresas, nacionales y muy espe-
cialmente internacionales, tendian a contratar proyectos
estratégicos a las grandes consultoras como McKinsey,
Bain o Roland Berger, Manége habia conseguido crearse
un hueco en el mercado espaiiol, ofreciendo una consulto-
ria estratégica mas cercana.

El profundo conocimiento estratégico de Carolina,
bien transmitido a su pequena pero eficiente organizacion,
se nutria no sélo de su formacion y sentido comun sino de
la experiencia adquirida a lo largo de diez afios en una em-
presa britanica de capital riesgo. Fue una etapa intensa de
su vida en la que dirigi6 desde Barcelona la filial espafiola
de una private equity. Durante aquellos diez afios viajo con
frecuencia, especialmente a Londres, y trabajé duro man-
teniendo horarios a menudo imposibles. En ese tiempo, lle-
g0 a estudiar centenares de planes de negocio, fundamen-
talmente de grandes empresas espafiolas de capital familiar
que se planteaban dar entrada a un fondo de capital riesgo
para profesionalizar la empresa. Carolina era extraordina-
riamente inquieta. Era una especie de esponja avida de co-
nocimiento. Su formacioén en Econémicas y su dilatada ex-
periencia en el mundo del capital riesgo no le parecian
suficientes. La inmensa mayoria de planes de negocio que
habia analizado eran de corte econémico y financiero, se
centraban fundamentalmente en ndmeros, y Carolina
echaba de menos dominar dos disciplinas empresariales
que le parecian sumamente atractivas, aunque habian esta-
do poco presentes en su vida profesional: el Marketing y
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los Recursos Humanos. La necesidad de cubrir esas lagu-
nas le empuj6 a complementar su aprendizaje practico con
un exigente programa de perfeccionamiento directivo en la
mejor escuela de negocios britanica y una de las mejores
del mundo.

Carolina volcé su savoir faire y su ilusion en Manege,
creando gradualmente un equipo compacto y altamente
profesional. Desde el principio, la intenciéon de Carolina
fue crear un equipo muy diversificado. Rehuy6 crearlo a su
imagen y semejanza. Las tres dreas principales de colabo-
racion estratégica de Maneége eran: estrategia de direccion
general, estrategia de marketing y estrategia de recursos
humanos. Manége se componia de doce personas, la ma-
yoria mujeres. Todas ellas cuidadosamente seleccionadas
por la propia Carolina. Los consultores mas experimenta-
dos solian estar enfocados a estrategia de direccion general,
y el resto se dividia a partes iguales en su especializacion,
la mitad se dedicaban fundamentalmente a marketing y la
otra mitad a recursos humanos. Manége no ofrecia servi-
cios estratégicos en finanzas, a pesar del profundo conoci-
miento de su fundadora.

El marketing de Maneége no s6lo se basaba en su red de
contactos, como era habitual en consultoria, sino que tam-
bién incorporaba elementos de marketing mas propios de
las empresas de gran consumo como la publicidad y los
eventos. En los primeros tiempos, utilizaron selectivamen-
te en los medios de comunicacion especializados en gestion
empresarial el agresivo eslogan: «La consultoria estratégi-
ca tradicional ha muerto. Llegd Manege». Fue en aquella
época cuando Carolina conoci6 circunstancialmente a Luis
Arjona, e inici6 una estrecha colaboracion con él en pro-
yectos, primero de marketing y luego, de direccion general,
particularmente de innovacion.
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Tras demasiadas horas friéndose al sol, amparandose
en su piel morena por naturaleza, Carolina, decidi6 por fin
darse un chapuzon. Entre brazada y brazada, se le ocurrio
un posible eslogan para una nueva campana de marketing
de su empresa: «Manége, cuando la consultoria es arte».
Le gust6 pero decidio que lo analizaria con su equipo en la
primera reunion tras las vacaciones.
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